正文 第252章 我来办杂志 第253章 《电影手册》诞生
斯和比采尔一听到我有什么好主意,顿时没了怒气异问道:“老板,什么好主意?!”
我神秘一笑:“回公司再说!”
两个人见我不肯说也就不问了,甘斯自言自语道:“老大,今天我怎么觉得卓别林那家伙挺怪异的呀?”
“怎么怪异了?你说说看。”我看着甘斯,眼神里满是鼓励。
甘斯皱着眉头分析道:“老大,你想呀,联美已经很长时间没有出产电影了,卓别林个人的形象现在轰然倒塌,他们公司也没有什么像样的进账,就算是收支持平就已经很不错了,但是他今天在拍卖会上的表现,不知道的人还以为他是亿万富翁呢,我就是不明白,那家伙哪里来的那么多钱,出价出到了575,联美公司总资产才3000多万,公司又是这么个经营状况,他还想不想办公司了?”
“是呀,卓别林今天在拍卖会上出的价钱,就是派拉蒙公司那样的第一档次的公司也没有气魄出那么多呀。”比采尔听了甘斯的分析连连点头。
“这个很简单,卓别林之所以会这么做,有两个原因。”我打开了车窗,风大片大片地灌了进来,顿时让我的头脑清醒了不少。
“哪两个原因?”甘斯问道。
“这第一嘛,就是卓别林太想得到《基督教真理报》了。甘斯你说得没错,卓别林这一年来被我们整得灰头土脸名声大跌,原来民众对于他地那种尊敬和喜爱早已经成了昨日黄花了,他要是拍电影肯定没人看,这也是联美这么多场时间一来没有出品过一部电影的原因,他是联美公司的顶梁柱,如果他倒了,联美离倒闭也就不远了。但是长期这样下去肯定不是办法,所以卓别林为了联美的出路必须要做一些事情来挽救他的名声,把自己的名声重新恢复起来,重新得到观众的认可,打个翻身仗,只有这样。联美才能有活下去的希望,他卓别林也才有继续呆在好莱坞地本钱。”
“所以他就特别渴望买下《基督教真理报》!?”甘斯打断了我的话,明白了过来:“《基督教真理报》是西部口碑最好的报纸,在民众中有这极大的影响力,如果他能把《基督教真理报》给买下来,利用这家报纸为自己为联美摇旗呐喊,经过一段时间的努力肯定就会重新把自己的名誉给恢复过来,那样一来他地电影也就不太会像现在这样受到观众的极大抵制,联美也就有了活路!因此他就不惜花大价钱把《基督教真理报》弄到手!”
我笑着点了点头。
“这个卓别林,还真有点气魄。他这可是在豪赌,如果买下《基督教真理报》之后经营不好的话。那联美绝对会倒闭的。”比采尔咂吧了一下嘴,对卓别林的这份气魄倒是赞叹了起来。
“是呀。卓别林这个人,本来就是有手段有气魄的人,要不然他也不会从一个漂洋过海到达好莱坞的穷演员一跃成为好莱坞数一数二的大导演并且成为联美公司的老板的。”我笑道。
“幸亏我们把《基督教真理报》给拿了下来,如果让这个英国佬给弄到他自己地手里,那联美公司可就死灰复燃了。”甘斯庆幸万分。
我看了甘斯一眼,无奈地笑了一下:“卓别林这也是被逼得没有办法只得铤而走险了,不过他之所以会在拍卖会上出那么高的价码,还有一个原因。就是联美公司有了新地资金注入。”
“新的资金注入?!老大,这个好像不太可能吧。现在联美都成这个鬼样子了,弄不好就要倒闭,谁还敢往他们公司里面注入资金呀?!”甘斯根本不相信我说地话。
“不是没有可能,你忘了上次格兰特说的洛克菲勒财团向互助公司抛出橄榄枝的事情了?!艾特肯又和卓别林搭上了线,这样一来其中的猫腻就大了,说不定卓别林也得到了一部分的资金支持,另外,他的老东家,芝加哥财团的伍德家族也有可能给他们新的投资了,所以他才会出这么高地价格想收购《基督教真理报》。”我咧了咧嘴,把烟头丢到了窗外。
“老板分析得对。反正卓别林今天这举动十分不正常。”比采尔总结性地说道。
“除了卓别林之外,还有一个人的举动也很奇怪,你们想到了没有?”我问道。
比采尔和甘斯相互看了一眼,然后比采尔低声道:“老板你说地是不是马尔斯科洛夫?”
我点了点头:“是,按照马尔斯科洛夫的性格,这样的好事他肯定得掺和进来,你们想呀,《基督教真理报》是份什么样的报纸呀,上段时间马尔斯科洛夫还当着我的面说他们米高梅需要一个强有力的宣传机构,这次不就是个很好的机会吗,但是今天的拍卖会,从始至终他就没有举过手出过价,这难道不奇怪吗?”
“老大,会不会是马尔斯科洛夫资金有点紧张呀?”甘斯问道。
“不排除这个可能,米高梅这次一次性就同时投拍了三部电影,公司内部也是频频出手购买实业并在股市投资,资金断缺的可能性还是有的,不过话有说过来,米高梅和我们这些公司不一样,几百万在别的公司是个大数目但是在他们眼里可没什么,他们随便挤一挤就能挤出来,如果马尔斯科洛夫想收购的话,基本上是没有人会得手的,他这么做,只能说明他不想收购。”对于马尔斯科洛夫的脾气,我还是很了解的。
“那会是什么原因呢?”甘斯眉头紧缩。
“老板,我觉得会不会他事先已经知道尤特乌斯不允许《基督教真理报》在转手之后使用原来的名字了然后才对这份报纸没有什么兴趣了?”比采尔解释道。
“不对呀,不允许《基督教真理报》在转手之后使用原来的名字,是在拍卖会之后卓别林那狗娘养的给尤特乌斯出的主意呀,马尔斯科洛夫是不可能事先知道的呀?”甘斯立马对比采尔的分析表示反对。
我想了一会,沉声说道:“比采尔说的也有可能,毕竟卓别林和尤特乌斯说了什么我们都没有听见只是靠猜想得出了他出坏主意的结论,也有可能他和尤特乌斯说的是别的事情呀。”
甘斯反问我道:“老大,如果真的是马尔斯科洛夫事前就知道尤特乌斯不允许《基督教真理报》在拍卖之后使用原来的名字的消息,他应该告诉你呀?可从始至终,他什么也没和你说呀,这一点,解释不同。”
我被甘斯的话逗乐了:“有什么解释不通的呀,你以为马尔斯科洛夫和我之间
像莱默尔和我那样亲密无间无话不谈?你呀,别把人亲近了,马尔斯科洛夫这个人,和莱默尔是很不一样的,不错,之前我们的关系一直挺好,现在也很好,但是人心隔肚皮,你知道他心里都想了些什么?况且现在梦工厂蒸蒸日上,他肯定感到了巨大的压力,所以马尔斯科洛夫根本不像以前那样对我热情了,他已经产生一点戒心了。所以如果知道了尤特乌斯不允许《基督教真理报》在拍卖之后使用原来名字的消息,他也很有可能不告诉我,他知道以我的性格,绝对会买下这份报纸,那样一来,我就吃了大亏,这样做虽然不至于使得梦工厂破产,但是至少可以让梦工厂受点损失反发展的步伐迈得慢一点。”
甘斯听了我的分析,变成这样了?!”
我拍了拍他的肩膀:“甘斯,我不是早就给你说了吗,在好莱坞混,想在好莱坞生存下去,眼睛时刻都得放得雪亮雪亮的,不能一味地相信别人,在这鬼地方当面和你称兄道弟背后给你捅刀子的人多的是,马尔斯科洛夫为什么就不能给我一刀子呢?什么事情都是可能的,这个不奇怪。不过呀,这些事情都是我们自己的猜测,也不一定准确,我们呀,现在能做的也只有放亮了眼睛时刻提防了。虽然在收购《基督教真理报》上我们损失了不少。吃了个哑巴亏,但是把这份报纸办好我还是很有信心地,毕竟有比采尔在,原来《基督教真理报》的那个队伍没有解散,那就有翻身的希望,放心吧,即便不允许我们叫这个名字,我们也会把这份报纸办好的。到时候就叫那些幸灾乐祸的家伙们哭去吧。”
“对!叫那帮幸灾乐祸的家伙哭去吧!”甘斯攥了攥拳头。
车子开进梦工厂大院的时候,院子里围了好多人,都齐齐勾着头往里面看,甘斯转脸对我说道:“老大,是不是发生了什么事情了?”
霍尔金娜把车子一停下,我赶紧推开车门走了过去。公司里的员工看见我纷纷让开了一条路来。
人群这么一让路,眼前地情况豁然开朗:加里.格兰特、亨弗莱.鲍嘉、丽、嘉宝还有一批群众演员正在那里排练呢,加里.格兰特胳膊上裹上了一块纱布,上面殷红一片,看样子是磕到什么地方上去了。
“怎么回事?”走到斯登堡跟前,我沉声问道。
斯登堡笑着指了指这帮排练的人:“老板,我让他们当场排练下面的戏呢。”
我找个椅子坐了下来,看着加里.格兰特,发现他的表演水平有了明显的提高,很是满意。
“你们下午拍得怎么样呀?”我看着斯登堡问道。
斯登堡信心满满地说道:“老板。今天下午我们完成了一场戏,是主角布拉德在学校里带着一帮孩子跳舞的戏。我和格里菲斯都很满意,胶片已经送去冲洗了。明天可以交过来,到时候你可以审核一下。那那场戏拍完之后我看时间也不早了,就收工把演员们全叫过来给他们集体辅导了一两个小时,结果发现他们进步不小。“
我指着加里.格兰特地胳膊道:“加里的胳膊怎么回事?”
斯登堡笑道:“老板,你不知道这家伙现在的压力有多大,下午他在排练的时候跟我说他现在都不敢看你,生怕你骂他,除了吃饭睡觉。他把所有的时间都花在了排练上,我看呀。这小子还不错。”
看着不远处满头汗水的加里.格兰特,我点了点头。
“吉米,叫董事会的人开会。”我对旁边的吉米交道了一句,然后就起身上楼去了。
到了办公室里,我先到卫生间里洗了把脸,出来的时候发现一帮家伙都挤到了我的办公室里。
“甘斯,你把今天地事情给大伙说一下吧。”我坐在椅子上,点燃了一支烟,冲甘斯挥了一下手。
甘斯喝了口茶清了清嗓子,然后叽叽歪歪地把事情一五一十给大家说了一遍,时而欢快,时而愤怒,唾沫横飞,等他说完,办公室里一下子就沸腾了起来。
“这狗娘养的主教不是明摆着欺负我们地吗?!老板,我们和他没完!”
“是呀,还有那个英国佬!这主意肯定是他出的!这家伙也太不是玩意了!老板,整死他!让联美倒闭,让他睡大街去!”
“下次见到他我就砸他车窗上地玻璃!”
……
一片叽歪声,顿时吵得我头大。
“你们都别吵了,又没有大不了的事情,听老板的!”格里菲斯一嗓子把这帮家伙的声音全部盖了下去。
大家齐齐地把目光对准了我。
我扫了他们一眼,指着他们道:“你看看你们这么点出息,多大点的事情你们就心急火燎的,还砸卓别林车窗上的玻璃,你们就有这么点的能耐呀?!”
一帮家伙顿时耷拉下了脑袋。
“没错,这次呀,我们是吃了尤特乌斯这家伙地哑巴亏了,但是60万拿下《基督教真理报》我们也不算亏,教区不允许我们使用这个名字,我们可以再创建另外一份报纸,做得比《基督教真理报》还要好不就行了?!”我敲着桌子语重心长地说道。
格里菲斯叭嗒叭嗒地吸着他的雪茄,点头道:“老板说地是,虽然我们不能使用原来的名字,但是《基督教真理报》的编辑人员还在,比采尔还在,我们肯定能越办约好。”
一直不说话的雅塞尔也连连点头:“600买下《基督教真理报》也还划得来,大家想一想,我们现在虽然在电影实业上基本上什么都有了,但是还没有一家属于自己的能替自己说法发表自己观点的媒体,有了这份报纸,我们就有了话语权了呀,而且我们想说什么就说什么,完全不必看别人的脸色,所以这600,花得值!”
他们俩的话,让办公室里的气氛缓和了不少,肖塔尔、胖子、詹姆斯、弗拉哈迪等人的也都若有所思。
“所以,现在最关键的问题就是,我们怎么把这份报纸经营好,尤特乌斯不允许我们使用《基督教真理报》的名字,我们也就可以重新另起炉灶,这也是好事,老板,怎么办好这份报纸,我们听你的。”比采尔的话,让所有人都把目光聚集在我的身上。
“你们先说,我想先听听你们的意见。”我微微一笑。
“老板,虽然我们不能使用原来的名字了,但是我觉得还应该按照基督教真理报》的风格办下去,《基
理报》之所以在西部乃至整个美国口碑良好,很大的就是报纸本身办得公正、权威、不媚俗,如果我们像让这份报纸生存下去得到民众的认可,我觉得还得按照以前的那种风格办下去!”詹姆斯第一个说话,他的意见有人赞同,也有人反对。
“老板,我不同意,《基督教真理报》原来的风格是挺不错的,也深得民众的尊敬,但是我们现在要考虑的是怎么把它办得更好而不是原地踏步,况且《基督教真理报》本身发行量不是很大,也没有多少的盈利反而教区每年还要投入大量的补贴,如果我们按照原来的老路子走,这份报纸就要成为梦工厂的包袱了。”肖塔尔的话,让我点了点头。
“那你认为应该怎么办呢?”我反问道。
肖塔尔想了一会,回答道:“我觉得可以从新设定报纸的定位和内容,当然原来的那种公正、权威、不媚俗的办报理念还是要保持的。“
“那我们要办一份什么样的报纸呢?”我笑着问道。
我的话,让办公室里顿时嗡嗡一片。
“老板,我觉得还是应该办新闻报纸,这是所以报纸的最终出路呀。”弗拉哈迪说道。
“我觉得办新闻报纸的出路不太大,你们想一想呀,整个洛杉矶的新闻报纸还少吗,《洛杉矶时报》、《洛杉矶论坛报》、《邮报》、《市民报》、《好莱坞时报》还有六个广播台。这么多媒体都是新闻性地,我们如果想从中间杀出一条血路来谈何容易?”雅塞尔不同意弗拉哈迪的说法。
“老板,我也觉得不能办像其他报纸一样的新闻纸,再说《洛杉矶时报》、《洛杉矶论坛报》这些报纸虽然都是新闻纸,但是都有自己独特的个性,《洛杉矶时报》权威、大气,《洛杉矶论坛报》评论是它的一大法宝,《市民报》呢。贴近民众的口味讲究一个‘俗’字,《邮报》发布消息快,他们都又自己的特点,如果我们和他们挣,就必须有自己的特点而这个特点还一定是其他报纸都没有地,这样才能闯出一条出路。《基督教真理报》之前的定位就不错,但是我们不能按照它的风格走,这样一来就找不到属于我们自己的特点了。”肖塔尔的分析,入木三分。
大家听了他的话,都沉默了起来。
我一脸微笑地看着他们,把嘴里地烟掐灭了。
“老大,你不是说有办法办好这份报纸的吗,你就说吧,别给大家卖关子了!”甘斯看着我这表情,急急地说道。
“是呀。老板,你就说吧。”其他的人都拥到了我的桌子跟前。
我站气身来。对他们说道:“你们说,梦工厂的有什么特长是其他报纸所有没有的?”
众人想了半天。还是雅塞尔最先说了出来:“那也就只有拍电影了!”
我笑道:“是呀,我们的特长就是拍电影了,我们对于电影对于好莱坞的熟悉程度,其他的那些报纸是远远比不上的,所以……”
我说到这里,突然不说了,盯着他们呵呵大笑。
“老板,你地意思是要办份电影报纸!?”肖塔尔恍然大悟。
“电影报纸?!这个主意好!洛杉矶还没有一份专门以电影为主题的报纸呢!”弗拉哈迪使劲地拍了一下手。
“是呀。还有,在洛杉矾。民众对于电影可是相当地关心,如果办了这么一份报纸,绝对会有很好的发行量迅速赢得一大批地读者,而且有了这样的一份报纸,我们不但可以宣传自己的电影,更可以牢牢把好莱坞的话语权掌握在自己的手里,那样一来,民众的意愿可就跟着我们走了!”比采尔办了这么多的报纸自然明白其中的意义。
“但是老板,有一个问题呀。”雅塞尔看着我,眉头紧缩:“办一张以电影报道为主题地报纸,在消息的来源上有困难呀,如果是一般地报纸,什么都可以报道,不愁没有消息,但是一张以电影报道为主题的报纸就没有那么多的消息了,毕竟好莱坞每天发生的事情极其有限,不可能填充那么多版面呀。”
我赞赏地看了雅塞尔一眼:“你说得不错,我们不是要办报纸,我们是要办杂志!”
“办杂志?!办什么杂志?!”房间里所有人都被我的这句话给刺激了起来。
要知道,整个洛杉矶现在可是一份像样杂志都没有。
杂志这个东西,虽然很早之前就已经在欧洲和美国产生,但是对于西部人来说,尤其是对于洛杉矶的人来说,相比较之下,他们更喜欢报纸而非杂志。这其中的道理我也说不清楚,但是洛杉矶人宁愿花钱去买报纸也不愿意花钱去买杂志却是一个事实。也是因为这个原因,洛杉矶现场没有一份像样的杂志,有几家规模很小的杂志社也是专门做一些类似于后世的企业黄页的那种东西,上前几乎全是广告和用工消息,这样的杂志,其销售量和影响力也就可想而知。
我在洛杉矶呆了这么长时间,每天读的报纸有十几份,却从来没有读过大部头的杂志,开始这种感觉很不爽,一点都没有适用过来,但是后来就慢慢习惯了。
这次如果能把《基督教真理报》办成个像模像样的杂志,那绝对是洛杉矾报业的一个突破!
“老板,杂志这种东西咱们洛杉矶现在可没有,这东西我们也没什么经验,民众会不会接受呀?如果他们不接受,那我们岂不是要惨了。”格里菲斯对办杂志还是有点戒心的。
我看了一下比采尔,这家伙也是微微皱起了眉头,一脸的阴沉。
办杂志和办报纸简直就是两种套路,不仅办刊的理念也不一样,另外在营销、报道的撰写、内容结构的布置等等各个方面都有很大的区别,要办杂志,对于比采尔这帮人来说,也算得上是摸着石头过河。
“我觉得老板这想法很不错,办杂志有很多的好处,一来杂志的出刊时间比日报要长多了,也就不会出现没有内容可写的情况,另外杂志可以比报纸报道得更深刻更引人入胜,二来嘛,洛杉矶现在还没有一家有名气的杂志,我们这份杂志一出来,既在定位上和《洛杉矶时报》、《洛杉矶论坛报》那些媒体有所区别,有在具体的形式上和他们也是不一样,洛杉矶民众虽然对杂志这种形式还没有习惯过来,但是他们天生就对新奇的事物好奇,有了这么一份新杂志,特别又是咱们梦工厂出的,凭借老板的名气,肯定会有不错的效果。”雅塞尔坐在沙发上一脸的喜悦
“但是我们都没有办杂志的经验,我怕办不好呀。”比采尔终于说出了他的担心之处。
一边的肖塔尔笑了笑:“我觉得这个不是问题,没有办杂志的经验,我们可以高薪从纽约或者华盛顿请一个办过杂志的人过来不就行了嘛,再说以我看,办杂志和报纸虽然有所不同,但是在一些基本的原则上还是一样,没有什么难的。”
我笑着看了一下比采尔,鼓励地说道:“比采尔,没事的,依我看呀,也别请什么其他办过杂志的人过来,就你们原班人马上,我刚才不是说了嘛,叫摸着石头过河,你们没有办过杂志,这是缺点也是优点,没有办过杂志,就不会有原来的那些陈旧的条条框框,才能有所创新,要知道,不论是报纸还是杂志,只有不短创新才能立于不败之地蓬勃发展呀。”
“是呀,老大说得对,比采尔,你就干吧,我们支持你,有什么问题,你尽管给我说。”甘斯使劲地拍了拍比采尔的肩膀,他是梦工厂负责宣传的头头以后肯定是要和比采尔多多合作的。
“比采尔,你就干吧,有我们大家在,没事情的。”格里菲斯走到比采尔旁边亲密地搂住了他的肩膀:“想不到我们两个家伙现在竟然又在一起共事了。”
比采尔在大家的热烈支持之下,冲着我使劲地点了点头。
“可是老大。现在还有一个问题呀。”甘斯突然有点不快地说道。
“什么问题?”我问道。
甘斯拍了拍桌子,一字一顿地说道:“杂志名字地问题呀,那个尤特乌斯不是不准我们使用《基督教真理报》嘛,我们得另外想一个名字呀。”
“是呀,杂志的名字可是极为重要的,如果名字起不好,那可会杂志产生极其不良的影响。”肖塔尔紧张地说道。
“依我看呀,就叫《真理杂志》。虽然尤特乌斯不准我们使用《基督教真理报》这个名字,但是我们也得拉上原来报纸名字的一个两字眼,毕竟《基督教真理报》的名字可是在西部家喻户晓。”弗拉哈迪的建议得到了胖子等人的附和,连比采尔也很赞同。
“罗伯特说得不错,《真理杂志》这个名字大气厚重,而且读者看到这个名字一定会想到《基督教真理报》。他们也会把原本对于《基督教真理报》地那份爱,投入到我们的杂志上面来,我觉得很不错。”比采尔期待地看了看我。
雅塞尔却摇了摇头:“我不太同意叫什么《真理杂志》,原因很简单,老板已经说了要摸着石头过河,走出一条新的道路来,如果叫《真理杂志》是会吸引一批原来《基督教真理报》的老读者,但是原本那些不喜欢《基督教真理报》的读者也会把他们原来对《基督教真理报》的厌恶之情转移过来,而且如果采用了这个名字,我们也会无意之中走《基督教真理报》地老路子。对于我们的创新也是十分不利的,还有另外一个重要的原因。就是《真理杂志》这个名字太沉重了,像是学院里的论文杂志。要知道一般的民众还是喜欢通俗一点的名字,再说,咱们杂志的主要内容是电影,根本无法从这个名字中看出任何的端倪来。”
“雅塞尔说得是,既然是电影杂志,起码名字得和电影有关,我觉得应该叫《电影院》或者《银幕》或者《放映机》之类的名字,这样一来读者一眼就知道杂志地内容定位了。”肖塔尔说出了一连串杂志的名字。
然后办公室里地气氛就异常热烈起来。到了最后几乎每个人都想了几个杂志的名字,然后大家相互争论。吵得我地耳朵都疼了。
“好了好了,都别说了,你看你们起的是什么名字,《电影院》、《放映机》这样的名字太具体化了,《好莱坞之声》、《梦工厂》又太抽象了,至于《电影世界》、《哈维电影》、《银幕》在又显得有些俗气,我倒是有个名字,你们看看合不合适。”到了最后,还得我出场。
所有人静下来看着我,竖起了他们的耳朵。
“老大,你赶紧说呀。”甘斯催促我说道。
“依我看,就叫《电影手册》吧。”我笑道。
《电影手册》这个名字,眼前的这帮人根本听过,但是在后世,这个杂志的名字却是全世界影迷心目中的电影杂志之王,这本1951年由安德烈.巴赞创立了电影杂志,是电影史上最有影响力也是最有传奇色彩的杂志,以这本杂志为阵地,走出了戈达尔、特吕弗、夏布罗尔等一批电影大师,并且引发了法国电影新浪潮电影运动,它不仅仅是一本杂志,到了后来,已经彻底成了电影精神地象征。
这个名字,对于我来说,也是感慨良多的,至少在我心里,它是神圣地。
“《电影手册》,既点名了杂志的主题内容和受众定位,但是又显得有深度有权威性,我看行。”雅塞尔第一个表示赞同。
“我也觉得不错。”然后是肖塔尔。
接着,格里菲斯、弗拉哈迪、甘斯、胖子等人也都表示同意,于是这个名字就这么定了下来。
“想好了名字,我们就得详细探讨一下这部杂志具体该怎么做了,从出版周期,到杂志的风格,采编等等各个方面。”我见杂志的名字已经被定了下来,便让他们讨论最重要的部分。
“出版周期嘛,既然是杂志,当然不能少于一周。”雅塞尔沉吟说道。
我靠在椅子上,笑着说道:“杂志嘛,周期要长一些,不过也不能太长了,太长了内容就过时了,这样吧,两周出一期,页码你们看着定,不过不要太薄,至于杂志的定价,甘斯、比采尔你们详细考虑之后订,印刷一定要精美,不能粗制滥造,风格要权威、庄重、大气,但是也不能太死板。还有,比采尔,编辑部里有多少记者负责消息的采编?”
比采尔冲我伸出了几根手指头:“现在报社里的记者一共20,辑6。
“太少了,这一周你和甘斯亲自招募,一定要招齐80位编辑,《基督教真理报》原本发行量小的一个很重要的原因就是你们的采编人员太少,这样一来消息势必就太少,消息少了读者也就不太喜欢看了。再说,现在变成杂志了,内容比起日报来可就翻了几十倍,虽然是两周出一期但是20位记者还是太少,好莱坞每天发生的事多,但是也不少,20位记者6位编辑根本忙不过来。这个工作异常紧和甘斯一定得紫黯这一周里
我招齐了。”我一边抽烟一边说道。
比采尔和甘斯都拿着本子分块地记了起来。
“至于采编,还有一个很重要的事情就是,这份杂志不仅仅是简单地报道一些好莱坞发生的事情,最重要的还要有影评和相关的专业文章,所以里面刊登的内容除了记者采访的内容之外,还有相当一部分是要向好莱坞的众多影评人和导演、理论家约稿的,这方面的稿件一定要质量过得去,要严格把关,当然,这就涉及到杂志的栏目定位的问题的。这样的一份杂志,我觉得可以这么办,前一半的内容,是对两周来好莱坞发生的重大事情的报道,比如什么电影放映啦,电影拍摄时的相关采访啦,导演访谈啦,明星八卦啦等等等等,只要和好莱坞和电影有关的,你们都可以报道,但是记住一点,报道可以有人情味可以煽情,但是一定不能低级庸俗,更不能弄虚作假,另外,不能光报道好莱坞的事情,全美和电影有关的事情,甚至欧洲电影全世界范围内的重大电影消息,你们都可以报,一定要做到眼界开阔,这样一来信息量就大了,信息量一大,观众一方面就觉得自己花的钱值,另外一方面也会觉得从杂志里学到了很多的有用的东西,这样一来他们才会越来越支持。杂志的后半部分,主要是约稿,你们可以请影评人对电影进行评价。不论是以前地电影还是正在放映的电影或者是还没有放映处于拍摄过程中的电影,都可以让他们谈谈自己的看法,当然,这些看法什么观点都行,可以允许他们写得泼辣尖锐,甚至骂脏话都行,但是一定要有特色,另外。电影理论家的先进的观点、理论你们也要刊登,不管是美国的还是欧洲的,只要他地理论对于电影的发展有好处,那就刊登。总之,这份杂志不仅仅是要立足美国,你们还要时刻记着。你们的任务是把这个杂志做成全世界电影杂志中的王牌杂志。明白了吗?”
我一口气说了很多,比采尔一一记下来之后,很是兴奋。
雅塞尔、肖塔尔、格里菲斯等人也是听得频频点头。
我说的这些,都是根据后世看到的那些杂志地定位还有相关的办刊理念得来的,这些理念可是那批电影办报先驱摸索出来的经验,具有极大的可行性。
“另外,杂志的内容不能是一锅浆糊,一定要搞出不同的专栏,通过一个个主题把所要报道的内容串联起来,而且每一期必须有一个主打专题。这个主打专题一定是重量级的,一定是读者非常感兴趣的。在排版上也尽量要生动一下,特别要重视图文并茂。图片对于读者地视觉冲击力远远比文字要来得大,电影本事就是一门视觉的艺术,用文字配图片地方式最能说明问题。另外,封面一定要做得大气、吸引人,我不管你们使用什么方法,这两个要求一定要到达,每期的封面由我来亲自把关。对于记者和编辑,要他们各自有负责地工作范畴。要想出各种办法来调动他们的积极性,这个比采尔你比我要懂。所以我也就不多少了。至于发行,这个是所有报纸杂志最关键的一环,虽然《基督教真理报》先前有自己的发行渠道,但是这个渠道还是太小了,除了一般的报亭之外,火车站、集市、电话亭、咱们的电影院、快餐店等等都是发行的好地方,一定要把发行面打开,这样销路才能上得去,销路上去了,影响力有了,我们也就赚到钱了,钱赚得多了,杂志就能得到不停的发展。说到赚钱,除了发行量,广告也是一个重要地利润来源,你们可以在杂志上刊登广告,广告你们自己去拉,广告费也由你们自己去谈,发行量越大,广告费也就越多,广告费越多了,杂志的成本也就相对降低,成本降低了定价就会降低,定价降低了买地人就会越多杂志的发行量也就跟这上去,如此一来就形成了一个良性循环,到时候杂志就处于不败之地了。“
我说得口干舌燥,比采尔和甘斯记得是眉飞色舞,不光他们记,比采尔、肖塔尔等等这些人也在记。这些办报的经验都是我在后世得来的,要知道大学的时候我可是实习了两年,整天在报社杂志里晃,对于他们的流程和手段可是一清二楚。
“当然,除了从报纸本身想办法之外,你们也可以组织一些和读者互动的亲密活动,比如赠送杂志、举办读者会等等,一定要打响杂志的知名度。办杂志办报纸可是一个十分有学问的事情,一定要不断地学习,不断地改进,只有这样才能不断地发展,最终走向成功。”
我的话,让办公室里的这帮家伙连连点头。
“老板,没想到你不仅电影拍得好,在办报上也有这么多妙不可言的想法,我算是服了。你说的这些可是让我大开眼界!”比采尔看着笔记本上密密麻麻的字迹,深有感慨地说道。
我笑了笑:“我说了很多,但都是纸上谈兵,需要你和甘斯去落实,这可不是一件简单的活儿,你们可一定得尽心尽力。这份杂志对于梦工厂十分重要,不仅仅是我们投入了600需要这份杂志给我们重要,最关键的是,我们需要掌握好莱坞乃至在全世界掌握一定的话语权,有了这个话语权,我们就进可攻退可守,不会处于被动的地位,你们明白吗?”
比采尔把头点得像小鸡啄米一般。
我叹了一口气,从口袋里掏出支票本,开了一张200的支票递给了比采尔:“比采尔,这200就当你们这段时间的经费吧,花完了就问我要,但是你也要记住,我们梦工厂现在底子还不厚,要省着点花,保证每一块钱都花在刀刃上。”
比采尔见过那张支票大喜:“老板,不瞒你说,我们报社现在正需要钱呢,有了这两百万,够了,足够了。”
“甘斯,这段时间你又有得忙活了。你们俩记住了,一定要既抓时间也要注重质量,我希望两周之后最迟三周之后,看到这期杂志的第一期样刊。我知道这个要求很紧,也知道任务很艰巨,但是你们一定得保证给我完成,有问题没有?”我看着甘斯和比采尔,沉声问道。
甘斯和比采尔相互看了一下,同时对我点了点头:“没问题,我们保证按时完成任务。”
就这样,很多年之后被称为“电影杂志之母”的《电影手册》就在大家的协商之中,诞生了。
正文 第254章 我的第二次电影理论大轰动!
下来的一周,我主要忙的是两件事情,第一件事情就好莱坞故事》中主角布拉德回忆的那十几场戏顺便调教一下加里.格兰特和亨弗莱.鲍嘉几个人。经过了这一星期的努力调教,加上他们自己的努力,我发现这两个家伙渐渐走上了戏路,对于表演也越来越拿手,特别是加里.格兰特,这家伙进步神速,在这个星期的后面几天里,以他自己的表演赢得了所有人的欣赏,我更是乐得合不拢嘴。
这一周,十几场戏顺利过关,而且每一场都让我很满意,剧组经过磨合之后,也逐渐找到了拍片的感觉,所有人之间达到了高度的默契,而这,正是我希望的。
另外一件事情,就是指挥甘斯和比采尔为《电影手册》的出刊而做各种准备工作,这两个家伙带着一伙人在这一周的时间里疾风烈火一般从各处搜刮来了各种优秀的媒体人才,圆满地完成了我指定给他们的80个记者12个编辑的任务,除此之外,甘斯和比采尔还联系了了一批广告商,将编辑部班子重新搭了起来并且按照我的指示开始策划第一期《电影手册》的主要选题内容。
这两件事情,虽然说起来很简单,但是其中的艰辛是可想而知的。
这天下午,完成了拍摄任务之后,我回到办公室里休息,刚坐下来比采尔就窜了进来。
“比采尔,然后笑嘻嘻地问道。
仅仅一周的时间,比采尔就比原来瘦了一圈,脸色也被晒黑了不少,见我这样问他,他一边大口把杯子里的茶水喝完,一边傻呵呵地对我笑了笑。
“老板,我们基本把这一期的栏目敲定了,你看一下。”他从公文包里掏出了一份刚刚打印出来的策划书,厚厚的一叠大约有几十张。
我接了过来仔细地看了一下,发现里面的内容的确很是丰富,而且完全是按照我事先布置的做的,各种消息报道都是这一两周的大事,请的影评人和电影理论家也是好莱坞十分有名的,另外还做了对斯蒂勒、茂瑙的访谈,并详细地把他们俩的电影拍摄情况做了报道,这样做,即使宣传我们自己,也是给他们的两部电影变相做广告呀。
“好,你们报导斯蒂勒和茂瑙报导得好,这样一来可是省去了我们不少宣传的事呀,对了,这期的主打你们怎么没做呀?”我指了指版面上的两大空白问道。
比采尔笑了笑:“老板,这两大主打报道可关系着我们这第一期能不能顺利获得读者喜欢的关键,所以我和甘斯都十分地慎重,想听听你的意见。”
“先说说你的想法。”我做在沙发上,看着比采尔乐道。
比采尔凝思了一下,然后徐徐说道:“老板,我觉得,这第一期的主打应该分两个方面。”
“两个方面?这倒有点意思,你倒是说说,有哪两个方面?”我一听比采尔说要做两个方面,顿时来了兴趣,因为我布置给他们的任务是做一个主打就行了。
比采尔指了指那份策划书:“老板你看,我们的这份杂志可以分为两部分,一部分是对于电影界的报导,另外一部分是影评和理论文章,这两个部分如果同时推出两个重量级的主打主题,那就很容易既获得了观众的好评,又可以征服专业的好莱坞人,就可以一石二鸟了。”
比采尔的提议,让我点了点头。
“你说得不错,那你认为这两部分应该做什么主打呢?”我示意他继续说下去。
“做什么没关系,但是一定要能够引起所有人的兴趣才行,至少应该是极其重要的。先说这前面的电影界的报导,这一两周好莱坞发生了不少事情,比如我们公司的两部电影投拍,米高梅和其他电影公司也相继投入了大量的人力物力拍摄新的电影争夺圣诞档期的票房蛋糕,还有我们公司收购了《基督教真理报》,老板你的新电影也已经拍摄,这都是大事,但是要论起对观众的影响或者是观众对什么最敢兴趣,那可就是老板你的这部电影《好莱坞故事》,我觉得第一个主打主题应该是你的这部新电影。”
比采尔说完,直勾勾地看着我,等待我的回应。
他说得没有错,对于观众来说,这些事情都是大事情,但是我的电影怕是他们关心的焦点,所以比采尔这个提议也很成熟的,但是光以我的这部电影作主打,就未免显得有些单薄了。
“比采尔,你考虑得很有道理,但是你有没有发现如果光以我的这部新电影作为主打,是不是显得有些单薄呢?”虽然我心里已经想出了相关的应对办法,但是我还是把问题抛给了比采尔,日后我不可能像现在这样给他们出主意,一切都得看他们自己的,他是《电影手
主编,更要有处理这种事情的能力。
比采尔点了点头:“老板你说得没错,如果单单做《好莱坞故事》是有点单薄,不过如果加上我们公司的其他两部电影,就显得充实得多。”
我呵呵大笑:“比采尔,你想的和我想得差不多,但是这种做法还是不太严密。我的《好莱坞故事》、茂瑙的《日出》、斯蒂勒的《帝国饭店》,梦工厂的这三部电影捆在一起重量还是有的,况且沃尔特.迪斯尼的那部动画电影已经剪辑好了并且通过了审查,也就是你们可以做的主题中,梦工厂就有四部电影了。”
“迪斯尼先生的那部动画电影通过审查了?!什么时候公映呀?”比采尔听到这个消息,很是兴奋。
“计划在10月28号。如果你们把梦工厂的这四件事情绑在一起以《好莱坞故事》为主打,这个主题在分量是是够了,但是还是会出现一些问题。”我一脸的笑容让比采尔有些坐不住了。
“老板,我觉得已经很完美了呀,还能有什么问题?!”比采尔实在是想不通。
我点燃了一支烟,缓缓说道:“你没有考虑到读者呀。所有人都知道《电影首册》是我们梦工厂旗下的,如果你推出了这个主题全是我们自己的电影,那观众会认为这是我们自己自娱自乐的报纸,虽然他们可能会买,但是心里会有一丝抵触。”
“但是如果大肆报导别人的电影,那不是免费给别人做宣传吗?!”比采尔有点纳闷了。
我摇了摇头:“我可没有说要大肆报导别人的电影,报导我们自己的电影是必须要做的,但是你可以换一种形式。现在不是马上就要到圣诞档期了吗,你也清楚,每年这个时候电影界就是一片硝烟,你们这次主打就可以打圣诞档期的牌,做个圣诞档期将至、各公司重拳出击的主题,以这个主题为幌子,下面重点报导我们梦工厂《好莱坞故事》、《日出》、《帝国饭店》投拍,《电影首册》创刊的消息,分四个大的专题做,详细地介绍三部电影的各种情况,引起观众的兴趣做好宣传,也把《电影首册》的定位和宣言报导清楚,这样一来,这个主打就成型了,另外,你们在用极短的篇幅对其他公司,比如米高梅公司的那三部电影做个蜻蜓点水的报道,注意,篇幅一定要小,写报道的方式一定要让读者认为这些电影无法和我们梦工厂的相比,让他们对这些电影产生抵触情绪,如此一来,读者既不会认为我们在报道上有私心,又在无意间支持了我们的电影,也为我们这些电影将来上映拉下了一批潜在的观众,这样的一个主打主题,有内容,有重量,又足够吸引人,肯定会赢得观众的喜欢。”
比采尔听了我的话,很是赞同:“老板,还是你考虑的周到,这一期我们就这么做。但是后面应该以什么为主打呢?”
我翻看了一下策划后半部分的内容,里面一大部分是好莱坞专业影评人写的影片,电影理论文章则是约翰.福特、金.维多几个人写的一些心得,其中很大一部分是阐述他们是如何把我的《蒙太奇论》运用到电影的实际拍摄工作中的,这样的理论虽然有些建树,要是放在一般的杂志上还算不错,但是如果放在创刊号上就显得有点轻了,毕竟这是《电影手册》的第一期,是具有划时代意义的,所以应该在理论上有篇重量级的才行。
“后半部分的这些文章,都有些轻了,没有一篇能够镇得住台面的。”我摇了摇头:“比采尔,你还得向好莱坞的电影理论家们再约一两篇划时代的重量级的才行。”
我这么一说,比采尔立马为难起来:“老板,好莱坞本来就没有多少电影理论家,我能约到这几篇文章已经是很不错的了,你让我上哪约稿去呀?”
他这么一说,我也觉得是这么个道理,现在的好莱坞,能够拿得出手的电影理论家还真没有几个。
正在我们俩为难的时候,一旁坐着的格里菲斯嘿嘿笑了起来。
“大卫,你笑什么,你要是又办法你就赶紧说。”我翻了格里菲斯一眼。
格里菲斯笑得眼泪都快掉下来了,指着我和比采尔道:“你说你们两个不是骑驴找驴嘛,要数好莱坞乃至全世界的电影理论家,老板,谁是你的对手,你的《蒙太奇论》现在几乎已经成了所有电影工作者的圣经了,‘电影史上第一位理论家’那是说的谁呀?不就是你吗!?如果你在上面写一篇电影的理论文章,最好是连载的那种,肯定会引起一场电影理论界的大讨论,到时候,不仅仅是这一期,就是下面的极其也会卖得人手一册,有什么好愁的。”
他的话音未落,比采尔就使劲地拍了一下自己的脑袋:“你看我这记性!我光想着好莱坞的电影理论人
偏偏把老板你给忘了!老板,大卫说得太对了!你写你一动笔,那后面的这些文章肯定会全部被你镇住,写个长的,我们分几期连载,最好是能像《蒙太奇论》那样经典的文章,那后面的几期我们就不用愁发行量了。”
他们这么一说,我也觉得是个可行的办法。
现在在电影理论上,我已经成了一面旗帜了,而且自从《蒙太奇论》发表之后,我就没有怎么发表过文章,无论是学术界还是好莱坞电影人都对我是望眼欲穿了,如果这次写一篇具有重大意义的文章,那就完全可以引发电影理论家的大讨论,然后《电影手册》就可以围绕着这个大讨论做文章,几期下来就会把自己在电影杂志界的权威地位给竖立起来了。
这个注意,好!
但是写什么呢?!
这篇文章不能太短,要不然一期就登完了就没有后续性了,也不能太平淡,要不然就不能引发电影界的大讨论了,最好是划时代的,就像《蒙太奇论》一样。
写一篇这样的理论文章,而且要在一周的时间里完成,谈何容易。
不过想了一会,我渐渐有了些头绪。
自从《蒙太奇论》发表了以后,引起的影响是十分巨大的,在电影界,它已经称为了电影工作者的圣经,很多电影工作者在之际的拍片过程中都自觉地把其中的理论运用了进去,这种运用,很大地提高了他们拍摄的电影的水平,但是也出现了很多的问题。尽管我在写《蒙太奇论》的时候,一而再再而三地强调,蒙太奇只是电影的一个手段,一种方法(我没有像历史上的爱森斯坦把蒙太奇放在了电影理论最高真理的位置之上),但是在这些人的运用中他们不由自主地把蒙太奇看成了惟一的手段,结果出来的电影就暴露和一些问题。
在这方面,梦工厂的几个导演就是代表。斯登堡、斯蒂勒两个人最典型。他们把蒙太奇看成了放之四海而皆准的真理,这种“蒙太奇至上”主义发展到最后绝对会变成教条主义,这对电影的发展是十分不利的。
很长一段时间一来,具体的说是在拍摄《勇敢的心》以及斯登堡的那部电影《杀人鳄鱼潭》公映之后,我想把这个问题向理论界说清楚的念头就有了,但是因为繁忙的原因,迟迟没有动笔,这一次,可以说是把我逼上梁山,一定得写的了。
对于“蒙太奇理论”的修正理论,最完美的就是巴赞的“长镜头理论”了。而且,说来凑巧,巴赞阐述他的理论也是在《电影手册》上。
历史给我开了个很好的玩笑。
“长镜头理论”的提出和阐释者,变成了我,而那份响当当的《电影手册》杂志,则移师到了美国,移师到了好莱坞!
真不敢想像,历史上轰轰烈烈的法国新浪潮电影运动,还会不会在法国形成并扩展到全世界。
但是这个,已经不是我要考虑的事情了。
“好,比采尔,我答应你件。”我笑道。
比采尔和格里菲斯听了我的这句话,相互看了对方一眼,脸上虽然露出了欣喜的表情,但是也有一丝疑惑。
“老板,这篇文章一定要长,而且必须是有划时代重要理论意义的!不能太简单,也不能太短,要不我过几天再过来取稿件吧,反正我们的杂志还有一个多星期才能问世呢?”比采尔对我笑了笑。
他认为我一天的时间太多,我不可能在这一天的时间里完成这样的一篇电影理论文章。
如果按照正常情况,他的考虑绝对是有道理的,这样的一篇电影理论文章别说是一天就是一年十年也许都写不出来,但是对于此时此刻的我来说,就完全不成为题了。
为什么?
因为我对巴赞的“长镜头理论”太熟悉了。
早期电影理论上的两大派“蒙太奇论”和“长镜头论”,我是比较喜欢后一种,因此我对巴赞的这个理论下了的功夫也是最多,他的这个理论的主要观点已经深深刻在了我的脑海中,我要做的就是把脑海中的这些内容书写下来然后再根据目前好莱坞的具体情况做出自己的修订就行了,一天的时间对于我来说绝对没有什么问题,其实,一个晚上就差不多了。
看着好比采尔一脸的不敢相信,我笑了笑:“让你明天来取稿,你就明天来取稿,放心吧,没有问题的。”
这帮家伙,就等着我带来的第二次电影理论大轰动吧!
正文 第255章 摄影机里惊现炸弹!
采尔看着我,还是有点不相信,格里菲斯走过来拍了膀嘿嘿乐道:“比采尔,老板让你怎么做,你就怎么做,放心吧,不会出现什么问题的。”
比采尔看了看格里菲斯,又看了看我,什么话也没说,对我点了一下头出去了。
“这个比采尔,对老板你也太没有信心了。”看着比采尔的背影,格里菲斯笑得跟一朵花骨朵一般,满脸都是褶子。
我一咧嘴:“搞得你跟多了解我似的。比采尔的担心是有到道理的,我都没有把握一晚上能把这样的一篇高难度的文章写好。”
“那你还答应他?”格里菲斯嘟囓道。
我耸了耸肩膀无奈地说道:“那我还能怎么样呢,时间紧任务重,我这个做老板的也只能对自己高要求了。这个晚上,看来得干通宵了。”
格里菲斯对门外的吉米招了招手:“吉米,你小子给我过来!”
“格里菲斯先生,干吗?”吉米正在外面扫地呢,看见格里菲斯叫他,赶紧走了进来。
“你到食堂叮嘱一下,叫他们晚上多做点好吃的,老板要开通宵,三更半夜的肯定肚子饿,他要是因为肚子饿写不出什么好文章来,那可就是咱们梦工厂的巨大损失了,你小子晚上也辛苦辛苦,照顾一下老板,知道吗?”
“知道了。格里菲斯先生,你就放心吧。”吉米答应一声,下楼去了。
“这小子,就是腿快!”我笑道。
格里菲斯拿起了他地外套,拍打了一下,笑了笑。
“老板,我也走了,不打扰你写文章了。”格里菲斯对我耸了耸肩。走出去顺手带上了房门。
这个时候,办公室里就剩下我一个人,十分的安静,我长长地出了一口气,然后把吉米叫了过来。
“老板,找我有什么事情?”吉米走过来的时候手里还拿着一个鸡腿在啃呢。
“到门外给我站岗。没有特别的急事不要放任何人进来。”我把办公室里的那台打字机搬了过来,然后老气横秋地对吉米咧了咧嘴。
吉米跟了我也算很长时间了,见我只架势立马明白了我要干什么,一溜烟地跑了出去。
坐在了椅子上,调整了好位置,我稳定了一下心神,在打字机上敲下了一行字:“长镜头论”
其实巴赞的这个理论,十分的庞杂,取了这个名字来概括他的理论是有些偏颇地,但是我这样做有我的理由。那就是用突出强调“长镜头”的作用,以此来修正《蒙太奇论》在很多导演运用过程中出现的一些不必要的问题。
和爱森斯坦不同。巴赞提倡的摄影本体论地核心是真实论,这是他整个理论的基石。我要做的,就是从这个基石出发,引发我要说的相关理论。
首先是“木乃伊情结”。在《长镜头论》的一开头,我就指出,一切艺术的背后都是以宗教冲动为出发点的,人们用逼真的模拟物来替代外部世界的心理愿望,是人类保存生命的本能,这种心理愿望。我把它归结为“木乃伊情结”,古埃及人制造木乃伊。就是为了让人和时间相抗横,这是用形式地永恒来克服岁月流逝的难以抑制地需要,而电影的最突出地特点就是通过活动的影响来捕捉和保存生命运动,因此可以说,电影的出现是所有造型艺术和视觉艺术发展史上最重要的事件。
第二就是“再现世界的完整性”。“木乃伊情结”的心理根源就是“存真”,所谓的存真就是再现世界的完整性,而长镜头就是能体现完整性地最完美的形式。要知道,人地记忆从过去到现在是一个绵延不断的过程,人对世界的认识也是一个绵延不绝的过程,当画面所展示的世界包含有多种含义的时候,完整保存这种多义性,就是保存世界的真实性,而蒙太奇的问题就是将这种完整性切断了,破坏了事件和空间的流畅性,将一个整体的世界割裂开来,那就破坏了世界的真实性。
第三,摄影机的客观性。在电影之前,一切艺术都是以人的参与为基础的,唯独在摄影中,我们有了不让人介入的特权,电影的出现,有了不让人参与的特权,电影里最真实的东西,不一定是题材或者表现的真实,而是时间和空间的真实,景深镜头报理论空间的真实,而长镜头则保持了影片在时间上的延续性。
这三点,是《长镜头论》的第一方面的理论重点,然后我又把对电影语言的思考列为了这篇文章的第二大理论重点:电影语言的进化观。
我详细地分析了一下好莱坞和整个世界电影界的现状,指出,不同电影美学主张之间的分歧与有声电影的出现而引起的电影工业革命之间是无关的,也就说,声音的运用并没有毁损电影艺术,相反,声音的加入使得它更为完善,针对卓别林关于声音改变了电影本质的这一观点,我认为这是完全不必要的,声音的引进,就像是物种进化,是必然的事情。
然后我又完整地对无声电影几十年来的发展做了一个总结,认为电影一直分为两大对立的倾向,那就是一派导演相信画面的拍片风格,另一派是导演相信真实的拍片风格。
所谓的画面派,可以分为两类,一类是蒙太奇手段,另一类,是讲究电影画面造型的目前正在欧洲流行的德国学派。
而所谓的真实派,我则大大地称赞了弗拉哈迪一番,称他的电影为“纪录片”,认为这是真实派的最为极端的一个代表,在真
电影中,摄影机保持着动作的时空关系的完整性,这是“长镜头理论”的突出表现,它影响了观众和画面之间的关系,使得观众与画面更为贴近,要求观众在看电影的时候更积极地思考,并且充分保留了画面意义的完整性。
我对于弗拉哈迪做了高度的评价,认为他创造了一种新的电影语言书法,而这种新的电影手法,是和以前我所说的“蒙太奇”理论在某种程度上,是有所区别的。
在文章的最后,我详细地论述了“蒙太奇理论”和“长镜头理论”之间的关系,对于现实情况中,很多导演把“蒙太奇理论”看成是圣经一样的做法进行了批评,对于那些把蒙太奇理论教条化的做法起出了批评,我花了很大的笔墨告诉电影人,“蒙太奇理论”和“长镜头理论”只是两种理论形式,没有谁对谁错,他们只是观照电影发展的两大方向,在拍片的过程中一定要灵魂运用,不要走极端化和教条化的路子。
这篇文章,整整花了我一个晚上的时间,早晨八点多,当我打完最后一个字的时候,整个人几乎都要晕在了桌子上。
“老板,你这是怎么了?”吉米端着点心和牛奶进来发现我累成这个样子,赶紧把东西放下给我拧来了一条热毛巾。
我笑了笑,接过毛巾擦了擦脸。然后把打好地文稿整理了一番放进了抽屉里,又把早餐吃完,这才从座位上站了起来。
“吉米,我先到里面睡一觉,等比采尔来了你叫醒我。”我揉了揉眼睛,对吉米说道。
“老板,你赶紧去睡觉吧,比采尔先生来了我一定通知你。”吉米对我笑了笑。走出门去。
我回到卧室,连衣服都没脱就一头栽倒在床上沉沉地睡了过去。
也不知道过了多久,听见旁边好像有人在移动,我便打着哈欠坐了起来。
一睁开眼发现是嘉宝坐在旁边,再看看自己的身上,盖着一床被子。不用说。肯定是她给我盖的。
“嘉宝,你怎么到我这里来了?几点了?还要拍戏呢!”我一见嘉宝突然想起来今天要继续开机拍戏的,便一下子从床上爬了起来。
嘉宝看见我头发杂乱衣衫不整的样子,扑哧一下笑了起来:“现在都十一点多了,还拍什么戏呀,斯登堡和大卫跟大伙说了,戏下午才拍呢,叫大伙都休息一下,我一猜就知道肯定是你出问题了,果不其然。一上来就看见你趴在床上呼呼大睡,竟然连衣服都没脱。你这样睡,不怕感冒呀?”
我爬起来走到卫生间里洗漱了一番。然后出来对嘉宝说道:“昨晚忙了整整一宿,我都累得快散架了,哪里还有什么脱衣服。”
“什么事情非得通宵呀?你就不能分几天完成?”嘉宝看见我虽然洗了脸还是一脸的困意,撇了撇嘴。
我无可奈何地摊了摊手:“你道是我不想呀,可是没有办法呀,时间紧任务重,就只能通宵了。”
嘉宝也不跟我说话,只是摇头叹气。
从卧室里出来。一进办公室就发现里面人头涌动,一帮家伙几乎全都跑到我这里来了。
“老板辛苦!”我刚一踏进门槛。所有人异口同声地给我问好。
“老板,你写了一个通宵,应该写够了这一期的篇幅了吧?”比采尔最为关心这篇文章的进度情况,我还没有坐下来,他就窜到了我地桌子跟前。
我笑了笑,然后把抽屉拉开,将里面的那一叠厚厚的文稿扔给了他。
“《长镜头论》!?这题目怎么这么熟呢?”比采尔一边翻着文稿,一边喃喃地说道。
“你这家伙傻呀!老板上一篇大文章不就是《蒙太奇论》吗!老板,你这次不会又写出一部划时代的电影理论专著吧?!”格里菲斯和斯登堡一左一右包抄在比采尔的左右,伸着头盯着文稿飞快地看了起来。
其他人也是一拥而上,办公室里立刻人仰马翻。
“好了好了,别挤了,比采尔你读,其他人老老实实给我做在座位上听着!”我揉着太阳穴皱着眉头说道。
这帮家伙见我这样,可不敢吵了,便各自老老实实地回到了自己的座位上,比采尔站在中间捧着文稿读了起来。
这篇文稿说长不长,说短也不短,整整7万字,所以读起来还是花了比采尔不少地时间,而且在读的时候,比采尔常常被人打断,要求把刚才的话重复一遍,如此一来,所花费的时间就更长了。
在读的过程中,这帮家伙在沙发上一个个时而紧皱着眉头时而欣喜异常,有的抓耳挠腮,有的闭上眼睛面带着笑意,有的则一脸享受的表情。
读完了之后,办公室里沉寂一片。
“好!好!好!”格里菲斯一口气说了三个好。
“老板,这篇文章好!好!”斯登堡冲着我直数大拇指。
“老板,这篇文章里面的思想太深刻了,如果说先前地《蒙太奇论》是电影理论的奠基之作地话,那么这次的《长镜头论》绝对是一场海啸,我都不敢想象它要是一经刊登会产生多大地影响!”比采尔在《基督教真理报》工作了这么久,对于电影理论很是精通,所以他明白这篇文章对于电影界的意义。
“怎么样比采尔,老板的这篇文章,分量够了吧?”格里菲斯得意洋洋地拍了拍比采尔的肩膀,哈哈大笑。
“何止够?!老板,有了这篇文章,咱们的《电影首册》不但会一炮打响,而且我敢
一定会留名后世的!”比采尔乐得眉飞色舞,如果《》真的能流传后世的话,作为主编,他自然也功成名就。
“好了好了,既然有了这篇文章,《电影手册》的创刊号也就可以着手开始筹划出版了,这一周,就辛苦你和甘斯了。”我笑道。
比采尔信心满满地对我说道:“老板,这件事情就包在我们两个人的身上,我们一定会办出一份震惊整个好莱坞的创刊号来!”
说完,比采尔拿着那份文稿,和甘斯乐呵呵地出去了。
“瞧瞧这两个家伙,昨天还是愁眉苦脸的,今天尾巴就翘到了天上去了。”雅塞尔看着比采尔和甘斯,一边乐,一边直摇头。
“斯登堡,大卫,今天的戏下午几点开始?”我叫吉米给我泡了杯浓咖啡,大口喝了半杯,提了提精神,看着斯登堡和格里菲斯问道。
“老板,看你都累成什么样子了,要不今天的戏就不拍了。”斯登堡小声说道。
“那不行,这样三天大鱼两天晒网的,什么时候才能拍好呀!?再说,马上就是圣诞档期了,这部电影不能他托。”我翻了他一眼。
“老板,那就这样吧,我和斯登堡带人去拍,你就休息一下吧,反正今天的戏我们都商量过,我们也清楚你的拍摄意图,行不行?”格里菲斯见我坚定要拍戏。只能曲线救国了。
“没事,我已经睡了好几个小时了,没事地,下午2正式开始。”我笑道。
匆匆吃完了晚饭,稍微休息了一下,我就不剧组拉到了哈维街的外景地。
这个外景地位于哈维街的街后,上个月刚刚搭建完成,《好莱坞故事》相当一部分内容都要在这里完成。
原本这里是条不长的街道分支。长度也就在200米,两边的建筑经过重新的装修和修葺,已经完全达到了拍摄的要求,在街道的中间由一个大大地院子,院门被搭建得极为宏伟,上面挂着一个麋鹿的厂标。厂标的下放是“麋鹿电影公司”,这个电影公司,就是《好莱坞故事》中,主角布拉德所在的电影公司。在这个院子的斜对面,位于街脚的地方,是一个小巧、典雅地花店,那也是电影中故事发生比较多的一个地点。
这些都经过梦工厂道具组很长时间的布置,所以我很满意。
剧组浩浩荡荡地开进了院子,我带人开始布置内景,斯登堡则带人到外面拍几个“麋鹿电影公司”的环境镜头。
下午的这场戏。主要拍摄的是布拉德和露西主演的电影获得了空前的成功后,电影公司的老板把他们叫到自己的办公室里告诉他们公司将要再拍摄一部新地电影。布拉德和露西自然很是欢喜,然后布拉德的挚友欧文则提议晚上举办一个酒会以示庆祝。得到了老板地赞同。
这场戏,加里.格兰特、茱丽、亨弗莱.鲍嘉三个人第一次演对手戏,电影公司的老板则是由在《勇敢地心》中扮演长腿爱德华的德蒙特.穆贝尼扮演。
格里菲斯指挥着灯光组、道具组布置内景,现场繁忙一片,我则和胖子背着双手走到了门外的院子里去喘口气。
刚到了院子里,就听见斯登堡破口大骂的声音。
“狗娘养的,这是什么破摄影机呀!?怎么老出现问题!”斯登堡拿着那个摄影机气得直晃,旁边的那个摄影师吓得一脸铁青。
“斯登堡。怎么回事呀?”一见斯登堡气得七窍生烟,我笑着快步走了过去。胖子也紧紧跟在我的后面。
“老板,这个破摄影机快把我给气死了!”斯登堡看见我过来,指着那台摄影机骂道。
“这台摄影机怎么了?”我把那台摄影机拿在手里,没有发现有什么问题。
斯登堡喘着粗气说道:“是这样的,刚才你不是让我拍几个镜头嘛,接过这台摄影机老是卡机,你看,胶片都被夹坏了。”斯登堡一边说一边把已经被夹坏地胶片从里面扯了出来。
一旁站着的胖子哈哈大笑:“斯登堡,你们也太笨了吧,这根本不是摄影机地问题,是你们在操作的时候出错了。”
胖子走过去拨弄了一下,然后拍摄了一个镜头,果然运转良好。
“喏,给你,我告诉应该怎么用。”胖子把摄影机交到了跟着斯登堡的那个摄影师的手里,小声叮嘱了起来。
那个摄影师是梦工厂新招的一个摄影师,可能对于机器的使用不顺手。
“哎呀,伯格,你就别教了,现在根本来不及,干脆你们俩换个摄影机不就行了嘛。”斯登堡不耐烦地说道。
胖子撇了撇嘴,走到里面把自己的摄影机拿了出来递给了斯登堡的摄影师。
“老大,这个摄影师有点嫩了。”胖子来到我的身边,直摇头。
我看了一下远处的斯登堡和他的摄影师,两个人正在院子的角落里调整摄影机准备拍摄阳台的镜头。
“斯登堡,你过来,我跟你说件事情!”我冲斯登堡挥了挥手。
斯登堡放下手头的工作走了过来。
“老板,什么事情?”斯登堡来到我身边,笑着问道。
他的话还没有说完,从他身后就传来了轰的一声巨响!
那台摄影机竟然爆炸了!
正文 第256章凶手是谁?!第257章 顺藤摸瓜
炸声响彻整个院落,把院子旁边树上的鸟群吓得噗啦去,斯登堡的腿被爆炸掀起来的摄影机的碎片蹦得鲜血直流,至于他的那个摄影师则当场被炸得血肉模糊眼见活不成了。
院子里溅得到处都是血,一块摄影机的镜头碎片擦着我的脸过去,在我的脸上划开了一个血口子,胖子被爆炸声吓得一个趔趄差点没坐到地上去,这仅仅几秒钟的时间,我们几个人全部呆掉了。
原本在里面布置内景的格里菲斯、加里.格兰特、亨弗莱.鲍嘉和茱丽全都跑了出来,当看见院子里的惨状时,一声声尖锐的叫声让我的耳膜的震得发疼。
“老板!这,这怎么回事?!”格里菲斯看着那个被炸得血肉模糊的摄影师,看着我一脸都是血,看着斯登堡和胖子的惨样,拉着我的胳膊浑身直抖。
我已经呆住了,转脸看了格里菲斯一下,没有回答他。
“斯登堡,这到底怎么回事呀?!”格里菲斯就去拉斯登堡,斯登堡抱着自己的腿疼得直咧嘴。
“别叫了!赶紧打电话给警察局,另外,叫救护车!”我转脸对身后一帮尖叫的人吼道。
加里.格兰特拔腿就往楼上跑,亨弗莱.鲍嘉则带着几个人走到斯登堡跟前把他抬起转移到旁边的一块石板上。
:::
这么惊心动魄的一幕,已经让剧组所有的人都惊慌失措了。
但是我知道,我自己不能乱。
“大卫,告诉在场的人,不要动我们带来的任何一件东西,摄影机、道具、服装等等,所有的东西,通通不许动!”我冲着格里菲斯吼道。
格里菲斯马上指挥这几个人把房间的入口封锁住了。
“胖子。你袋几个人保护好现场知道警察到来,茱丽,你赶紧回公司去,告诉甘斯,叫他把公司里所有的可以设备给我检查一边,包括所有地房间!”
::.|.
“老板,这好好的摄影机怎么会发生爆炸了呢?”加里.格兰特气喘吁吁地和亨弗莱.鲍嘉从楼上跑了下来。
“笨蛋!还没有看出来吗,这是有人在摄影机里藏了炸弹!”我咬了咬牙,用手帕按住了自己的脸。
“有人藏了炸弹!?”格里菲斯顿时明白了过来:“是了,平时根本没有听说过摄影机会爆炸,这一定是有人故意干的!斯登堡,你是不是得罪了什么人了?”
格里菲斯看着旁边龇牙咧嘴的斯登堡,大声问了起来。
斯登堡疼得有气无力地说道:“我能得罪什么人,再说,即使是得罪什么人了。那也用不着这样做吧?!”
“那为什么会有人放炸弹呢?!”格里菲斯怎么想也想不通。
“别想了,这炸弹是冲着我来的。”我冷声说道。
“老板!”格里菲斯一下子呆在当场。
胖子这个时候经我这么一说。彻底明白了,对着格里菲斯说道:“是地。这炸弹是对着老大来的。原本这个摄影机是我专用的,后来斯登堡的摄影师说他的机器出现问题,老卡胶片,我就把我的摄影机和他的交换了一下,哪知道他刚打开摄影机就爆炸了!”
听着胖子的话,格里菲斯、加里.格兰特等人全都脸色铁青。
我冷冷一笑:“这个新召来的摄影师,算是做了我的替死鬼。而安放这个炸弹地人,绝对对于我们剧组很熟悉。而且说不定还已经潜伏到我们公司内部来了,这样的祸害不除。我们可就没有好日子过了。”
“那老板,我们该怎么办?!”格里菲斯叫道。
我耸耸肩膀:“还能怎么办,等待警察吧!”
“好,那我回公司叫点人来。”格里菲斯转身就向大门口走去,却被我叫住了。
“大卫,你回去帮我做一件事,就是插一下公司员工地名单,对新加入的一批人好好暗中盘查一下,看能不能找到点线索来,记住,这件事情一定要在隐秘中进行。”我小声对格里菲斯说道。
格里菲斯点了点头,然后一路小跑地离开了院子。
这声爆炸声,不仅仅让院子里剧组地人惊住了,也吸引来了大批的哈维街父老乡亲,我让加里.格兰特带着一伙人维持秩序,才勉强把这些义愤填膺的哈维人给安抚下来。
十几分钟之后,雅塞尔、肖塔尔、甘斯等人心急火燎地出现在了院子里,他们的后面是哭得梨花带雨的嘉宝。
“老大,你没事情吧?!”甘斯一见到我一脸都是血,吓得脸都白了,在确定我没事之后,所有人才放下新来。
“你真没事情?”嘉宝看着我,哭得都快岔气了。
“我这不是好好的嘛,就是蹭破了点皮。”我对嘉宝挤出了一丝笑容。
“我听说剧组发生了爆炸当场炸死了一人,我都快吓晕了!你是要吓死我呀!”嘉宝一下子扑到我的怀里,挥舞着她的小拳头使劲地对我打了起来。
这个时候,她也不顾什么难为情不难为情了,埋在我地怀里嚎啕大哭。
我刚想安慰嘉宝,就听见大门口传来一声尖叫:“滚开!都给我滚开!谁让是敢拦着我,我就把他的骨头拆下来!安德烈!安德烈!你可不能死呀!你要是死了我跟你没完!”
这声音尖锐得如同一把凿子,而且带着哭腔,我不用看就知道来地是谁。
海蒂跌跌撞撞地跑了进来,穿着一身导演服,脖子上还挂着秒表,一看就知道是从片场赶过来的,一片跑一边抹眼泪,原本俊美白嫩的脸上被她抹得是黑一道白一道。
“安德烈!”看见我在院子当中,海蒂一下子就扑了过来,把眼泪和鼻涕全部蹭到了我的衣服上。
“安德烈,你没事吧!?吓死我了!”海蒂根本就对同在我怀里的嘉宝熟视无睹。
“没事,没事。”看着怀里的两个人,我只能是一脸的苦笑。
也是在这个时候,嘉宝和海蒂才注意到对方,一下子都闹了个大红脸。
“我,我去给你打点水来。”嘉宝低头走开了。
海蒂愣愣地看着嘉宝,然后看着我,低声道:“怎么回事?”
“这个,嘉宝她,这个……”我顿时说不出话来。
“哎呀!谁问你嘉宝了!?你们俩的事情我早就知道了!我问的是炸弹的事情!”海蒂一看我
急得嚷了起来。
我就一五一十把事情跟她说了一遍。
“太险了!警察呢,警察怎么这么长时间不到!都是一帮饭桶!”海蒂气得直跺脚。
“估计马上就到。”我看了一下手表,长长地叹了一口气。
“老板,你没事就好,你没事就好。”山立格在我旁边,吓得也是不同,浑身直哆嗦。
“老板,我看现在应该把剧组和公司不相干的人带回公司,不能让这么多人挤在这里呀。”雅塞尔指了指拥挤的院子。
“你说得对,雅塞尔,你赶紧把不相干的人呢领回去。”我点了点头,这个时候遇到如此的事情还能头脑冷静的人,不多,雅塞尔算得上是一个。
“好的。”雅塞尔答应一声,清理人去了。
又过来二十多分钟,十几辆警车停在了街边,一队队的警察从车里跳出来,维持秩序的维持秩序,勘察现场的勘察现场,领头的库克更是直接朝我走了过来。
“安德烈,你没事就好。把事情给我说说。”库克抹了一下自己脸上的汗水。
我把事情说了一遍,库克点了点头:“这是一起谋划已久的谋杀,你没出事可真是万幸!放心吧,你们先回去,这里交给我了,等我调查完了会去找你的。”
我觉得库克说得很有道理。自己在这里也帮不上什么忙,再说我也放心不下公司,所以把留下雅塞尔,带着其他地人离开了院子。
一出门,外面的闪光灯噼里啪啦闪亮一片,记者们一拥而上。
“柯里昂先生,能向我们介绍一下到底发生了什么事情吗?!”
“刚才在拍摄的时候,发生了爆炸。我们的摄影机里被一些卑鄙的家伙放了炸弹,他们想炸死我,但是却没有想都炸到了我们公司的摄影师,他当场被炸死,很多人受伤。”
“能解释一些为什么会有人放置炸弹的吗?”
“这个你应该问警察去。”
“梦工厂的这部新电影你们还打算继续拍摄下去吗?”
“我们会继续拍摄下去,直到它被搬上银幕!”
“柯里昂先生。你想就这件事情对广大观众说些什么吗?”
“这次爆炸是有人蓄意想炸死我,但是我会努力把这部新电影拍摄完成,以此来回报支持我地影迷的厚爱。”
……
好不容易从那帮记者中挤出来,我看见霍尔金娜站在车边,两只眼睛又红又肿。
今天的拍摄,因为这边离公司很近,所以我并没有开车来,她也是留在了公司里。
“柯里昂先生,请问你会采取法律形式来解决这件事情还是以牙还牙?”一个也不知道是什么报纸的记者拦住我的去路。
霍尔金娜看到这幅情景,银牙一咬。拎着那家伙的领子一下子就把他扔了出去。
“上车!”走到我地跟前,霍尔金娜看了我一眼。呲哄了一下鼻子,给我打开了车门。
等我到了公司。公司里已经是鸡飞狗跳混乱一片。
公司员工在格里菲斯的带领下,对整个公司进行了地毯式的检查,看公司里还有没有炸弹,看到我安然无恙地出现在他们的面前,很多人都流下了眼泪。
到了办公室里,里面已经挤满了人,叫骂声、争论声一声高似一声,一进门更是乌烟瘴气。
“都给老板让让!把烟都掐了!”霍尔金娜像一只发威的豹子。怒气冲冲地看着房间里的所有人,她这幅凶神恶煞的样子。我可是第一次见到。
果然,里面的这帮家伙忙着把手里的烟摁到了烟灰缸里,有人赶紧打开了窗户通风。
我在椅子上坐下来,往房间里大量了一下,你还别说,人到得还真齐。
迪斯尼、山立格、肖塔尔、弗拉哈迪、杰克、黄宗沾、都纳尔、斯蒂勒、茂瑙等等,除了原在旧金山的巴拉和霍桑,剩下地人都到了。
“老板,这到底是怎么一回事呀?!谁会放炸弹炸死你呀?!虽然我们和不少人结过仇有过疙瘩,但是这招实在是太明目张胆了吧!?”斯蒂勒气得面红耳赤。
“不管是谁,要是我知道了,我非得把他的脑袋给拧下来!”杰克更是双目喷火,拳头攥得咯咯响。
“这还用问吗?!肯定是那个狗娘养地英国佬?!这种事情也只有他能干得出来!你们都忘了,原来他还派人绑架嘉宝暗杀老板,这回在摄影机里放炸弹,像是他的一贯手法!”詹姆斯地话,让办公室很多人都点头同意。
“对,肯定是卓别林干的!老板,我这就找他算账去!”杰克抬脚就要走,却被我给喝了回来。
“给我站住,你还不嫌乱呀!?这事情没有那么简单,还说不定是谁做的呢,再说,即便是卓别林做的,咱们没有证据,你就拿他怎么着?!办事情一点头脑都没有!”我翻了杰克一眼,杰克一屁股做到,沙发上。
“老板说得对,这件事情没有这么简单,卓别林虽然有做的可能,但是我们不能肯定一定是他,自从有声电影发明以来,卓别林就已经很久没和我们作对了,而且这段时间他也老实了不少,再说,他不是还忙着拍他们公司的那部什么《黑海盗》的吗,所以可能性不大。”格里菲斯点燃了雪茄。
“可是谁都知道这家伙想在圣诞档期靠着他的那部电影东山再起,而老板地《好莱坞故事》绝对是他的大敌,如果老板出事情了,他不就没有什么好担心地了吗?”都纳尔看着我,咂吧了一下嘴道。
“你说得这个也有一定的道理,但是卓别林自己的名声现在已经是狼藉不堪了,如果他再干出这样的事情,那他就要彻底告别电影界了,不管他的那部《黑海盗》怎么样。卓别林我可太了解了,他把名誉可看得比什么都重要,所以他不会冒着这么大的险去干这件事情的。”格里菲斯还是了解卓别林的性格的,这和我想得差不多。
卓别林现在已经是日暮途穷了,这么做对他没有什么好处。
“那就是阿道夫.楚克了!”迪斯尼摸着小胡子,喃喃地说道。
“也有可能!上回这家伙被我们敲诈了1300电影院,这仇他肯定会记得一清二楚,这段时间桑多修女的案子也风平浪静了,所以他大可以出手对付老板,而且,老板万一有个意外,那梦工厂就垮了,这对于派拉蒙公司来说就绝对压力大减。
他干的好事!”斯蒂勒表示赞同。
“我不这么认为!”甘斯摇摇头:“你们想想呀,阿道夫.楚克虽然被我们敲了一笔,但是他本人对于老大没有落井下石把他弄到监狱里还是很感激的,而且老大还把有声电影设备卖给他们,允许他们拍摄有声电影,仅凭这一点上,楚克就不会对老大下手。没有这个可能。”
甘斯的话一说完,办公室里又是一片争论。
“你们别吵了!我看你们也别光往什么公司恩怨上扯,安德烈,会不会是亨利.阿尔伯特那家伙!?”海蒂说起这个名字就狠狠地咬了一下牙。
“对呀,海蒂嫂子说得对!亨利.阿尔伯特可比卓别林和阿道夫.楚克更要恨老大,要不然上次也不会当着那么多人的面要和老大决斗!”甘斯这家伙就是个墙头草,立马附和起海蒂来。
“我看也有可能。”连一想老谋深算的格里菲斯也赞同。
“老板,我也觉得可能。”公司内在考虑事情上仅次于雅塞尔的肖塔尔也点了点头。
其他的人在他们的带领下,都认定了是亨利.阿尔伯特干的。
“老板,我觉得不是那个亨利.阿尔伯特干的。”一直没有说话的霍尔金娜低声说道。
“噢,霍尔金娜你说说为什么不是他干地?”我可是从来没看见霍尔金娜在众人面前发表过自己的意见。以前她可是一直当自己是我的司机兼保镖,从来不干在大家面前就公司内部的事情发表意见。
办公室里所有人的目光都聚集在霍尔金娜的身上。
霍尔金娜紧张得吸了一口气:“其实我也是瞎猜的,说得不一定对。”
“没事,你想到什么就说。”我鼓励道。
霍尔金娜看了看办公室里的人,又看了看我,说出了一段让所有人都感到意外地话来。
第257
“老板,我觉得不可能是亨利.阿尔伯特干的,只是一种直觉。女人的视觉。”霍尔金娜低头说道。
“嗨!我还觉得肯定是亨利.阿尔伯特干的呢,而且是我的一个男人的直觉!这算是理由吗?!”甘斯听到霍尔金娜这话,立马嘴歪眼斜起来。
“你不说话能死呀!?霍尔金娜,你好好说说。”海蒂狠狠瞪了甘斯一眼,拉住霍尔金娜地那一双碎砖裂石的手巴巴地看着霍尔金娜,那种眼神。要是不明真相的人来了,肯定说这两个女的是搞同性恋的。
霍尔金娜不好意思地看着我,说道:“那天在帝国酒店,亨利.阿尔伯特和老板决斗,不仅仅是因为老板之前因为海蒂小姐和他有过冲突,主要的原因,主要的原因……”霍尔金娜说到这里,偷偷地看了我一眼,看得我心里噗通噗通乱跳。
“霍尔金娜,你就别磨叽了。有话就说,有我在这里。谁也不能把你怎么着!”海蒂看着我,怒气冲冲地说道。
她好像已经猜到了霍尔金娜要说什么了。
“亨利.阿尔伯特和老板决斗的主要原因是因为娜塔丽娅.杜邦.库布斯特。”霍尔金娜说出这句话之后。吐了吐舌头。
办公室里的气氛顿时变得诡秘起来,一帮家伙意味深长的看着我,一幅要坐山观虎斗地样子。
海蒂的眼神像是那把刀子在我身上游走,看得我脊背直冒冷汗。
“霍尔金娜,你说这个和是不是亨利.阿尔伯特干地没有什么关系呀?”胖子赶紧给我救场。
“是呀,是呀,这没有关心吗?”甘斯也赶紧搭把手。
霍尔金娜轻声说道:“有关系呀,那个亨利.阿尔伯特很想得到娜塔丽娅。而他比任何人都清楚娜塔丽娅喜欢老板,如果他杀了老板被娜塔丽娅知道的话。他还有希望得到娜塔丽娅吗?!”
高!实在是高!不愧是女人地直觉!
先前我也觉得不太可能是亨利.阿尔伯特那家伙做的,但是我就是说不出来理由,经霍尔金娜这么一分心,我是醍醐灌顶。
正当我连连点头的时候,突然觉得头皮发麻,撇眼过去,只见海蒂的脸已经铁青一片,这家伙看着我,像是愤怒的饿狗看到了美味的骨头,我感肯定,要是办公室里没人,这家伙早就扑上来了。
霍尔金娜的分析,也是让办公室里其他的人觉得有很道理,原本认定是亨利.阿尔伯特干地那些人,也都打了退堂鼓。
“老大,我晕了,我已经彻底晕了,这个也不是,那个也不太有可能,到底谁会干这种事情呢?!难不成那炸弹自己长了腿跑到摄影机里去了!?”甘斯抱着脑袋坐在沙发上一脸的痛苦状。
他地这句话,却无意间让我眼睛一亮。
“我们都傻了呀,想了半天都去胡乱猜测那些主谋人了,怎么就没有想到把炸弹撞到摄影机里的那个人呢!”我使劲地拍着桌子道。
“是了是了!咱们公司的摄影机都是放在专门的器材房里的,而且装炸弹的人既然能把炸弹装到老板的那台摄影机里就说明他对我们公司很熟,而且对这部新电影的剧组很熟,很有可能就是剧组里的人!”肖塔尔拍掌道。
“甘斯,公司的器材都是你负责的,你有没有什么发现?”我转脸问甘斯道。
甘斯摇了摇头:“老大,我这段时间都快忙疯了,哪还有那么多精力管这个,这些器材都是道具组的人管理,很难说清楚是谁进过库房呀。”
“唉,要是吉斯还活着就好了!”我叹了一口气,看了看办公室外面的房间。
吉斯活着的时候,除了照顾我,就是在公司里遛达,东瞧瞧西看看,把一些器材整理整理,发现没有上锁的库房就锁上,那个时候他就我们公司的看家的人,有他在,绝对不会出现现在这样的问题。
众人见我提起吉斯,神情都微微一沉。
“大卫,我叫你对公司里的员工特别是那些新招来的员工调查一翻,你调查了没有?”我问格里菲斯道。
格里菲斯一指窗外:“我叫霍华德、瓦伦特、蒂姆他们分成了三队正在仔细核查呢,估计等会就会水落石出。”
我点了点头,便不再说话了,办公室里的人也各自想着心事一声不吭。
除了墙上挂钟的声音,以及院子里医生给斯登堡取碎片时斯登堡的鬼哭狼嚎声之外,就没有其他别的声音了。
“老板,老板,有情况,有情况!”楼梯
的一声大叫,让办公室里的人都站了起来。
“老板,有情况!”瓦伦特拿着一份名单气喘吁吁地冲进了办公室。
“什么情况!?”我走到他跟前问道。
瓦伦特把手里的名单交给我,指了指上面。
低头看去,名单上有一个人的名字被画上了红圈。
“切尼.本?这是谁呀?”我看着瓦伦特,有点不明白。
瓦伦特说道:“这个切尼.本是咱们这部电影开拍的时候剧务组招的一个人,平时就负责整理、搬运、安置道具,现在不见了?”
“不见了?!什么意思?!”甘斯一把抓住了瓦伦特。
瓦伦特耸了耸肩膀:“就是我们刚才在核对公司新招成员的时候,发现这个人不见了。”
“是不是人家出去办事情没有回来呀?”斯蒂勒笑着问道。
“是呀,说不定人家有什么事情忙去呢。”海蒂也觉得这么大的公司少了一个人很正常。
瓦伦特听着他们俩的话,大急。
“不可能,听和这个切尼.本住在一起的人说,这小子从昨天晚上到现在就没有露面过,而且听他说,切尼.本自从进入咱们梦工厂之后就东打听西打听的。老板,我觉得这个人太有问题了,很有可能就是那个放置炸弹地人!”瓦伦特对着我几乎吼了起来。
“你赶紧到那个家伙住的房间里看看能不能查出来一些蛛丝马迹!”瓦伦特这么一说。我就觉得事情有些疑点。
瓦伦特有点得意地说道:“我已经叫蒂姆去查了。”
“别说,你小子心眼还不少。”我捶了捶瓦伦特笑道。
时候不打,蒂姆和霍华德两个人也冲拉进来,两个人一个手里拎着个小盒子。
“老板,有重大发现!”蒂姆和霍华德把手里盒子放在我的桌子上,打开了盒盖。
格里菲斯等人全都聚拢了过来,我也伸头望了过去,见那盒子里面。一个放着锯子、螺丝刀、浇水、线头等各种工具,另外的一个盒子里则是一卷花里胡哨的细线。
“老板,肯定是这个小子干的!这线子我原来在店里买枪的时候见过,叫什么灵敏引爆线,是为一种特别之制作的炸弹定做地,只需要轻轻一拉就能引爆炸弹!肯定是这小子干的!”杰克抓起那卷引爆线。对我大声说道。
“这就对了,肯定是那个切尼.本,老大,抓住他就能顺藤摸瓜把指使他的那个幕后主使给挖出来了!走,瓦伦特,蒂姆,你们跟着我去找这家伙去!”甘斯气得眼青,带着瓦伦特等人就要出去。
“回来!”我坐在椅子上,喝道。
“老大,找到这小子我们可就能知道到底是谁对我们下手了呀!”甘斯不明白我为什么我会把他们叫回来。
“甘斯。你是不是傻呀!你没听刚才瓦伦特说吗,那个切尼.本从昨天晚上就没有人看到过他了。这么长时间,他早就可能不在好莱坞了。就是在好莱坞,这么大地方,你哪里去找呀?!”胖子看着甘斯,气呼呼地说道。
甘斯一拍脑门坐了下来,耷拉着脑袋看着我:“老大,那我们该怎么办?”
我叹了一口气:“胖子说得对呀,这么一个人躲在好莱坞里,根本不可能找到。难呀,太难了。”
“谁说在好莱坞找一个人难啦?!”我的话还没有说完。门口光线一暗,一个人影就闪了进来。
来人摇摇晃晃吊儿郎当地走到我的跟前一屁股坐在了我的桌子上,然后伸出他地手捏住我的脸,看着我脸上的伤口,啧了啧嘴:“瞧瞧这伤口,还没有草叶宽,外面吵吵着说你受伤了,可严重了,我还以为怎么着了呢,吓得我开车就过来了,一路撞翻了五个小摊,我可告诉你,等会你可得派人给那五个小摊赔钱去。”
能这么和我说话的,除了我二哥鲍吉,在好莱坞就没有别人了。
“三儿,你要找什么人呀,尽管跟你二哥说,我敢说在好莱坞,你就是找个猫呀鸟呀,我也能给你挖出来,何况是人。”二哥转脸看了看满屋子的人,笑了笑:“还挺热闹,又多了几张新面孔,看来我们的柯里昂大导演的业务又有所进展呀,海蒂弟妹,你吓坏了吧,我告诉你,这小子的命比撒旦还大,死不了,小时候在马路上玩汽车从他身上开过去都屁事没有。”
海蒂被二哥说得扑哧笑了起来,一旁的霍尔金娜也忍俊不禁。
在梦工厂,我是老板,哪有手下敢这么说我,况且还揭我的老底!?
“二哥!你不是说你能找人吗,那你帮我把这个叫切尼.本地人家给我找到!”我赶紧转移话题。
二哥拍了拍自己衣服上的灰尘,点头道:“好呀,你叫人把这个家伙地资料交给我,照片啦什么的,五天,不,三天之内,我就给你一个满意地答复。”
二哥得意地笑了笑,然后趴在桌子上对我说道:“三儿,我后头可是还有一个人过来呢,都哭得两个眼睛成桃子了。马上就要到。”
“你说的是莱尼?”我以极低的声音问道。
二哥在我的脸上摸了一把,点了点头小声说了句是,然后大声说道:“你看看你这脸皮,怎么这么薄呢,一个碎片就能在你脸上划个口子,要是化成我,别说划个口子了,那个碎片一定会被我给反弹回去,然后撞在墙上粉身碎骨。”
“你也不嫌话大闪了舌头,二哥,我告诉你,我的这事情,你可别告诉老爹和老妈,他们要是知道了又要跑到公司来,我可就什么都干不成了。”我嘟囔着嘴说道。
二哥嘿嘿一笑:“你的这点破事,老爹和老妈才懒得知道呢,他们老两口去佛罗里达州旅游去了,说是纪念他们结婚30周年。”
“不会吧!?我怎么不知道?!”我愣住了。
二哥端起我桌子上的茶杯喝了一口茶,然后大喊苦,一边吐嘴里的茶叶,一边说道:“人家一对恩爱夫妻,怎么会把这样私密事情告诉咱们兄弟。”
办公室里地人都笑。
“二哥,你急呼呼的跑过来,就是为了看我?”我看着二哥,笑嘻嘻地问道。
二哥听了我这话,兜转身子走过来盯着我地眼睛一字一顿地说道:“那你以为我听到自己的弟弟被炸弹给问候了跑过来是为了什么?”
言语之中,还带着一丝火药味。
我就有点胆虚起来
到大,要说我怕的人,二哥算是惟一的一个。
“我又没别的意思,我就是想问问你和诺斯罗普把军火公司忙得怎么样了?”我笑道。
一提到军火公司,二哥顿时喜笑颜开,表情仿佛过圣诞一般。
“好啊!发展得那个叫红火!我告诉你三儿,现在洛杉矶百分之六十的军火都是从咱们公司里输出的,你不知道,杜邦财团的那四家军火公司流水线那叫一个棒,我和诺斯罗普把公司的人员一拉过去,运来原来就直接生产,那速度,生产军火的那质量,在洛杉矶绝对没有人和我们比,现在我们简直就是日进斗金,忙着数钱都数得晕头转向了。”
二哥说着说着,突然神情一边,嘿嘿笑了起来。
他这要露出这样的笑容,那肯定就说明没有什么好事。
果不其然,二哥小声说道:“三儿,实话告诉你吧,就连炸你的那个灵敏炸弹,都是我们公司生产的。”
他这一句话,反倒让我逮到了理:“二哥,你们行,我可是差点间接地死在你的手里呀!”
二哥摆了摆手:“别胡说,我能害你吗!?三儿,你当初做的和杜邦财团合作的决定,太对了,我和诺斯罗普算了一下,用不了两年,这洛杉矾的军火市场就是我们的天下了,到时候你二哥我在洛杉矶跺一跺脚。那不来个地震来得来个火山喷发,而且到那个时候,你只要看谁不顺眼,你就告诉我,我立马派人把他逮过来,也塞给他一个装着炸弹地摄影机,不炸死他也吓死他!”
“得了,你就别在这里叽歪了。赶紧帮我找人去!”我被他吵得脸都绿了。
“好了,看到你没事,我也就放心了,一会肯定有警察要过来,我也就不在这里呆了,你叫你的手下把那个家伙的资料给我。”二哥看着我。做了个潇洒的绅士姿势。
“瓦伦特,把那个切尼.本的资料给我二哥。”我对瓦伦特说道。
瓦伦特拿出一份材料递给了二哥,二哥看了一眼,指着上面的照片喃喃说道:“这家伙模样还不错,但是比起我就惨不忍睹了,可惜可惜,敢对我们家三儿下手,让我逮到,非把他的心肝摘出来不可!”
我一听他这话就慌了:“二哥,我可是要活的。你给我弄死了,我就不能顺藤摸瓜找到那个幕后主使了。“
二哥不屑地摆了摆手:“我知道了!就开个玩笑嘛!女人都喜欢这个样子。我习惯了。放心吧,我会把他活蹦乱跳地交到你地手里的。走了!”
二哥拿着那份切尼.本的材料,头也不回向门外走去,走到海蒂的跟前时停了下来,指着我对海蒂说道:“海蒂,安德烈我可交给你了,你也别整天对他动手动脚的,这家伙的性格我最了解地,喜欢温柔的。你这样会把他打跑的。”
海蒂被他说得脸红,低声说是。
“对了。等会还有一个人到。”二哥对海蒂笑了笑,用破锣一样的声音哼着小曲下楼去了,留下一屋子目瞪口呆的人。
二哥走了还没有五分钟,门口就传来了哭哭啼啼的生意,然后莱尼就风风火火地进来了,一见到我就是一把鼻涕一把累:“安德烈,没事吧?你可吓死我了!”
连台词都和其他人一样。
我看看海蒂,看看嘉宝,看看霍尔金娜,再看看跟前梨花带雨的海蒂,点了点头:得,哪天教她们打麻将,正好一桌。
“莱尼,你这衣服怎么了?”我指着莱尼的衣服问道。
莱尼身上穿着一件白色的裙子,上面一片一片的泥巴,连头发上都有。
莱尼看了看我,撅起了嘴巴,哽咽说道:“甘斯打电话告诉我你拍戏时摄影机发生爆炸,我从楼上跑下来,到花园地时候滑倒在水洼里了,就,就这样了。”
莱尼可怜巴巴地看着我,泪水又掉了下来。
“好了好了,别哭了,不是有人说了嘛,他这命比撒旦都大,小时候在马路上玩汽车从他身上开过去都没事,我们就不要为他担心了。走走走,到后面的卫生间里我帮你把身上地泥巴弄一下,你看你这样子哪里还是什么‘米高梅玫瑰’,简直就是野草嘛。”海蒂一见莱尼在我跟前撒娇,醋意大发,找个借口就把莱尼给拽走了。
甘斯和胖子对我吐了吐舌头。
她们俩这么一走,我算是松了一口气,便和格里菲斯等人商量今后怎么办,大家一个个争相说出自己的想法,办公室里地气氛很是热烈。
正说着呢,吉米从外面噔噔噔地跑了进来:“老板,那个库克来了。”
我冲大家使了个眼色,所有人都安静了下来。
“安德烈呀,我们把现场调查完了。”库克一进来就毫不客气地坐在了沙发上,霍尔金娜给他倒了杯咖啡。
“那辛苦你们了,有什么结果没有?”我对库克问道。
库克把他的警帽放在了桌子上,点了点头:“我们调查了一下,发现摄影机里果然放置的是炸弹。”
“噗!”肖塔尔一口茶水全部喷到了对面的斯蒂勒脸上。
我也是差点笑出来:这叫什么调查呀!
库克的脸皮倒是厚得可以,一点都没有变色,继续心平气和地对我说道:“安德烈,这种炸弹是一种高度灵敏的炸弹,这个放置炸弹的人用灵敏引爆线缠在摄影机里,等你们开动摄影机的时候,就会通过引爆线引爆炸弹。”
“厉害,太厉害了!不愧是库克副督察!连这么精心地布局都逃不过你的眼睛,那个放置炸弹地家伙算是载了。”我强忍住笑意冲库克竖起了大拇指。
“一般一般,这是我当了二十年警察的经验。呵呵。”库克一幅谦虚的样子让格里菲斯等人想笑不干敢笑,都快憋死了。
“库克副督察,还有什么发现没有?”
“没了。”库克斩钉截铁地摇了摇头。
“噗!”喷茶的这回换成了斯蒂勒,肖塔尔被他喷得一脸茶叶末子。
“安德烈,你就放心吧,我们一定会把凶手缉拿归案的。”库克拿起他的警帽起身告辞。
我亲自把他送到门外。
看着他的背影,甘斯满脸疑惑地问我道:“老大,为什么你不把那个切尼.本的事情告诉他?”