第六章 消失的，不过…
简雅留在恋城最后的那些日子是透明色的。
五月的天空奇迹般地没有到来一场雨。
两个人，依然每天七点三刻起床。不梳妆、不挑衣，只练就了飞快洗脸刷牙的神功。然后拿着几片面包、一盒早餐奶奔向教学楼去。
也总是能够准时地踩着铃声走进教室，坐到最后一排。接着，开饭。
默契地，谁也不提“分别”、不提“法国”、不提“服装设计”。努力着简单而快乐地生活，把这样的一天又一天Qī.shū.ωǎng.，过成一部若是未来想起能够满含笑意的校园DV剧。
可是，无论剧情有多美好、多不舍，终究还是会走到结局啊！
简雅离开的那天还是六月初。
机场离以前的那个家并不太远。米夏甚至记得，小时候常常与米修一起被米永生带着来这里看飞机起飞。
那时很傻，以为飞机和流星一样，能够带走烦恼、能够实现愿望。
于是每天放学后，就会跑到楼顶上，对着天空痴痴地等待。
飞机啊飞机，我今天过得很不开心。数学考试只拿了85分，被老师批评了。我希望下次可以考100分……
飞机啊飞机，我今天过得很不开心。妈妈带我去把长头发剪了，好难看。我希望头发可以快点长回来……
飞机啊飞机，我今天过得很不开心。易伯伯带米修和子彦哥哥去游乐园玩，却没有带我去。我希望他们下次能记得带上我……
当某一天，在新闻里看到了飞机失事的意外。米夏就在想，是不是自己的烦恼太多了，愿望太多了，飞机承受不了了，所以发生了意外。
但我不敢去向爸爸妈妈求证，怕他们责怪自己。然后把米夏送到警察叔叔那里去。
于是，只能自己偷偷改掉了这个坏习惯。
可是飞机啊飞机，我今天真的很不开心。我的很好很好的好朋友简雅，她就要去法国了。法国是一个离这里很远很远的地方。我希望她到那里可以很快交到新的好朋友，可以过得开开心心，一直一直的……
我说，“大爷，现在科技这么发达，记得没事就多打点电话。哦，不行，国际长途很贵呢！那你要记得给我写邮件哦。我会天天登录进去看。如果你实在想念大家，就打个飞的回来看我们。机票我给你报销好不好？”
大厅的广播里正在发布前往法国的航班开始登机。
她大大地拥抱我，然后丢给旁边的易子彦，语气拽拽。“看好你家丫头，别让她在这儿丢人现眼了。哭得跟孟姜女似的。”
然后用力地吸吸鼻子，头也不回地朝登机口走去。
“简雅！”易子彦喊。“记得好好照顾自己。”
疾走的背影微微停滞，背对着向大家挥了挥手，终于消失在视野里。自始至终都没有转过身来。
再见，伊雪。
再见，简雅。
那个六月的午后，18岁的我开始渐渐懂得，其实每一个人都会有如此落寞的时刻。
她不要最后的聚会，不要许多人送别。很多年后再去猜想简雅那时的表情，一定是溢满了倔强的泪水。
坐在副驾驶的位置。看米永生安静地发动车子。
飞往法国的航班在身后轰轰然起飞。
第一次发现，原来那声音也可以那么悲伤，竟能把一个人的心都震疼。震得再听不见其他。
子彦、林感和好好在后座，却谁也没有发出一点声响。
仿佛这个城市都播放着默片：熙熙攘攘的街，匆匆忙忙的人群，来来往往的车辆，默默无语的建筑，奔放不羁的陌名植物……都是无声片段。
所以，当米永生重重倒在方向盘上，砸出长长的汽鸣声，会显得那么突兀、那么尖锐，如同要将整个沉默的世界都撕裂般疯狂。
看不到整个过程，一切的发生都猝不及防。
“小夏！快扶好方向盘！”我听见易子彦大声地叫喊。
下一秒，坐在后排中间的林感就向前倾过身来。伸长了手臂扶住方向盘，打开右转向灯。
“米夏，你听着。现在我们要慢慢把车变到最右边的非机动车道。你看看米叔叔脚下有三个踏板。你现在想办法去轻轻地踩中间那个，让刹车灯亮起来。记得一定要轻轻地踩！”他说得急促而有力，不容怀疑。
“中间那个吗？”
“对！带一点就可以，等我把车开到路边，再踩到底。明白吗？”
“嗯。”
那时脑海太过苍白，四周此起彼伏的汽鸣声、叫喊声，都听不见。除了让所有意识去配合林感的指挥，别无所知。
米永生静静趴着，挡去了脚下所有的光线。只能小心翼翼地去摸索，那个小小的、小小的踏板啊。
眼见着林感将车开到路边。已没有时间去害怕，亦没有时间去犹豫了，就用力地踩下去……
四周惊天动地的尖叫……
刺耳的刹车声……
只感觉车子猛烈地跳动……
然后，一切终是归于平息。
六月的阳光里，竟感觉自己在发抖。
我看见子彦飞快地下车，将米永生扶到了后座。看见他用手去探测米永生的呼吸和额头。看见他坐到驾驶位，启动按钮打开了所有车窗。
“明明刚才还好好的，为什么会突然晕倒呢？”我很想知道。
他没有回答。“小夏，坐到后面去照顾好米叔叔。我们去医院。”
“易子彦，米夏她受伤了！好好快拿纸巾过来！”
“我没事！”躲开林感欲触碰伤口的手，才感觉害怕。“易子彦你快开车，我没事！”
我看到他复杂的神色，然后拉下手闸，将车开得飞快。
原本平静的空气开始急剧流动，形成狂烈的风。
我不痛、不哭。
只是一下子觉得烦躁。什么声音都回来了。原来这个世界那么嘈杂，嘈杂得让人心烦。
不知道医院什么时候变得那么遥远，遥远得好像永远也到达不了一样。
还是，这个城市终究太大，大得没有边界？
不知道。
真的不知道……