第三章 艺术美,或理想
5 8 3
我们自己的爱人的名字,我们对于所表现的情感和表现的方 式却仍然可以完全同情。例如在莎士比亚的历史剧里有许多 东西对于我们是生疏的,不能引起多大兴趣的。这些历史事 实读起来固然令人很满意,上演时就不然。批评家和专家们 固然认为这种历史上的珍奇事物为着它们本身的价值也应搬 上舞台去,而碰见听众对这些事物感到厌倦时,就骂听众的 趣味低劣;但是艺术作品以及对艺术作品的直接欣赏并不是 为专家学者们,而是为广大的听众,批评家们就用不着那样 趾高气扬,他们毕竟还是听众中的一部分,历史细节的精确 对于他们也就不应有什么严肃的兴趣。因为这个缘故,英国 人现在表演莎士比亚的历史剧,只挑选那些本身优美而又易 于了解的场面,他们没有我们美学家的学究气,不认为一切 已经变成生疏的引不起同情的外在史实都要搬到观众的眼 前。如果要把情节生疏的剧本搬上舞台表演,观众就有权利 要求把它加以改编。就连最优美的作品在上演时也·需·要改编。 人们固然可以说,凡是真正优美的作品对于一切时代都是优 美的,但是艺术作品都有它的带时间性的可朽的一方面,要 改编的正是这一方面。因为美是显现给旁人看的,它所要显 现给他们的那些人对于显现的外在方面也必须感到熟悉亲切 才行。
艺术中所谓“反历史主义”就是从这种移植外来历史材 料之中找到根源和借口。艺术家们通常把反历史主义看作一 个很大的缺点。这种反历史主义首先出现在纯然外在的事物
-----------------------------------------------
6 8 3 第一卷 艺术美的理念或理想
方面。例如浮斯塔夫 ① 谈到手枪,还无关紧要,如果把奥甫 斯描绘成手执小提琴 ② ,那就更不妥当了,因为人人都知道象 小提琴这种近代乐器在古代还没有发明,小提琴与神话时代 的矛盾就太刺眼了。因为现在人们在舞台表演上非常注意这 些事物,导演们都竭力要求在服装和布景方面做到历史的精 确。例如人们在表演席勒的《奥莲女郎》 ③ 时在这方面费了很 多的劳力,但是在大多数情形之下,这种劳力是白费了的,因 为这方面本来只是相对的,不关重要的。比较严重的反历史 主义还不在于服装之类外在事物方面,而在于在一部艺术作 品中人物说话、表现情感和思想、推理,和发出动作等等的 方式,对于他们的时代、文化阶段、宗教和世界观来说,都 是不可能有的,不可能发生的。人们往往把这种反历史主义 归于妙肖自然的范畴,认为所表现的人物如果不按照他们的 时代去说话行事,那就是不自然。但是这种妙肖自然的要求, 如果片面地坚持它,也会引入迷途。因为艺术家在描写人的 心胸以及它的情绪和基本情欲时,一方面应该保持个性,另 一方面却又不应把这种心胸及其情绪和情欲等写成象它们在 日常生活中天天出现的那样,因为艺术家只应该用适合的现 象把每种情致表现出来。艺术家之所以为艺术家,全在于他
浮斯塔夫(Falstaff),是莎士比亚的历史剧《亨利四世》、《亨利五世》等 中有名的丑角,十五世纪初的人物,当时火药虽开始传到欧洲,手枪却 还没有发明。 奥甫斯 (Orpheus),希腊神话中的乐神,他用的是竖琴。
①
② ③ 这部悲剧写十四世纪法国民族女英雄姜达克率领法国军队抵抗英国侵
略的故事。
-----------------------------------------------