第四节 谈灵魂和我们的愚昧无知
我们依据我们的后天知识，敢于提出疑问：灵魂是否在我们生前就已造
① 按即指伏尔泰（请参阅《哲学通信》有关部分）。——开勒版
① 卢克莱修（TilusLucretiusCarus 约前98 一约前53），大约生于罗马，拉丁诗人，唯物主义哲学家，无神
论者。著有《物性论》。——译者
② 普林尼（CaiusPliniusC■ciliusSecudus，23—9）即小普林尼，罗马作家和自然科学家。著有《自然史》
二十七卷。晚年统率罗马海军，为营救庞贝火山爆发受害居民，被火山烟气毒死。——译者。
③ 瓦罗（MarcusTerentiusVarro，前116 一前27），拉丁杂文作家，著《论拉丁语》五卷，是当时学识最广
博的著名学者。——译者
④ 狄奥根尼（DiogenesoSinopeus 约前404 一约前323），古希腊哲学家，犬儒学派的代表。他生活简陋，
常年赤足，晚间睡在一口大酒缸里，穿的是他那件唯一的袍子。——译者
⑤ 伏尔泰实在不遗余力的要求思想自由，直到法国大革命后，人们才获得这项自由。——乔治?阿弗内尔
就，灵魂是否从太虚来到我们体内？在什么年龄灵魂就处在膀胱与盲肠直肠
之间？它在那里是否获得或带来若干观念？这类观念又都是什么观念？它使
我们活了若干时间之后，是否没有上帝帮助就在我们躯壳死后永生不灭？它
是精神，上帝也是精神，二者是否性质相似？①这类问题似乎微妙：这又是什
么问题呢？这是天生盲人探光一类的问题。
古今哲学家对我们又有过什么教益呢？三尺之童也比他们更明智：他并
不思考他所不能理解的问题。
您又要说啦，对于我们贪而无厌的好奇心、永无止境的渴望幸福的心说
来，我们这样孤陋寡闻，未免太苦恼了！我同意这话，可是还有更苦恼的事
哩，我却要这样回答您：
你的命运是一个人的命运，你的愿望却是一个神的愿望。
奥维德②：《变形记》二卷56 首
再说一遍，万物本原的性质是造物主的机密。空气如何传声？动物怎样
形成？我们的四肢怎么会经常服从我们的意志？是什么手把观念放入我们的
记忆里，在那里像记录一样保存起来，又从记忆里把观念提出来，有时随着
我们的心愿，有时却又由不得我们？
我们的本性，万物的本性，甚至是一草一木的本性，对于我们说来，全
都沉在黑暗的深渊里。
人是一个能活动、能感觉、能思维的存在物，这就是我们所知道的关于
人的一切。至于使我们能思维能感觉、使我们能行动、能存在的，那种东西，
我们一概不认识。行动能力跟思维能力对于我们说来，同样都是不可理解的。
理解一个实体——不论是什么实体，怎么会有观念和感情，要比理解那个泥
造的人体怎么会有感情和观念还更困难。
一边是阿基米德①的灵魂，另一边是一个笨蛋的灵魂，它们性质相同吗？
它们的本质若是在于思维，它们就永远思维，不受那个缺了它们便不能行动
的肉体的影响。倘若灵魂由于它们的本性而思维，一个不会制订一项数学规
律的灵魂跟一个会测量天体的灵魂是否同一种类呢？倘若是人体的各种器官
使阿基米德进行思维，那末为什么一个白痴，体格比阿基米德更好，力气也
更大，消化力也更强，什么机能都更好，却一点也不会思维呢？您又说啦，
因为他的脑髓不怎么好。您不过是这么猜测，其实您一点也不知道为什么如
此。有人解剖过脑髓，在健康的脑髓之间，从来也没发现过有什么差别；甚
至傻子的脑髓似乎反而比阿基米德的更好一点，阿基米德的脑髓必然是过度
疲弊，而且可能是用坏了，也萎缩了。
我们还是用我们已经得出的结论来结束吧：我们对一切最初的本原都不
懂。至于那些装腔作势的无知之徒，他们比猿猴还低级得多。
① 这毫无疑问不是圣奥古斯丁的意见，他在《上帝之都》第八卷里这样论述：“让那些真的不敢说上帝是
一形体，却又以为我们灵魂跟上帝性质相同的人不要嚼舌了吧。他们没有感觉到我们灵魂极端变化无常，
不能与上帝混为一谈。——伏尔泰
② 奥维德（PubliusOvidiusNaso，前43—后18）古罗马拉丁诗人。代表作《变形记》为一长篇叙事诗，共
15 卷。——译者
① 阿基米德（Archimedes，前287—前212）古希腊著名几何学家和物理学家。生于叙拉古（Siracusa），曾
发明滑车、螺旋绞水车和齿轮等工具，传说罗马军围攻叙拉古时，他曾用反光镜聚集日光焚毁敌军舰只。
——译者
动辄激怒的辩论家们，你们争论吧，你们互相提出异议来吧，你们辱骂
吧，宣布你们的判决吧，你们这些对于这个问题一窍不通的人。