第一部分事情总是奇妙得令人难以置信

离开学校，我成了正经八百的待业青年。

一向我就对“待业青年”这个称谓万分反感。在我看来，待业青年几乎就是流氓无赖的儒雅称呼。每当电视、报纸或者广播里介绍某个正在侦破的恶性案件时，犯罪嫌疑人的身份大都以一句“待业青年”概而蔽之，把待业青年糟蹋得跟“罪犯预备队”似的。所以，为了减少犯罪的可能性，我迫使自己尽量避免在街头出现。但整天在家里呆着实在是郁闷，百无聊赖。你知道的，睡够八小时之后再躺在床上蒙着脑袋睡觉，那滋味的确是比熬了两天两夜还要难受。

每当夜幕降临，孤独无助却又渴望飞翔的我就犹如困兽，趴在窗户上看远处大街上流光溢彩、近处楼房内的万家灯火，或者打开电视闭着眼睛听新闻。我实在不愿去注视电视画面，那里面整天讲述国有企业改革、下岗职工再就业、惩治腐败分子、反对台独和国际战火又燃烧了的声音，足以令我心神不宁。

白天并不比夜晚更让我感到快乐。睡觉我还可以在千奇百怪的梦幻里遨游，醒了只能在房间里来回走动，无所事事……有天，我实在是憋不下去了，壮着胆子到街上走了一趟。刚走一半我就掉头回了家。实在是没什么好看的，到处都是即将拆迁的建筑，满目疮痍。拆迁工地上空飘荡着厚厚的灰尘，行人路过的时候纷纷捏起鼻子，如临大敌般于尘土中快速奔跑。街道两旁曾经繁华一时的店铺前，“滴血大甩买”的招牌鳞次栉比。路上，遇到一个脏兮兮的孩子，他那可怜样子令我忍不住地多看了几眼，谁知却因此惹了个麻烦。可怜孩子在身边大人的怂恿下，“扑通”一声跪在了我面前，嘴里不停喊着“叔叔好叔叔好，叔叔招财又进宝”，磕头又作揖地向我乞讨。一瞬间，我心酸得无法形容，恨不得当场就给孩子跪下作揖又磕头。放过我吧，孩子，我比你的日子好不到哪儿去。

在家门口，我碰到一位推着自行车沿街叫卖水果的中年商贩。那时节正值秋高气爽，他历尽沧桑的脸上却依旧大汗淋淋。出于对他勤劳美德的尊重，我买了一大袋黄澄澄的橘子拎回了家，无聊的时候就拿出来一个，把柔和色调上的植物脉络一本正经地看上大半天。

有时候事情总是奇妙得令人难以置信。我无意间购买的橘子可帮了我的大忙。它像镇静剂一样，驱逐了我内心深处积淤多日的愤怒、无奈与焦躁。我在橘子带给我的平静与融融温暖之中，情不自禁地忏悔从前那些放荡不羁的岁月。水果的保鲜期过了，我这颗支离破碎的心灵也恢复过来，尽管我还是一如往常地待业，但我内心深处却充满了准备去远方干点儿什么的打算，重新扬起生活风帆。

有一天，具体是几月几日我记不清楚了。只记得那是个晴天，特别晴，碧空万里天高云淡。那天，我替妈妈倒垃圾，在楼下看到蚂蚁搬家，黑压压的一大片。于是我就坐在垃圾桶上，耐心地看了起来。在几只大蚂蚁尽职尽责的调度与指挥下，小蚂蚁们成群结队，衔着乳白色蚁卵或者合伙拖着苍蝇，在大地上欢乐又充实地忙碌着。来回相遇的路上，它们还懂得停下脚步，互相用幽细的触角打个友好的招呼。地上的坡度给它们的前进带来困难的时候，小蚂蚁们就会自觉地聚集团队，齐心协力、自强不息……看着蚂蚁们为了种族利益而忙碌的无限荣光的身影，我想起了自己眼下孤单失群的难堪处境，无比伤心。

突然间，我茅塞顿开，三步并作两步奔到楼上给史迪打了个电话：

——咱们当兵去吧？到军队去！大丈夫当战死疆场、马革裹尸。

到军队去！效忠君主、佐证性别，捍卫骁战祖先的刚烈英名。

到军队去！励精图治、好风长吟，报报被学校击中要害的一箭之仇。

到军队去！披甲挂胄、金戈铁马，甩给父亲年轻时代的一记响亮耳光！

到军队去！目送飞鸿、手挥五弦，用音乐给解放军开剂补药！提提精神！

到军队去！重整旗鼓、东山再起，等我在军队里混出了名堂，安排手下把校长和教务处主任接到我的官邸里住上一段时间，每天派人给他们送去山珍海味……

据我所知，国外好几个著名乐队的灵魂人物都曾在军队服过役。譬如美国西雅图乐队的吉他奇才吉米·亨得里斯克，就是1969年“伍德斯托克音乐节”上风头尽出的那位。吉米曾经服役并双腿致残，但他却用军队磨砺出的优良品格，自强不息，给后辈制造了难以逾越的技艺巅峰。临近元旦，大街上悬挂出大幅标语，字体或婉转或狂放不等，但内容却大抵相同：依法服役是每个公民应尽的义务；拒绝、逃避兵役就是违法；军队锻炼人、军队培养人、军队塑造人，军队是一所大学校……就连我家楼下的那块用来书写寻物启事、防盗策略及煤气中毒急救法的小黑板，也被居委会大妈宣传《兵役法》用了，密密麻麻的蝇头小字儿把整块黑板都写满了。

对于街头标语和这块小黑板上的文字，从认字儿那天起我就腻味透顶，但这段时间却例外了。记得第二次路过那块小黑板，我停留了片刻，把上面的内容重新看了一遍。忽然觉得内容特嗦，于是我就大手一挥，把它给擦了。从地上捡起婆婆妈妈们遗落的半截粉笔，在黑板上居中写下了大大的：“帅哥，扛枪去”。

晚上，史迪打来电话，邀我去“火锅城”聊聊。