第二部分连长“理发通牒”的最后期限
开训前一天，也是连长“理发通牒”的最后期限。
连队兄弟的头发大都理了个遍。晏凡也剪了“小平头”，帅气模样并没有因为发型的改变而丢失，反而多了点儿正人君子的味道，看上去挺像当年上山下乡的知识青年。就是为了跟晏凡赌几瓶啤酒的缘故，我和史迪还在勉强耗着，一推再推。说实在的，我们俩谁都不愿再理一次头发，因为来军队之前我们已经理过一次了。况且理发班长的技术生硬，理出的平头跟狗啃的似的，凸凹不平。
下午，班长又来催我们理发了。我和史迪赶忙开溜，却被班长抓住了胳膊。
班长半开玩笑半当真地把我们押进澡房，负责理发的班长正手持剃刀等候我们光临。锋利剃刀面前，我不敢再有过激行为，眼睁睁地看着挺好看的头发被理发班长带着堕胎医生一样幸灾乐祸的表情，破坏性地修理一遍。完了以后，我去照“军容镜”。狗嘴里果然没吐出象牙，像是长了满头疮癣，奇丑无比。根本不是《条令条例》里面规定的“刚健型”。于是我就给理发班长甩了根香烟，要他给我理个光头，一了百了。
几分钟光景，他就把我的头发剃了个精光。我抚摸着光溜溜的头皮，想这破天荒的形象在兄弟们中间应该具有一定的号召力、影响力和震慑力。史迪看见我的光头，拍起了巴掌，说，嗨，我操，酷毙了！班长，待会儿您也给我剃干净吧，刘健一个人光头看上去挺孤独的，影响团结。
理发班长也成全了史迪的想法，我们俩抚摸着光头傻笑着回到排房。兄弟们围绕我们的光头，议论纷纷。
山东兄弟说，刘健你理了光头看上去像个抗日将领。
史迪问山东兄弟，我像什么？
大强说，我看你像个强奸犯。
史迪说，咱们班长才像强奸犯呢……
这本是句玩笑，可竟然成了班长明天的谶言。训练正式开始了，轻松随之离我们远去，毕竟军队不是用来修身养性的避暑山庄。
那几天里，我们总算尝到了服役的苦头。天刚蒙蒙亮，急促哨音响起，我们必须以最快的速度从床上爬起来，打好背包冲到楼下集合。慌乱中把衣服和鞋子穿反是常有的事情。最尴尬的是把裤子往头上套的那份狼狈不堪，脑袋插进去怎么都找不到出口。那时候我们还没学会穿衣服睡觉，否则就可以自信从容地下楼了。
楼下，连长一声令下，兄弟们以连队为起点，沿着弯弯曲曲的山路狂奔，8公里轻装越野，一米都不能少。路上，把水壶、挎包和口缸跑丢是完全正常的事情。好在路上没什么人，在哪儿弄丢到哪儿找就是了。那时我们还没学会把口缸和水壶挂在一起，否则，奔跑起来就会有悦耳的金属撞击声在我们腰间响起，一步两声响，节奏准得出奇。
首次进行8公里越野的那天早晨，也是我们第一次走出连队大门。营区之外的新鲜景致令兄弟们兴奋无比。我们像脱缰的野马，一路狂奔。运气好的兄弟还看见了山鸡拖着长长的尾巴从灌木丛里穿梭而过。中途路过一个村庄的时候，盼望驻地姑娘们为我们递上毛巾、开水或者野果的家伙，绝不止我一个。返回的路上，最初的那股狂野不见了。兄弟们全都焉了，气喘嘘嘘、大汗淋漓、摇摇曳曳、面目全非。再也没人愿意和连长的自行车赛跑。每隔一会儿，就会有一位实在撑不下去的兄弟晕倒在地。每倒下一个，班长们都会先观察片刻，然后根据训练开始之前的表现给予不同程度的赦免。
首次越野，大强拼命挺完了全程，我和史迪还有晏凡却没有像大强那样例外。
晏凡晕倒了，班长让他坐在背包上，原地休息了十分钟。我和史迪的性情班长早有所知。所以，当我倒下，班长掐着我的人中把我从地上拉起，取下我身上的背包命令我继续奔跑。史迪可就惨了，他晕倒在地之后不仅没有获得宽赦，还被班长踢了几脚。班长边踢边说，起来，小子你别装了！
史迪死活都不肯再往前跑了。班长把史迪从地上拽起，用力地推着他的后背。
在班长的驱动下，史迪半闭着眼睛，机械地迈着脚步继续向前奔跑，连说话与挣扎的力气都没了。早操归来，我们通常会光着膀子绕着院子里的桉树转上几圈，缓解长途奔跑对身体造成的强烈不适。每当此时，晨曦就会透过桉树枝叶的间隙，打在我们汗淋淋的身上。阳光照耀下，我们的身上像是涂了油彩，明晃晃地亮。汗水被山间的新鲜空气吻干了，兄弟们回到楼上，像一丝不苟的泥瓦匠人般折叠棉被。
我和史迪、晏凡则与他们不同。我们没有虐待棉花的欲望。通常，我们会在阳台上静静地趴上一会儿，眺望着旭日东升，悠然自在地抽根烟或者大声地咳嗽，然后朝远方喷射一口浓痰。因为兄弟们叠棉被的时候，宿舍里正充满着腥臊的男人体味。值班兄弟下楼打扫卫生了，把树叶汇集在一起点燃。袅袅烟雾缓缓升腾，瞬间就蔓延在了整个营院。我们趴在阳台上，吮吸着桉树叶燃烧过后放射出的刺鼻清香，畅想未来。
垃圾彻底燃烧，清香里开始出现恶臭的时候，我们回到宿舍，以最快的速度叠好被子再把床单拉扯平整。床单上有遗精痕迹的时候，我们就把它翻个面，晚上睡觉的时候再翻过来。否则那将成为兄弟们无聊时刻的谈资与取笑的把柄，尽管他们也会像我们一样遗精，所不同的只是他们把精液遗落在内裤上罢了。我和史迪还有晏凡，三个无一例外地保留着在家养成的裸睡习惯。尤其是史迪，袜子不脱就闭不上眼。