第八章
40．站在士兵的枪口前
第二天是星期天，起床哨比平时晚吹半小时。谷默被哨音扎了几下，条件反射地叫着：“起床，起床喽。”这是叫给班里人听的，是他每天清晨的一个习惯，如果他不跟着哨音吆喝两句，那哨音就显得不够完整，叫罢，他立刻又迷糊过去。约摸到周围人穿衣服了，他第二次醒来，快速把军装套到身上，两脚蹬进鞋里，和兵们同时着装完毕，觉得自己还多睡了一小会。连长从宿舍门口走过，在窗前停留片刻。尽管老婆来队了，他照样和连队同时起床，来看看兵们的起床动作。更重要的是，让他们看到自己，特别是每天一睁眼就看到自己。连长脚跟前有一堆扫帚，他在扫帚边叉着腰。于是兵们紧忙着去抢扫帚，没抢着扫帚的兵，也显示出忙忙碌碌的样儿。连长踱来踱去，仿佛马上要站下发出指示，但他仍然踱着。有时，他忽然在某个兵身后停住，光看不吱声。于是周围的兵们也顺着他目光看那个兵，总能看出点毛病。要么是衬衣下摆没塞进裤带里，要么是裤兜鼓鼓囊囊怪可疑。连长仍然不吱声，只朝那个兵的班长瞟一眼。这一眼尽够了，有责备班长的意思，也有授权班长责备那个兵的意思。排长们一般不露面，因为外头有连长和班长，他们即使出来，地位也不明确了。他们在屋里把时间对付过去，用检查的目光到处看。兵们几乎没注意到，连长踱着踱着就消失了。值班员吹响第一遍哨，然后甩哨子里面的口水。兵们就朝盥洗室拥去，洗脸刷牙。小值日早就给每只口杯灌满水，牙刷上也挤了段牙膏。水声一响，兵们顿时活跃起来，闹闹嚷嚷，挤挤撞撞，因为意识到热腾腾的早饭已摆到桌面上了。值班员吹响第二遍哨，又甩哨子里的口水，站到饭堂外头固定位置上。兵们结束洗漱，毛巾挂成一排，长短一致，口杯把儿朝一个方向，“呱唧呱唧”踩着残水出来集合。各班整队，跑步到值班员面前站下。连长又出现在值班员旁边，两臂自然下垂，和兵们一样。“唱支歌！”他说。于是值班员就指挥兵们唱歌。如果值班员是一排长，他准挑一支最短的歌唱。如果值班员是二排长，他准先搓搓手，自语着：“唱个什么呀？”再自答，“唱个某某某吧，”他的歌一般比较长。如果值班员是指挥排长，他准先叫：“注意啦，”手掌往队列当中一劈，“二重唱！这半边唱第一部，那半边唱第二部。”有时他带劈两下，让全连唱三重唱。他能用两只巴掌指挥三部分人，口里也唱出三个开头。等唱完歌解散，连长回家属房吃去。通信员已把饭送去了，一样式的稀饭馒头，只是量多点儿。通信员说：连长老婆比连长能吃，赶上个新兵饭量。
吃饭时，谷默发觉，几乎全连人都知道他昨晚和团长下棋去了。陆续有从端个碗过来问战果，问团长下棋赖皮不赖？问你快要调团里去了吧？谷默告诉他们：“二比一。”他们不信，有人说：“团长才赢你两盘？别吹了吧。”排长隔着桌子朝这边训斥：“饭怎么吃的，有纪律没有？”把兵们训散开，示意谷默过去。等谷默过到他身边，他又说：“算啦，没什么事。”又让谷默回去，满脸烦躁的样子。
从这天起，谷默便从兵堆里给挤出来了，想回都回不去。上头有什么轶事，兵们老爱问他。想转志愿兵的人也偷偷地托他帮忙。谷默用一种捉摸不定的口吻回答他们，基本意思是：“等我见了团长才能定。”兵们就和他一同期待团长下棋的日子。一个多月过去了，团长再没召谷默下棋。谷默理解这种轻慢，他反复告诉自己：其实我早料到了，团长那天偶然来了兴致才把我叫去他没兴致时也就没我这个人。他可以随意召我下棋，我却不能想下就下，不想下就不下，妈的这乐子是他的不是我的，妈的我再也不跟他下了。
他觉得陪团长下棋和当年陪局长下棋没什么两样。只不过团长的棋比局长的棋稍好些，配得上他谷默的自尊心。把自尊心拿开了再看，下棋就成了他为上头服务。他渐渐地把那场棋看得像失贞那样羞耻。
苏子昂确实遗忘了谷默，生活中充满比谷默重要的多的事情。那天，他处于极度郁闷中，便想在棋上头透口气，郁闷一旦排遣掉，那么用来排遣郁闷的东西，自然也就遗忘掉了。
炮兵团共同课目训练已进行大半，还剩下轻武器实弹射击和考核验收，然后就可以进入兵种专业训练：射击指挥、阵地操作、有线及无线通讯、驾驶分队、观测业务，等等，有数十种之多，每种都上一个专业天地。在苏子昂看来，那时候炮团将散成数十块，技术意识将冲击军事意识，很难再一览无遗。所以他拚命要把共同课目训练搞扎实些，将一种军人精神贯注其中，使今后散布各处的专业训练形散神不散，并导入下半年的高潮：协同训练。
简言之，共同课目为专业训练打基础，专业训练为协同训练做铺垫，呈现“合——分——合”的态势。一个高明的团长，应该死抓两头，把中间那一大块，交给下属们去发挥。
苏子昂得到报告：明天上午榴炮二营五连进行轻武器实弹射击。苏子昂使想下午到五连转一转，看他们状态怎么样。实弹射击时，他不再去了，以免给连队造成压力。他当然希望连队打出个好成绩，他知道，他不在场他们可能打得更好。或者说，打得“更真实些”。
苏子昂叫上一个素质比较差的军务参谋，说：“跟我下车，我要修理修理你。”
那参谋姓胡，尴尬地笑着，拎上黑皮包跟苏子昂上了吉普车。苏子昂拿过他的黑皮包：“里面是什么呀？”打开拉链看，一个旅行杯，一个茶叶盒，一本金庸的《天龙八部》第三卷，还有一本“保密本”（统一配发的工作笔记本）。苏子昂斥道：“唬谁呀？把皮包丢下，扎根腰带去就行了。”
胡参谋没说话，下车放回皮包，找了根腰带来扎。现在他去掉了机关干部标志，像连队出来的人了，这使他感到不舒服。
苏子昂当即夸赞：“嚯！精神多了嘛。其实，就你的体形而论，扎条腰带最潇洒了。你觉得这块硬实些没有？”拍拍胡参谋后腰，“果然硬实些了。我有个体会，扎上腰带之后，连废话也会减掉好多。腰间束紧时，人们就不由得说一句是一句，取消废话。真该建议一下，军以下干部到部队统统扎腰带。qi書網-奇书这样，连肚子也大不起来了。”
“我试试看，”胡参谋从前座扭过头说，“如果下任团长又用另一套要求我，我怎么办？”
“适应他的要求，这个你无法选择。如果，一个参谋比首长更聪明更正确，因而拥有更大权威的话，肯定是这个部队的灾难。我也当过参谋，最难过的就是适应愚蠢的首长，其次是自私的首长。好啦，别问了，有些道理不能言传，因为言语罩不住它，一说出来就改变意思，你只有自己慢慢领悟，产生自己的道理。”
“团长，我挺喜欢你。”
“这是我的直觉。”苏子昂面色淡漠，不说自己是否喜欢他。
“咱们到哪个连队？”
“榴炮二营五连。”
“去不去营部？”
“不去。直接到训练场。”
五连的兵们正在瞄靶。他们在桉树林带里卧一长溜。枪口前是连队生产地，生产地尽头插着几个胸环靶，距离枪口一百米。
连长和指导员上前晋见苏子昂。苏子昂回礼罢，没与二人握手，佯做不见他俩伸手欲握的样子。他讨厌和人挨个握手，重复的礼节嘛，敬个礼足够了。一握手，连敬礼的味儿也不正了。他略问了几个问题：
“战士们饭量怎么样？”
“超支得厉害，”连长说，“每天超三十斤。平均每人超五六两。再这样下去，连队的结余要吃空了。”
“让他们吃。超支部分，团农场补给你们，你们可不要克扣粮食。省几斤粮食，当心惹出更多麻烦，划不来。菜和肉呢？”
“也不够呵，连里每天往锅里贴几十块。”
“贴！这个时候不贴钱你什么时候贴？共同课目累死人，吃饱吃好才有情绪，最起码也要吃饱。连队精神状态怎么样？”
“呱呱叫！”指导员抢先说，“决心书有几十份了，党员带头，群众跟上，加班加点搞训练。”
听到“呱呱叫”，苏子昂就已不信，待听到后头他已是不悦了：“谁叫下面加班加点的？不科学嘛。训练强度经过我反复研究、计算，接近最大限度了。再加强就是盲目热情，破坏性训练。必须坚决制止！你们鼓励他们了吧？”
“没鼓励，没鼓励。我们只是理解战士们的训练热情，不予伤害。”
“到底有多少加班加点的？你说实话，哪个班？战士姓名？几点到几点加班了？胡参谋等会挨个证实一下。”
指导员支吾着，他把课余时间搞生产，课间休息时翻单杠都算做加班训练。
“假话嘛！”苏子昂沉声道，“我不批评你们讲假话，我批评你们把假话加上花边。现在哪个单位不讲假话？上头逼嘛。连我们也讲些假话。但是，别形成习惯主动讲，上头没逼你也讲。尤其是没讲好，变成蠢话。要我说，假话也得有质量。”
指导员大红脸，难堪地笑。连长频频点头，仿佛他原本也要这么说的。
“轻武器射击训练，到目前有多少课时了？”
指导员明显地松口气，这个问题该连长回答。连长半仰着脸想了一会，又半低着头再想。
“舌头丢了么？”苏子昂恼怒，“自己连队的训练课时也弄不清楚？”
“不不，我想搞精确些，原先的统计有点过。”连长小心地，坚决地道，“七个半课时。保证！”
“这个判断，把人格也搭上啦。”苏子昂笑。
“连党性也一块搭上。”
“训练效果呢？当然，枪响以后才知道，不过那时连傻子也知道。你当连长的，应该在枪响之前就能估计个大概。靶子是死的，没有对抗性，不存在对手问题。所以，练到什么程度肯定打到什么程度。你说个判断我听听。”
“及格率百分这九十以上。全部总成绩优秀。”连长嘿嘿笑，“我牛皮吹大了吧？”
“够自信的，到时候看吧。”
苏子昂在连长和指导员陪伴下走向桉树林带，看战士瞄靶。连长提个检查镜，问他：“要不要检查一下？”苏子昂摇头，“那是排长的差事，我不干。我劝你也别干。”指导员凑近问，“团长你看他们练得怎么样？”苏子昂又摇头，“死功夫，看不出好坏，我又没法钻到他们心里去。有一点可以肯定，他们厌烦了。”胡参谋说，“既然没法钻到心里，你怎么知道他们厌烦了。”苏子昂道，“感觉吧。要我瞄到现在，也会厌烦。”连长道，“团长，到连部喝茶去。”苏子昂点头道，“叫他们泡上，我等会就去喝。”说罢，大步下次到瞄靶战士们的前面，高声道：“注意啦，起立！”
全体战士持枪起立，没一个敢拍膝盖上的土，统统昂首挺胸，正视前方。苏子昂估计，他们早知道他来了，要不起立动作怎么这么快？
“同志们好！”
“首长好！”兵们大声回答，但不够整齐。
“现在，我到前面去当你们的靶子。十环的环心在这里，”苏子昂指指自己胸口处一枚钮扣，“你们按要领瞄准这里，击发。好，卧倒。”
兵们机械地卧倒了，枪架在土台上。苏子昂沿菜地小径跑到一百米处，把插在那里的胸环靶拔出来扔掉，然后面对一串枪口站立不动。远处传来他的吼声：“标尺一，射击。”
胡参谋脸都黄了：“连长，你们验过枪没？”
“哪敢不验呢……不过，这、这也吓死人。”连长顿足，“战士打团长，叫人怎么想？”
指导员小声而急促地说：“绝对不行，枪口对人，违反用枪规定。团长还带头。”
他们急得要死，但是都不敢阻止。
远处又传来苏子昂吼声：“击发呀，我没看见你们开栓动作。你们是当兵的吗？”
兵们卧在地面上躁动着，有的回过头紧张地看连长。只听咔嗒一声，有人拉枪栓了，是谷默，只见他瞄了一会，咔地击发。然后又开栓，再瞄准击发。有人开了头，兵们陆续跟着击发。连续击发几次后，居然亢奋起来，起劲地瞄着击发着。枪栓声和击发声响成一片，他们生怕打少了吃亏。
令人畏惧的团长成了他们靶子，他们内心产生奇异的震颤。这种震颤无可言传，会在精神上持续许久。谁也不知将来的后果，眼前却很痛快。
苏子昂跟随靶子一样纹丝不动，注视远处的枪口。其实那些枪口已溶化在土色中，他注视的是想定中的枪口。细碎的击发声隐约可闻，每次开栓，兵们的肩头便起伏一下。他感觉到无数弹丸朝他飞来，他跟每支枪口都构一条抛物钱，即：弹道。他再度获得一个近似的敌人的角度，并从这个角度压迫他的士兵，以求激起他们的对抗。他也从中获得一种近乎享受的刺激，一种精神上的搏杀。好他妈的畅快！他当然知道“枪口严禁朝人”的规定，可他们知道这个规定造成多大的心理束缚么？违背枪的本质！兵们习惯于瞄向模拟人——靶子，一旦瞄向真人便恐惧得连枪都端不住了。苏子昂暗忖：要是宋泗昌看见这场面该多好，老头肯定会感到他受了侵犯，刘华峰呢？那家伙目光是带钩子的，说话不大吐舌头，“别看你让战士们拿枪瞄着你，实际上你是在嘲弄战士们。唔，我就是这么个看法。”……他会这么说的。
苏子昂在靶位站立了十几分钟，做出‘停止’的手势，然后跑回来，问：“板机扣得激烈不激烈？”
胡参谋道：“好半天没人动，你把战士们吓死了。团长，有必要吗？”
指导员和连长用眼神鼓励胡参谋，然后，一个忧愁着，一个木讷着。
苏子昂笑道：“我想让他们尝尝枪口瞄人的滋味，兴奋一下。没多考虑，就那么干了，你们可能以为我在显示自己吧？那好啊，你们二位也去显示一下。”
指导员很快沉住气：“团长，我们没那意思。”
“我是认真的，你们执行吧。快去，间隔十米，并排站到靶位上。”
指导员和连长阴沉着脸，双双去了。苏子昂扫胡参谋一眼：“别老想什么对不对，先增长点欣赏力吧。”朝兵们走去，泛泛地问，“怎么样啊？打上我没有？”兵们一刹时静极，从枪身上微抬头，用异样的目光看他。谷默在不远处叫道：“团长，我击中你五枪……”兵们跟着活跃开，纷纷告诉他打了几枪，打在什么部位。从他们面部表情看，大多流露亲近之色，仿佛内心正在小声说话。苏子昂高声道：“你们要对得住你们的连长和指导员，描准他们，继续练。”
苏子昂退到兵们身后，缓缓走动，观察他们的射击动作。渐渐地肯定了他的一个猜想：瞄完真人之后，再瞄靶子，他们公更镇定更轻松。因为，他们瞄向连长指导员时，已经比刚才瞄他时镇定多了。他们的射击心理经过一番冲撞会更加结实。可是这么做，代价不小。作为一个团长，他那不容侵犯的权威被损耗掉些，兵们看他时的目光不可能再和从前一梓了。崇拜和熟悉难以并存。
十分钟后，苏子昂发出“暂停”口令，做手势召连长指导员归来。笑问：“站在枪口前有何感想？”连长道：“他妈的，无依无靠，犯罪似的，还有……说不大清。我再想想。”指导员说：“我同意连长意见。”苏子昂暗道：你小子滑头。笑笑：“不是有茶嘛，咱们喝去吧？”
喝茶时，苏子昂皱眉：“苦。”
指导员解释：“政委爱喝这个茶。通信员怎么搞的！交待他泡嫩点嘛，还是泡老了。”做势要去重泡。
苏子昂拖长腔调：“算啦，我也学学政委口味，你坐。坦率说，待会我一走，就给你们留下一个难题：规定枪口不准朝人，今天朝人了，规定也破坏了，以后怎么办？”
指导员和连长不做声，意思明白：你说怎办就怎办呗。胡参谋沉吟一会，踌躇道：“我看这事不提，放一放，冷却几天，也就含糊过去了。今后，还照规定办。”
“最糟糕的办法，”苏子昂向周围看看，“是不是？”剩下两人依旧不做声。“待会我去重申这个规定。我破坏了我修补，在全连面前检讨。”
“团长，你这不是叫我们为难嘛，事情已经过去了，算啦算啦。”指导员笑嘻嘻道。
“有始有终嘛。会做检讨，也是门艺术。”苏子昂饮茶，又道：“信不信由你，本人检讨一次，威望高一次。”
苏子昂叫连长去训练场，让胡参谋到外头“随便转转，看你能不能转出点名堂”。单留下指导员，告诉他一个情况：“刚才你和连长担任靶子时，全连二十七支步枪和冲锋枪，有十九支是瞄准你的，八支瞄准确连长……”
指导员刹时变了脸。苏子昂慢慢呷着茶，观赏指导员脸色，由他沉默去。他不说话，那么他也不说。过了许久，指导员呐呐地：“我工作没做好……不得人心。”
苏子昂目视窗外，冷冷地道：“有时候，我真想劝劝我们的政工干部，研究一下美军的牧师，人家一个十字架一本圣经，就把思想工作做了，部队照样打仗。我们有这么多政工干部，哼！效果如何？效率如何？……今天这个事，你好好想想，我对上对下都不再说，但你要透透地想一想。哦，提醒你一句，如果你要调查哪些人瞄准你，结果会更糟。我也不允许。告辞啦。”
苏子昂叫回胡参谋，登车而去，奔下一个连队。他口里喃喃着：“有些人就希望上面不和，他活动余地就大了，拿一个对付另一个……”
“什么呀？”胡参谋扭头问。
“没事。我在研究‘以下驭上’之术。”停会儿他又补充一句：“初级本。”
小车从砂石质的营区通路上驶过。谷默远远盯住小车，从枪身上面抬起头颅。刚才，苏子昂只同他泛泛地打过招呼，没有什么特别的意思，更没提下棋的事。他断定苏子昂有意识冷淡他，绝非疏忽或健忘。苏子昂何等潇洒地征服了兵们的心智呵，他不可能是一个轻言虚掷之人。除非他故作疏忽，故作遗忘。
41