第1章 周至回来了
夏日艳阳高悬，如火炙烤大地。操场的柳叶片被晒的打卷，蔫蔫的垂在炽热的风里，随热风摆弄。
许一的肺部在燃烧，呼吸如火滚烫的滑过喉咙。汗水落上了睫毛，又缓慢的沁入眼发涩发酸，跑道尽头的终点线已经模糊。
“再快一点。”教练握着秒表在跑道边缘喊道，“你能再跑一次十一秒五零！”
许一十岁被教练挖掘练短跑，十三岁成为正式运动员。如今十六岁，她离省队一步之遥。许一看着终点线，心里默念：三、二……
她重重的摔向了终点线，手臂和膝盖一同砸到了红色的跑道上。
许一猛地睁开眼，天刚蒙蒙亮，不能遮光的窗帘把天色完整的映入室内。灰白的光照着简陋的房间，书桌轮廓清晰，上面堆满了练习册。炽热的风似乎还在耳边，那天毒辣的太阳余温似乎还在，可腿上隐隐作痛提醒着她已经过去了三个月。
她抬手横放在眼睛上，急促的呼吸渐渐平稳。喉咙却像是哽了棉花，喘不过气的难受。枕头上湿了一片，贴着皮肤暗潮。她没有突破十二秒，她在集训上摔了，右小腿骨折。
清晨山间寂静，窗外所有的声响都清晰可闻。鸟儿在枝头鸣叫，划破天际。母亲的开门声，依旧接电话的声音。
许一拉起夏凉被遮住脸，隐隐约约听到母亲在门外讲电话，对方不知道是谁，母亲十分客气。
三个月前她骨折失去了进省队的机会，出院后被接回了老家仙山镇修养。
“许一，你醒了吗？”母亲林琴在门外小声叫她。
许一推开夏凉被，擦了一把脸坐起来，“醒了。”
“还睡吗？”林琴敲了一下门，“睡的话我就不打扰你了。”
“不睡了。”许一抿了抿嘴唇，找衣服穿，“有事吗？”
“周至要回来了。”林琴在门外说，“你还记得周至吗？周奶奶的孙子，小时候跟你玩的很好。刚才你周奶奶打电话过来，说他可能中午到。我过去再把房子扫一遍，需要换的东西都换上，超市那边你去看着行吗？”
许一坐在床上紧紧握着睡衣的边缘，一时间不知道下一步动作是什么。
周至回来？
天彻底亮了，薄透的窗帘挡不住的光争先恐后涌进了房间。
“你在听吗？小一？你要不想去的话我把超市关了，今天休息一天。”
“不用。”许一的胃部忽然有些不舒服，连带着浑身都不舒服，她抬手把套头睡衣脱掉，换上了运动背心，皱了下鼻子，“好，我去看店。”
小超市是他们家的主要经济来源，帮人打扫卫生是林琴的兼职，父亲去世后母亲就是这么做两份工作把她和弟弟养大。
“锅里炖着排骨汤，骨头汤补充营养，你起来记得喝。”林琴在门外叮嘱，“复健那些也要做，听医生好的快。”
许一穿上背心坐到床边，纤瘦偏白的腿往床底下一捞够到拖鞋，穿上鞋走向衣柜，“我知道了。”
三个月的居家休养让她的皮肤有种不健康的白，乌黑短发齐耳，从脖颈到肩头骨骼清晰。她瘦的厉害，一米六五的身高，手臂纤细修长。
“周至可能不会在这里住，毕竟六七年没回来，那边什么都没有。工作量不大，我中午就会回家做饭，你想吃什么？虾可以吗？补钙，对腿好。”
“有什么吃什么，不用特意买。”许一拉开了柜子，陈旧的木质柜子，开合之间合页发出刺耳的咯吱声。
“卖虾的就在门口，这个季节虾又不贵，让人给我们留一斤就是了。”林琴往外面走，又叮嘱，“去超市把许坞给你做的笔记带上，闲下来的时候看看书，多一手准备。”
衣柜里整整齐齐的挂着运动装，有比赛服有学校发的校服还有赞助商送的衣服。她跑了六年，六年里不是训练就是在参加比赛，她的世界只有那条跑道以及终点线。离开跑道，离开学校，离开哨声。
她失去了终点线。
衣柜的下层放着大大小小的奖杯，从她第一次参加比赛到现在，一共十三个冠军。这些以前放在客厅最显眼的地方，许一出事后就把它们搬到了衣柜里。关上柜门，它们停在暗无天日的地方。
“那我走了。”林琴的脚步声渐远，随着外面大门关上的声音，小院里恢复了宁静。
许一从衣柜里取出一套黑色运动装挨个撕掉了赞助商，这是她六月参加全国赛时的赛服，当时风光无限，转眼什么都没有了。
她就是一个普普通通的倒霉蛋。
许一穿上运动装出门，客厅空荡，凉意透过运动衣落到皮肤上，体感温度已经降下了二十度。
入秋半个月了，山间小镇的温度降的很明显。洗脸池在院子里，许一走了出去挽起袖子，抬了下头。门外高大茂密的梧桐树已经开始泛黄，东方山脊线处一片橙金色，太阳即将升起。
风过，树叶在秋风里沙沙作响。远处桂花香飘来，落在清风里。
桂花应该是周家院子里那棵，别墅离这里不到三百米，风一吹香气便飘过来了。两家虽然挨着，但天差地别。
周家是豪华别墅，他们是普通平房。周家早年有佣人，许一的妈妈以前在周家帮佣。
周家全是人中龙凤，周至的姑姑是射箭世界冠军，周至的爸爸是射击队教练，周至更是闪耀，如今射箭队的明星运动员。
许一收回视线打开院子里的水龙头，冰冷的山泉水哗哗哗的流了出来，她捧起水扑到脸上，几乎把脸埋到了池子里。
夏天彻底结束了。
八点钟，太阳懒洋洋的晒在小街主干道的青石板路上，早晨小超市没什么人，冷冷清清。许一整理好货架回到柜台把手机支到桌子上，打开了复健视频却迟迟没有做。
她出院后就一直待在家里很少出门，做复健也是拉上窗帘反锁上门在房间一点点照着做。她不想被人看到笨拙的模样，也不想被人指指点点。
小镇不大，流言比风还快，如今整个小镇都知道她‘残了’。
复健视频播到第二遍，许一起身把小超市的玻璃门拉了下，只留出半米宽。早上要上班的人已经离开了小镇，街上没了行人，许一起身重新播放复健视频。
伤后拉伸比摔的那一下还疼，许一做了半个小时，疼出了一身汗。
“叮铃”一声，门口的感应门铃发出声响，提醒着她小店有客人。许一连忙关掉视频，擦了把额头的汗抬起头，“要什么——”
后半截的声音卡在嗓子里，她直直看着门口。
半米宽的超市门侧身进来一个高瘦青年，准确来说，他是介于青年与少年之间。黑色口罩遮到眼下，高挺陡直的鼻梁弧度在口罩下清晰可见。他穿着白色运动套装，身材比例很好，腿又直又长，目测一米八以上。
矜贵清冷，与乡下昏暗的小超市格格不入。
他纤长稠密的睫毛漫不经心的垂着，单手插兜长腿跨进门，才若无其事的抬眼看向许一。
“你要买东西？”许一站起来，听到自己的声音，她很想抿一下唇，最终什么都没有做，她保持着面上的平静，“买什么？”
他是周至。
“有烟吗？”他的嗓音偏冷质，仿佛冬日的北方，阳光下的湖面，结着厚厚的冰层。
“要什么牌子？”许一起身拉开放烟的抽屉，指给他看，“上面有价格。”
短暂的停顿，他垂下眼看柜台上的玻璃，“一盒苏烟。”
他很高，站在柜台前挡住了大半的阳光，以至于许一这边的空间有些暗。她取出苏烟放到了玻璃柜台上，说道，“要打火机吗？”
“可以。”
许一又把一个打火机放在上面，没抬头，“一共五十，前面有收款码，扫就可以了。”
嘀的一声响，小店里回荡着收款五十的语音提醒。
他修长骨节分明的手指落到玻璃上，拿走了烟盒和打火机。他转身往外面走，阳光把他的影子拉的很长，许一重新取了烟摆上去，关上抽屉，看着那道影子越来越远。
影子停住，周至一半身子已经出了小店，口罩被他拉下停在下颌，俊美到曾经被媒体疯狂追捧的一张脸显露出来，他的薄唇上咬着烟，似随口问道，“你叫什么？”
第2章 你叫什么？
许一有七年没在现实中见过周至，只在电视上看过，他跟电视里的差距有一些大。他侧站在狭窄的超市门口，肩部轮廓在休闲运动装下若隐若现。
“林琴！”外面一声喊，“你要的虾。”
许一从柜台后面站起来，应声，“我妈不在。”
周至没有等到答案，转身大步走出了超市。他的步伐不算快，但腿很长，几步就走到了路边停着的高大黑色越野车前。越野车线条冷硬悍利，他在车前停了片刻，拿下烟把口罩拉上去，拉开车门上了车。
车玻璃是黑色，许一再看不清了。
“你给我吧。”许一把玻璃门彻底推开，炽热的阳光毫无遮挡的晒在身上，她走出了门。
“许一啊？你能出门了？”送虾的是隔壁水产店的老板娘，穿着黑色围裙把装着虾的塑料袋递给许一，上下打量许一，“腿怎么样？”
许一接过塑料袋，尽力不让自己跛脚，“快好了。”
老板娘叹一口气，“你也是运气不好，就差一步。你要是能进省队参加大赛，你妈能轻松很多。谁能想到，这回压力又到了她身上。你妈这么多年也不容易，你爸去世后她一个人带两个孩子。”
许一攥着塑料袋站在原地，有种裸奔感，她像个罪人。
“你快点好起来吧，找个普通高中上也行，哪怕不拿奖学金也不要让你妈操心。”
许一点了点头，垂下眼，“谢谢。”
水产店老板又站了一会儿就离开了。
许一拎着虾走回去倒进水盆里养着，虾鲜活的在盆子里跳跃，溅起的水落到了许一的眼睛上，冰凉一片。
门口又叮铃一声，这是前几天送货的供应商送给他们的感应门铃，十分的吵。许一擦了一把眼，转身走向柜台。
“拿一盒黄鹤楼，呦？小一今天看店啊？”
来人是隔壁卖热水器的中年男人，叫董进，一辈子都不知道上进是什么。
许一拉开抽屉取了最便宜的黄鹤楼递给他，董进扫码拿到烟撕开了密封条，靠在一边的货柜上没有要走的意思，“你妈呢？怎么舍得让你出来看店？”
“有事。”许一没有具体解释，坐到了柜台后面彻底的收起了手机。
“腿还有点跛，以后能继续比赛吗？”董进上下打量许一，“怕是不能了吧？”
许一把腿也收到柜台后面，拿出了书本，明显一副不想跟人说话的模样。
“刚才开大奔驰来你店里的那个很高的男孩是谁啊？”
“不认识。”许一冷冷回复，不想董进多说话。
“你生个病怎么脾气还变差了？”董进拆开烟取出一支要点，“你以前多乖啊，最近刺头似的。”
“这里禁止抽烟。”许一指了指墙上的标语。
“好好好，出去抽。”董进夹着烟往外走，到门口回头，“你看新闻了吗？”
许一翻开物理书，对他的话没有任何兴趣。
“周至你还记得吗？”董进站在玻璃门外叼着烟低头点燃，烟雾缭绕，他吸了一口才探头跟许一说话，“周老爷子的孙子，周老爷子活着的时候，他每年暑假会来仙山镇，你们经常一起玩，他走的那天你哭着跑了快十里地追他。你妈跑不过你，是我骑车带你妈追到你，把你抱回来。就他，前段时间奥运会上输的特别惨，全网都在骂他，说他故意输了比赛。听说要被国家队处罚，已经上了热搜。啧，虎父也照样能生出犬子。周锦和周玉都是国家射箭队的顶梁柱，周玉还拿了世界冠军，下一代周至没出息。”
许一的心情特别差，皱眉把物理书翻的哗哗响，“不知道，没兴趣。”
“你练体育的怎么连体育圈的新闻都不关注？还是一个镇上的人。”许一的反应让董进的话题进行不下去了，他夹着烟直起身，跺跺脚试图震掉身上的灰，“行吧，你看书吧，不打扰你了。好好学习，考上个差不多的大学找个好工作将来好嫁人。听说练短跑腿会变粗，你这练时间短，腿还没有变形，塞翁失马焉知非福。”
许一攥着物理书抬眼看过去，眼圈有些红。
这‘福气’给你，你要不要？
“我先过去了。”董进夹着烟离开了小超市。
许一再看不下去书了，她往后靠在椅子上看着刺目的太阳光。
周至确实败了。
他十七岁在世锦赛上一战成名，男子团体赛上队友频频失误的情况下，他连续四个十环稳稳的扎在靶心，力挽狂澜带男队拿到了世锦赛团体金牌。之后个人赛一路表现优异，决赛上以一环之差输给了当时反曲弓竞技排名世界第一的选手，拿到了个人赛银牌，他的世界排名直升到前五。
他在赛后接受采访时回应：下一次，他会成为新的世界第一。
狂妄自信嚣张跋扈，他的相貌又是顶尖的绝。
他这段话一出就火了，无数媒体争先恐后的采访这位少年天才，猜测他会成为下一个周玉，替国争光攀上高峰。
今年奥运会上他在万众瞩目下遭遇了滑铁卢，个人赛在关键时刻脱了靶，倒在了四强。脱靶的原因有很多，室外比赛太容易受天气影响。比赛那天下着小雨，风速雨速都会影响，脱靶的不止周至一个，可万众瞩目的只有周至。
个人比赛结束，迎接他的是声势浩大的讨伐。
他在赢的时候说出来的话，被奉为经典的自信，如今都成了讨伐他的罪名。自信变成了傲慢，褒义变成了贬义。
铺天盖地的讨伐辱骂，恨铁不成钢。
第二天的团体赛毫无意外的再次输了，惨败。周至全程没有高光，他没有射中一个十环，他最好的成绩是九环。
赛后采访，有粉丝愤怒的骂他是废物。周至面对着□□短炮，沉默了很久，他点头，“对，我是废物，你行你上。”
他没有道歉没有检讨，说完这话他背着弓转身走了，留下来的只有一个笔直傲慢的背影。
于是周至被骂上了热搜，这场声势浩大的骂持续了快三个月。周至依旧没有公开道歉，没有任何解释。骂战愈演愈烈，最近已经开始给国家队施压，要求处理周至。
他回来跟这件事有关吗？
太阳看久了是黑色，许一重新把目光落到了书本上。可周至怎么样跟她有什么关系呢？七年前周至不告而别后，他们就再没有关系了。
如今她和周至互不相识，也没必要相识。
中午十二点林琴才拎着拖把回来，进门直奔厨房。许一放下书去厨房帮忙，超市后面就是小厨房，平时会在这里做饭。
“周至早上就到了，你见到了吗？”
许一心里一咯噔，米差点倒到了外面，“不知道，没注意。”
“开着黑色大奔，车很大。帅的明星似的，他可真是从小好看到大。”林琴麻利的处理着虾，“下午你还得看店，他要在这边住，不去宾馆。那别墅六七年没人住过，很多电器都坏了，想住的话得全套换新的。你多蒸点饭，他虽然出去了，但不确定中午回不回来吃饭。”
林琴以前在周家做过保姆，周家离开小镇后把房子交给了林琴看管，每年定时会打一些钱过来。这么多年周家别墅那边有大小事都是她处理，周家有人回来祭祖，也是在她们家吃饭。
周至开车出去的时候许一看到了，黑色越野车从超市门前一闪而过，扬起了灰尘。
“哦。”许一又加了米进去，淘洗干净放进了电饭锅。
周至迟迟没有回来，许一和林琴吃完午饭也没看到他的身影。林琴吃完饭就开始打电话联系送电器的人去周家安装，风风火火的出了门。
林琴为了赚钱忙成了陀螺，从许一记事她就这样忙碌，六岁那年父亲去世后她就更忙了。
下午小镇变天了，阴云密布，暗沉沉的压在头顶，天地陷入昏暗。浓绿的树木在风里挣扎，残破的树叶被卷在空中翻飞。空气中弥漫着树叶断裂散发的清苦，小镇充斥着山雨欲来的气息。
暴雨来的又急又凶，雨黑沉沉的大，仿佛瀑布落错了地方。许一在落雨滴的时候就去搬门口的货物，还是没来得及，她最后是在暴雨中把全部东西搬进了超市，衣服湿透了。
运动装湿淋淋的贴在身上，腿上伤口也阴冷的疼，许一抽了一条毛巾擦脸，林琴打着一把破伞跑着进了门。
许一连忙把毛巾递给她，说道，“你怎么跑回来了？衣服都湿了，你怎么不等雨停再回来？”
“东西都搬进去了？”林琴环视四周，看到门口的货全部被搬到了超市里面，又看许一一身水，声音立刻提高了，“我就怕这个，所以一看到雨滴赶紧跑回来了。你的腿不能吃力不能见水知道吗？谁让你搬东西的？”
“我这条腿没吃力，我就是把门外的东西搬到了屋里，没用力。”许一被吼的一愣，解释道，“一点水，我马上回去把衣服换掉，没事。”
“什么一点点水？你衣服都湿透了。”林琴推着许一把她按到了椅子上，蹲下去掀她的运动裤裤脚，急的眼睛都红了，“让我看看伤，你可要注意腿，不能马虎一点。你是运动员，你要跑步的，腿非常重要。那些货物泡水就泡水了，大不了损失点钱，哪有你的腿重要？伤到腿留下一辈子的病根怎么办？”
“真没事，你别这么大惊小怪。”许一被迫坐到椅子上，宽松的运动裤很轻易的被掀到了膝盖上面，被雨水泡胀的伤口更加丑陋狰狞，就那么暴露在空气中，“我这样不可能再跑步了，妈妈。”
虽然过去了三个月，许一还是不能坦然的面对自己的伤。她转过头去，想压下堵到嗓子眼的情绪，却看到了一个意外的人。
周至穿着中午来买烟时的那套白色运动装，挺拔修长，一身雨水似要跨进超市，脚却停在门槛边，半边身子落在雨里。以至于感应门铃都没有识别出来，不知道他是要进来还是出去。
他没有戴口罩，湿透的黑色发丝贴着冷白的肌肤，睫毛潮湿漆黑，黑眸从许一脸上划过，最后停留在她触目惊心的伤口上。