第一部传记文学的辉煌巨著——《史记》

《史记》是我国第一部纪传体通史。西汉司马迁著。约于汉武帝太初元

年（前 104 年）至征和二年（前 91 年）间写成。记事上自传说中的黄帝，下

至汉武帝太初年间，首尾达三千年左右。全书 130 篇，五十二万六千五百字。

内分“本纪”十二篇，按帝王世序和年代记述政治上的重大事件和帝王事迹；

“表”十篇，用表格谱列历代史实；“书”八篇，分别叙述礼乐、天文、历

法、水利、文化等方面的发展和现状；“世家”三十篇，主要是诸侯、王的

史实记载；“列传”七十篇，主要记载官吏、名人及一部分下层人物的事迹。

《史记》取材广泛，除参考《左传》、《国语》、《战国策》、诸子百

家书以外，还注重实地考察资料的使用，构成一部“究天人之际，通古今之

变，成一家之言”的伟大著作。《史记》的思想内容是丰富深刻的，它一方

面揭露了统治者及其爪牙的无比丑恶，歌颂劳动人民及其领袖的起义反抗，

以及可歌可泣的爱国英雄和救人困急的侠义之士，表现了我们伟大民族的优

良传统和品质。《史记》中的人物形象丰富饱满、生动鲜明，在语言的运用

上也有极大的创造，善于用符合人物身份的口语表现人物的精神世界和性格

特点。它是伟大的历史著作，也是传记文学名著，在我国散文发展史上起着

承先启后的作用。

古代谋臣策士论辩的篇章——《战国策》

《战国策》是战国时期的一部国别史。上接春秋，下至秦并六国，约 240

年（前 460～前 220）的史事。《战国策》的基本内容是谋臣微士攻城略地的

策划，纵横捭阖的说辞。反映了各诸侯之间尖锐复杂的矛盾冲突。文笔恣肆

生动，酣畅淋漓。雄辩的论说、刻骨的讽刺、耐人寻味的幽默，无不各尽其

妙地构成了《战国策》语言的独特风格。苏秦、张仪、陈轸之流的游说辞，

司马错的论伐蜀、淳于髡的滑稽、邹忌讽齐王等，在语言的运用上都非常突

出。《战国策》的每一段文章，都几乎是一篇完整的故事，如苏秦连横说秦

惠王、冯谖客孟尝君，秦宣太后爱魏丑夫等。书中对人物性格的刻画是深刻

而具体的，写英雄，则气势磅礴，旁若无人；画小丑，则丑态百出，面目可

憎。如荆轲在刺杀秦王的生死关头，却是谈笑自若，对答如流，简直不把不

可一世的秦王放在眼里，他的慷慨激昂、英勇机智不能不叫人钦佩。而苏秦

则是另一种形象。当他游说不成而回家时，“赢滕履 ，负书担橐，形容枯

槁，状有归（愧）色。归至家，妻不下纴，嫂不为炊，父母不与言”，活脱

脱一副丧家之犬的形象。此外，《战国策》中多用寓言小故事，如“献不死

之药”、“狐假虎威”、“骥遇伯乐”等，都写得短小精巧，寓意深刻。

不为五斗米折腰的陶渊明

陶渊明（365～427），东晋诗人。字元亮，一说名潜，字渊明，世号靖

节先生。浔阳柴桑（今江西九江西南）人。他出生于一个没落的官僚地主家

庭，少年时代就死了父亲，家境一日不如一日。早年怀抱普济苍生的壮志，

曾任江州祭酒，因无法忍受仕途的污浊，辞官回家。后又迫于生计，出任镇

军参军、建威参军，转为彭泽令。在彭泽八十多日，逢郡督邮来县，县吏就

请陶渊明穿好衣带去拜见，他长叹一声说：“我岂能为五斗米折腰向乡里小

儿！”当日解除印绶离职，写了《归去来兮辞》，回家隐居种田，不再做官。

青少年时代的陶渊明具有干一番大事业的凌云壮志，但做官之后，那东奔西

跑的苦差，勾心斗角、尔虞我诈的官场丑恶与他恬静自由的性格格格不入，

再加上东晋时期豪强世族统治，门第制度森严，没有后台是无法有所作为的，

所以他毅然选择了辞官归隐的道路。

现存陶渊明的诗一百二十多首，散文六篇，辞赋三篇。他的主要成就在

诗歌方面。大量田园诗描绘了农村风光和劳动情景，流露出对污浊社会的憎

恶和对田园生活的热爱。晚年所写散文《桃花源记》虚构了一个安宁美好的

理想社会，那里没有君臣，没有压迫剥削，没有互相欺诈，人们和平、幸福、

平等地生活着，反映了广大农民追求幸福生活的美好愿望。当然，在当时的

社会，这只是一种美好的无法实现的空想而已。

浪漫主义诗人李白及其杰作

李白（701～762），字太白，是盛唐时期的伟大诗人。被人誉为“谪仙”、

“诗仙”，主要是因为他在诗中描绘了自己轻视世俗、飘逸洒脱的形象。他

一生写了近千首诗，其中很多表现了诗人的远大理想，对民生疾苦的同情，

对官场腐败的憎恶，爱憎极为鲜明。如“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，

表现了他的自信和豪情。“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，表现

了他的心高志大和自尊。“黄金白壁买歌笑，一醉累月轻王侯”，表现了他

对官场的蔑视。他用蔑视世俗、飘逸洒脱表现对现实的不满，这就给人一种

绝世超凡、如处仙界的印象。李白之所以被称为“诗仙”，还因为他在悲愤

孤寂之时追求成仙得道，求得精神的暂时寄托，这也给李白的诗歌增加了超

脱的色彩。另外，李白诗歌中较多地运用浪漫主义的表现手法，如写黄河：

“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”写庐山瀑布：“飞流直下三千尺，

疑是银河落九天。”借助非现实的幻想，来表现诗人那喷薄欲出的激情，在

《蜀道难》等名篇中表现得特别突出。正是这种高度浪漫的表现手法，想落

天外的意境给人以飘飘欲仙的感觉。

《李太白集》中除少量的文赋碑铭之外，收入李白诗歌约一千首，这些

诗篇，生动地记录了诗人坎坷的生活经历和复杂的心理历程。其内容广泛多

样，形式不拘一格。内容上，或表达对封建权贵的反抗，或抒写高远的理想

抱负，或寄寓对清明政治的向往，或流露对自然美景的爱悦；形式上，有古

风，有乐府，也有格律诗。许多优秀诗篇在内容和形式的统一中显示着雄奇

豪放、清俊旷达的风格。李白的诗歌创作卓越地继承了屈原和汉乐府优秀民

歌的艺术传统，推陈出新，对我国诗歌艺术的发展做出了极其辉煌的贡献。

唐代以后，凡是具有积极浪漫主义精神的作家，都在不同程度上受到李白的

影响。

李白的诗歌在浪漫主义诗歌发展中有着崇高的地位。他的最富于浪漫主

义奇情壮采的山水诗就是《蜀道难》。这首诗约写于天宝元年前后，诗中极

写由秦入蜀道路的奇险难行，歌颂了祖国河山的雄伟壮丽，并表示了对蜀中

政治形势的隐忧。全诗以“蜀道之难难于上青天”这一夸张的诗句为基调，

一唱三叹。先将传说神话引入诗中，在想象中描写太阳御者羲和和飞禽走兽

的畏难却步以及行人的屏息长叹，突出了蜀道的险峻，再设想入蜀的行人在

蜀道上所感受到的可怕气氛，最后从自然形势的描写转到历史教训的提示。

全诗运用夸张、比喻、渲染、暗示等表现手法，时间上由古到今，景物上由

远及近，感情上由浅入深，形象夸张地表现了蜀道的艰险。由于诗人的豪放

气魄贯注全诗，扩大了浪漫主义的表现领域，丰富了浪漫主义手法，使他成

为屈原以后浪漫主义诗歌的高峰。

唐宋八大家的散文成就

明代茅坤的《八大家文钞》选辑了唐代韩愈、柳宗元，宋代欧阳修，曾

巩、王安石、苏洵、苏轼、苏辙八个作家的散文作品，作为人们学习唐宋古

文的范本，于是“唐宋八大家”的称呼便广泛流传开来。

这八位作家的散文成就是在唐宋古文运动的发展中取得的。中唐时期，

讲求对偶、声韵和用典而不注意内容的骈体文仍然占有统治地位，韩愈和柳

宗元起来提倡古文，即提倡先秦两汉时期的散文形式，反对骈文，逐渐发展

成为一个声势浩大的“古文运动”。韩愈和柳宗元主张文章必须“志道”，

“明道”，即宣传儒家思想，强调文章要抒发个人真情实感，褒贬社会现实。

主张文章的形式为内容服务，强调文字流畅，贵在创新。韩愈的大量文章雄

奇奔放、富于曲折变化而又流畅明快，语言准确生动，使人耳目一新。柳宗

元也写了大量文章，其中的寓言文和游记别开生面、深得人们好评。但是，

韩、柳之后骈文又死灰复燃，这就给宋代文坛提出了新的战斗任务。欧阳修

鲜明地举起了韩、柳“古文运动”的旗帜，与同时代的曾巩、王安石、苏洵

父子等人扫骈文余风。欧阳修的文章丰富生动、抒情味浓，其《醉翁亭记》、

《秋声赋》等名作传诵千古。王安石以说理文见长，论辩透辟，用语准确精

练。他的游记、杂感也长于议论，表现出政治家的眼光和风度。苏轼的散文

可以说集宋代古文运动的大成，无论是书札、杂说、游记、小赋等，“文理

自然，姿态横生”，随笔挥洒，词采妙出。他的《石钟山记》、《赤壁赋》

都是脍炙人口的作品。曾巩、苏洵、苏辙的散文各有特点，曾巩、苏洵善辩，

苏辙婉转。总之，欧阳修等六人的散文创作吸取了韩、柳文体改革的特点，

又着重在文风上加以探索，创造了比韩、柳更为平易流转的风格，取得了最

终战胜骈体文的辉煌成果。

豪放词派的开创者苏轼

苏轼（1037～1101），字子瞻，号东坡居士，四川眉山人。他出身于一

个有文化修养的家庭，父亲苏洵早有文名，母亲能教他读《汉书》。由于家

庭的教育，前辈的熏陶以及自己的刻苦学习，青年时期的苏轼就具有广博的

历史文化知识和多方面的艺术才能。他的诗、词、散文里所表现的豪迈气概、

丰富的思想内容和独特的艺术风格，代表了北宋文学的最高成就。

苏轼的词有三百多首，与诗相比，他的词有更大的艺术创造性。它进一

步冲破了晚唐五代以来专写男女恋情、离愁别绪的旧框子，扩大了词的题材，

提高了词的意境，把诗文革新运动扩展到词的领域里去。诸如怀古、感旧、

记游、说理等诗人所惯用的题材，都可以用词来表达，这就使词摆脱了仅仅

作为乐曲的唱词而存在的状态，成为可以独立发展的新诗体。比如《念奴娇·赤

壁怀古》描写了赤壁战场的雄奇景象和周瑜等英雄人物形象，给人以壮丽的

感觉。其中流露的“人间如梦”的消极思想掩盖不了诗中热爱生活的乐观态

度和一心要为国建功立业的豪迈心情。《江城子·密州出猎》写他在射猎中

所激发的想为国杀敌立功的壮志。《水调歌头·明月几时有》中幻想琼楼玉

宇的“高处不胜寒”，再转向现实，表达了对生活的热爱。苏轼词在语言上

改变了花间派镂金错采的作风，多方面吸收陶潜、李白、杜甫等人的诗句入

词，并适当地运用某些口语，给人一种清新朴素的感觉。为了充分表达内容，

有时甚至突破了音律上的束缚。苏轼改变了晚唐五代词家婉约的作风，表现

了作者豪迈奔放的感情和坦率开朗的胸怀，在词坛上异军突起，令人耳目一

新，成为豪放词派的开创者。

感动天地的《窦娥冤》

关汉卿是我国戏剧史上最早也最伟大的戏剧作家，他最杰出的代表作《窦

娥冤》，是个感人的悲剧。王国维在《宋元戏曲考》中指出：《窦娥冤》“最

有悲剧的性质”，“即列之世界大悲剧之中，亦无愧色”。

《窦娥冤》的主人公窦娥的一生，是悲惨的一生。她三岁就失去母亲，

跟随一贫如洗的父亲从长安流落到楚州，年方七岁，又被父亲为抵偿债务卖

给蔡婆做童养媳。窦娥十七岁与蔡婆的儿子成亲，刚过三年，丈夫又不幸去

世。这对她确是一个沉重的打击，正如主人公自己悲叹地说的那样“命好苦

也”。但这远不是她悲惨命运的终结，更惨痛的悲剧随着地痞流氓张驴儿闯

进她残破的家而展开。蔡婆到郊外向赛卢医索债，赛卢医谋财害命，企图勒

死她。地痞流氓张驴儿父子救下了她，并以此为借口住进蔡婆家，三番五次

要挟这两个寡妇做他们父子的老婆。窦娥坚决拒绝了他们的要求。张驴儿为

了霸占窦娥，妄图毒死蔡婆，不料却毒死了自己的父亲，张驴儿反诬窦娥。

窦娥以为官府“明如镜，清如水”，会主持公道，替她洗冤。但是，审案的

楚州太守是个见钱眼开，草营人命的糊涂官，他滥施酷刑，逼窦娥招认毒死

公公，并将窦娥判处死罪，押赴市曹斩首。窦娥的悲剧是元代千千万万善良

无辜的人民生活遭遇的集中反映，也概括了当时无数下层人民屈死的冤案，

所以说，窦娥的悲剧是时代的悲剧。关汉卿塑造窦娥这一悲剧形象，深刻地

揭露了当时社会的黑暗和统治者的种种罪恶，也表现了正直善良的劳动人民

与命运顽强抗争的精神，具有重大的社会意义。

中国小说发展的一块里程碑——《三国演义》

1994 年，一部电视连续剧《三国演义》，把整个中国都卷了进去。据有

关部门统计，这个剧的收视率创近十年之最。人们对这个剧津津乐道、赞不

绝口。其实这个剧改编所凭借的蓝本——著名古典小说《三国演义》更是令

人不能忘却的。

《三国演义》，全称《三国志通俗演义》，由元末明初作家罗贯中依据

陈寿的《三国志》、元代《三国志评话》和有关三国的故事加工而成。作品

由东汉灵帝中平元年写起，直至晋武帝太康元年，在近一个世纪的时间长河

中，生动地描写了汉末、三国时期的极为复杂的军事、政治斗争，人民所饱

受的苦难，反映了封建社会各阶级的关系和生活面貌。全书涉及时间长久，

事件纷繁，人物众多，但作者抓住刘氏的兴衰这条主线，以蜀、魏、吴的斗

争进行穿插，做到了以简驭繁，以少胜多，详略得体，有条不紊。

《三国演义》将古代战争描写得有声有色，引人入胜，这在我国古典小

说中是十分罕见的。由于作者善于以战略的眼光分析各个战役，所以对各个

战役的描写不是平分秋色，而是主次分明、重点突出。小说重点描写了官渡

之战、赤壁之战；彝陵之战是蜀由盛而衰的转折点，因此作者泼墨如水，作

了淋漓尽致的描写，而对一些与全局关系不大的战争则惜墨如金，一笔带过。

在几个大战役之间又穿插几个小战役的描写，使战争的场面奔泻千里而又起

伏萦回，百态千姿。作者还善于把握各个战役的特点，根据战争的不同情况

采用不同的写法。如官渡之战，袁、曹兵力悬殊，曹军处于劣势，又是远征，

急于速战，因此突出粮食问题，着重描写曹操如何善于用人、用计，火烧袁

军粮仓，出奇制胜。作者在描写战争的过程中还善于处理斗智斗勇的关系，

人和物的关系，动和静的关系，从而把战争表现得丰富多彩，摇曳多姿。小

说描写了四百多个人物，长期以来脍炙人口的不下几十个，这些人物描写得

形象生动、个性鲜明。如曹操既奸诈阴险，又有雄才大略；关羽忠义勇武，

而又恃才骄傲；张飞粗豪直率，又有着精细之处；孔明足智多谋，鞠躬尽瘁；

周瑜机智果敢，但又气量狭窄……这些都使小说增色不少。《三国演义》的

成就是多方面的，可以说，它是小说发展史上一个重要的里程碑。

农民起义的英雄谱——《水浒传》

与《三国演义》并称的应是《水浒传》了。这同样是一部英雄史诗，作

为四大古典名著之一，它早已驰名中外。

《水浒传》又名《忠义水浒传》，或简称《水浒》。它以北宋末年宋江

领导的农民起义为题材，在收集民间口头传说、话本、杂剧中有关水浒故事

的基础上成书。它的作者一般认为是元末明初的施耐庵。作品通过众多英雄

被“逼上梁山”的故事的描绘，令人信服地表现了“官逼民反”的历史事实，

暴露了封建统治阶级的残暴和腐朽，揭示了当时的社会矛盾，热情赞扬了被

压迫人民的反抗精神和高尚品质。

作品由高俅发迹和迫害教头王进开端；接着具体地描绘了一百零八名英

雄各自的曲折道路，他们被迫聚义梁山，“替天行道”，反抗官府除暴济民

的故事；后写众英雄接受朝廷招安，奉旨征辽，并征剿方腊、田虎、王庆等

农民起义军；最后是众英雄被奸臣谋害以悲剧告终。前七十回是作品的精华

所在，为历代人民所熟悉、所喜爱。作品的一个突出特点是情节极为曲折生

动。如鲁智深、林冲、李逵、武松、杨志、晁盖、宋江等人的故事，每一个

都是有头有尾的，曲折多变，波澜起伏，令人拍案叫绝。而其中的任何一个

故事，一经别的艺术样式改编都是一个独立的情节单位。作品的人物性格刻

画也有极高的成就，许多人物都写得个性鲜明，栩栩如生。如慷慨爽直的鲁

智深，正直刚烈的武松，朴直鲁莽的李逵，都已活在人们口头，成为我国文

学画廊中著名的典型人物。自然，作品也有不足的地方，如有关“忠义”的

说教，鬼神迷信的描写，只反贪官不反皇帝等等，都是需要批判对待的。《水

浒传》的版本，有百回本，有一百二十回本，但比较流行的是写到英雄排座

次的七十一回本。

浪漫主义杰作《西游记》

吴承恩的《西游记》是一部杰出的浪漫主义神魔长篇小说，它写了孙悟

空保护唐僧到西天取经的故事。这个故事是在真人真事的基础上发展起来

的。在历史上，玄藏实有其人。隋朝末年，他出家当和尚，唐朝贞观三年上

表给唐太宗，申请到印度学习佛经。他历时十七年，跋涉数万里，带回佛经

六百多部，这个奇迹震动了京师。在民间，很快涌现了许多关于玄藏取经的

传闻。到了宋代，这个故事成了说书的重要题材，元明时期，已被搬上戏剧

舞台，与此同时，还出现了一部《西游记评话》，故事情节离真人真事越来

越远，加入了很多神话传说和夸张的惊险情节。《西游记》就是吴承恩以这

些故事为基础加工创作出来的。

吴承恩以浪漫主义的创作手法成功地塑造了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙

僧等众多的艺术形象。孙悟空是全书中最光辉的、人民群众最喜爱的形象。

孙悟空有一身好本领。他经过十年漂洋过海的艰苦磨炼和七年拜师学艺，学

得了七十二变，手拿金箍棒，所向无敌。他不但本领高强，而且敢于斗争，

不畏神权，不怕妖魔，敢于战胜一切困难。他入龙宫，把四海龙王吓得战战

兢兢；闯地府，使十殿冥王胆颤心惊；他大闹天宫，甚至连至高无上的玉皇

大帝也不放在眼里。他保护唐僧西天取经，遇妖必斗，遇魔必诛，不畏艰险，

除恶务尽。他不但敢于斗争，还善于斗争。任何妖魔鬼怪，不管是化成美女

的白骨精、化为佛祖的黄眉童子，还是变为道士的虎力大仙，都逃不出他的

火眼金睛。他在斗争中很讲究策略方法，经常变作小虫子钻到妖洞里去摸底，

或者化为妖精的母亲、丈夫去欺骗他们，并运用钻肠入肚的方法反败为胜。

这些都表现了他有勇有谋及顽强斗争的英雄本色，所以，几百年来，孙悟空

一直是人们喜爱的艺术形象。

以鬼怪狐仙表现人生的《聊斋志异》

《聊斋志异》是蒲松龄用文言写的一部脍炙人口的短篇小说集。蒲松龄

（640～1715），字留仙，又字剑臣，别号柳泉居士，山东淄川（今淄博）人。

出身于败落的地主兼商人的家庭。《聊斋志异》题材广泛，内容丰富，它写

的是鬼怪狐仙的故事，却曲折地反映了社会矛盾。小说揭露了现实社会的腐

败和统治阶级对人民的残酷压迫，并热情地歌颂了被压迫人民的反抗斗争，

塑造了一系列富有反抗性的人物形象。如《促织》、《席方平》等。小说的

另一主题是抨击科举制度的腐败和埋没人才的罪恶，嘲笑昏庸的试官。如《叶

生》、《素秋》、《神女》等。描写爱情主题的作品，在全书中数量最多，

表现了强烈的反封建礼教的精神。其中一些作品通过花妖狐魅与人的恋爱，

表现了广大青年男女对自由爱情的憧憬和渴望，如《婴宁》、《莲香》、《香

玉》等；另一些作品揭露了封建社会对青年男女爱情的阻挠以及他们的反抗

精神。如《鸦头》、《细侯》、《连城》等。《聊斋志异》不仅以深刻的思

想打动读者，而且用它精巧完美的艺术形式，给人以美的享受。作者充分运

用夸张、幻想和虚构来反映现实，使全书闪耀着浪漫主义的色彩。在塑造人

物方面，作者善于把幻想与现实、虚构与真实结合起来。如所写的鬼狐妖仙

虽是幻想中的形象，却又把人的世界作为他们生活的主要环境，并把生活中

的真实细节附在这些虚构的形象身上，因此，尽管有行踪飘忽、变幻异常的

鬼狐特点，却极富人情味，散发着浓郁的生活气息。在情节方面，曲折离奇，

波澜起伏，悬念频生，引人入胜。在语言方面，作者既创造性地运用古代文

学语言，又适当吸收和提炼当代口语，形成一种精练含蓄而又清新活泼的语

言风格，极富形象性和表现力。在中国文学史上，《聊斋志异》把文言小说

的发展推向一个新的阶段，成就是很突出的。

最杰出的讽刺小说《儒林外史》

《儒林外史》是我国文学史上最杰出的讽刺小说。作者吴敬梓（1701～

1754），字敏轩，安徽全椒人。二十三岁考中秀才，三十三岁迁居南京，家

境已很困难，靠卖文与朋友的接济生活。吴敬梓十分憎恶当时文人的热衷于

功名以及由此而形成的社会风气。作者在《儒林外史》中以犀利的笔锋，含

蓄幽默的言辞，揭露封建知识分子追求功名富贵和封建官吏贪污受贿的卑鄙

龌龊行为，抨击腐朽的科举制度和封建礼教，从一个侧面反映了封建社会的

黑暗和不可救药的危机。鲁迅说：“讽刺的生命是真实的。”《儒林外史》

讽刺的最大特点就是敢于和善于反映现实。小说中许多人物都有原型，但又

不是现实中人和事的简单复制和记录，而是比现实更集中、更概括。如当时

的知识分子在科举制度的毒害下，头脑空虚，灵魂卑鄙，行为丑恶，这是当

时人们司空见惯的，作者能以锐敏的眼光从平常的事情中看出不平常的问

题，加以集中提炼，生动地描绘了一幅封建社会末期儒生的百丑图，暴露了

科举制度的腐朽和社会风气的败坏。小说还善于抓住最有讽刺力的细节加以

细致的描写，如严贡生临死时两根灯芯的描写，范进发疯的描写等，都富有

深刻的讽刺意味。作者还善于通过人物自身言行的矛盾予以辛辣的讽刺，如

胡屠户对范进前倨后恭的截然相反的态度的描写，都极具讽刺力量。《儒林

外史》奠定了我国古典讽刺小说的基础，为以后讽刺小说的发展开辟了广阔

的道路。

现实主义的不朽巨著《红楼梦》

《红楼梦》又名《石头记》，是清代乾隆年间曹雪芹所写的长篇小说。

今通行的一百二十回本，后四十回一般认为系高鹗所续。小说通过贾宝玉、

林黛玉的爱情悲剧和以荣、宁二府为代表的贾、王、史、薛四大家族的衰亡

史，揭露了封建社会后期的种种黑暗和罪恶及其不可克服的内在矛盾，对腐

朽的封建统治阶级和行将崩溃的封建制度作了有力的批判，使读者预感到它

必然要走向灭亡的命运。同时，小说还通过对贵族叛逆者的歌颂，表达了新

的朦胧的理想。在我国文学史上，还没有一部作品能把爱情的悲剧写得像《红

楼梦》那样富有激动人心的力量；也没有一部作品能像它那样把爱情悲剧的

社会根源揭示得如此全面深刻，从而对封建社会作了最深刻有力的批判。但

由于历史条件局限，书中也存在着一定的虚无主义的“色空”观念。在艺术

成就方面，作者纯熟地运用现实主义方法，在广泛深入地了解社会生活的基

础上，以精雕细琢的工夫，描绘了一大批活生生的典型形象。书中有名有姓

的人物多达四百余人，其中着力刻画的贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、

晴雯、袭人、尤二姐等人物，都具有鲜明的性格特征和高度的典型意义。这

些人物血肉饱满，各有特色。有的人物虽寥寥数笔，也给人以深刻印象。作

品结构宏伟严整，情节波澜起伏、千头万绪，却组织得周密有致、跌宕多姿。

作品语言优美生动、洗炼新颖，散发着浓郁的生活气息；特别是人物对话，

或长或短，或文或野，无不惜合人物的身份与口吻。《红楼梦》对中国文学

和世界文学都产生了巨大而深远的影响，公认是世界文学第一流的作品。对

它的研究，早已在国内外形成一种专门的学问，称为“红学”。

描绘人生百态的“三言”、“二拍”

宋元时代，“说话”（讲故事）的艺术在民间兴起，说话人用的底本，

即话本，也在市民中广泛流传。到了明代，一些文人对这种文学体裁发生了

浓厚的兴趣，于是对宋元话本进行加工润色，或模拟话本进行新的创作。这

些继承话本传统创作出来专供阅读欣赏的短篇小说被称为“拟话本”。最早

的话本集是明嘉靖年间洪梗辑印的《清平山堂话本》。明末冯梦龙更广泛地

收集宋元话本和明代拟话本，并进行加工润色，自己也创作一些，陆续编选、

出版了《喻世明言》（又称《古今小说》）、《警世通言》、《醒世恒言》

三部短篇小说集。因为三部书都有“言”字，人们便简称为“三言”。在“三

言”的影响下，凌蒙初改写、创作了不少拟话本，并编印成《初刻拍案惊奇》

和《二刻拍案惊奇》两部集子，简称为“二拍”。“三言”中每部各四十个

短篇，共一百二十篇。“三言”的内容很复杂。有的通过动人的爱情故事，

描写了被压迫妇女追求幸福生活的愿望，抨击了封建制度对妇女的压迫，如

《杜十娘怒沉百宝箱》、《卖油郎独占花魁》等；有的歌颂友谊，斥责背信

弃义的行为，如《施润泽滩阙遇友》、《桂员外穷途仟悔》等；有的描写封

建统治阶级内部斗争，表现了人民对封建统治者罪恶的愤怒谴责，如《沈小

霞相会出师表》、《灌园叟晚逢仙女》等。以上内容都具有进步的意义，但

书中封建性糟粕也不少，很多作品里宣扬了封建伦理道德和荒诞迷信、因果

报应的思想。“二拍”共有短篇小说七十八篇，其中有少数作品写得不错，

有的反映了明中叶以后的某些社会特点，如《转运汉遇巧洞庭红》，也有少

数作品描写了青年男女对爱情的坚贞和揭露封建统治的罪恶，但消极思想很

浓厚，也有不少淫秽色情描写。尽管如此，“三言”、“二拍”在我国小说

史上的重要地位不能低估。其中生动曲折、有头有尾的故事情节、通俗浅显

的语言、细腻的心理描写和人物形象的塑造，对后来的文学都有不小的影响。

阿 Q 正传

鲁迅自 1918 年 1 月参加《新青年》杂志的编辑工作，同年 4 月，写成第

一篇白话小说《狂人日记》。从此，“一发不可收”，陆续写了《孔乙己》、

《药》、《故乡》、《祝福》、《伤逝》等一大批小说。他的每一篇小说都

是一片新大陆，都给人贡献启迪与美悦。但在这艺术珍品的王国里，《阿 Q

正传》却是独树一帜的，对于鲁迅先生本人来说它是创作的高峰，对于中国

现代史来说它则是一座丰碑。

《阿 Q 正传》最初于 1921 年 12 月起在北京《晨报》副刊上连载，后来

由作者本人收入小说集《呐喊》。这本书共分九章：第一章“序”为题解，

第二、三章“优胜记略”，集中写阿 Q 的精神胜利法。从第四章起，情节连

贯发展，写阿 Q 因恋爱的悲剧，生计成了问题，而后革命，至第九章“大团

圆”，被砍头示众，以悲剧结局。本书的背景是辛亥革命前后的中国农村社

会，作者通过对雇农阿 Q 的悲惨生活和命运的描写，深刻地反映了半封建半

殖民地的旧中国的社会矛盾，揭露了封建统治阶级对广大农民群众的压迫、

剥削，并且还深刻地总结了辛亥革命的历史教训，提出了民主革命的根本问

题是农民问题。书中的主人公阿 Q，是一个政治上受压迫，经济上受剥削，

精神受毒害的落后雇农。他一方面具有勤劳、质朴的本色，具有反抗意识和

朦胧的革命要求，另一方面又有着严重的精神胜利法，如自尊自大、自轻自

贱、畏强凌弱、健忘麻木等等。作者痛切地解剖和批判了阿 Q 的精神胜利法，

意在唤醒被压迫被剥削的人民，砸碎统治阶级加给他们的精神锁链，走向革

命道路。本书发表后曾引起强烈的反响，几十年来曾先后被译为二十余种外

国文字，阿 Q 的形象已是世界文学中不朽的艺术典型。

家

老作家巴金从青年时代就献身文学，一生辛勤耕耘，向人们贡献了无数

精品。他的《爱情三部曲》、《激流三部曲》、《抗战三部曲》早已尽人皆

知。但代表这位大作家最高成就的还属《激流三部曲》中的《家》。可能是

因为这部作品获得的声誉，他在 1982 年获得了“但丁国际奖”，这在东方是

前所未有的。

《家》写于 1931 年，曾以《激流》为题在上海《时报》上连载。作品的

背景是五四运动以后的中国社会，通过高氏大家庭的日趋没落，反映了半封

建半殖民地社会全面崩溃的现实。这个封建大家庭的主宰是高老太爷，他是

封建家族制度的代表。他早年曾经做官，置下了广大的田产和家业。正因为

如此，他专横跋扈，制造出一幕幕家庭悲剧，断送了许多人的青春、生命和

爱情。为了挽救这个大家庭的没落，他还极力对抗五四新潮流，咒骂学生运

动，将孙子觉慧囚禁在家中。但这一切都是无济于事的。觉慧、觉民等新一

代的崛起冲破了高老太爷的罗网，觉慧不顾高老太爷禁令，冲向社会，大胆

与婢女鸣凤恋爱，最后叛离家庭。觉民以逃婚反抗高老太爷的旨意，捍卫自

己的恋爱自由。作品还以令人置信的笔触写出对这个大家庭的另一方面威

胁；紧步高老太爷后尘的克安、安定这些玩世子弟狂嫖滥赌、胡作非为，已

从内里将这个封建大家庭蛀空。而高老太爷曾寄予了希望的长孙觉新，虽力

图用“作揖哲学”来弥合这个家庭，但五四新潮的冲击和两个兄弟的帮助使

他也倾向了进步。总之，这个封建的大家庭已经霉烂了，塌坍了，失去了任

何存在的理由。

《家》的艺术特色主要表现在作家将自己的人格、心灵、情感溶入叙事

过程。其语言热情流畅，洋溢着青春的气息，像是在滔滔倾诉，又像和读者

娓娓谈心，因而对读者特别是青年读者产生了极为强烈的影响。

子夜

茅盾的长篇小说代表作，写于 1932 年 12 月。题名“子夜”暗示作品记

述的内容发生在中国历史上最黑暗的年代里。全书共分 19 章，以 30 年代初

的半殖民地城市上海为背景。作品的中心人物是民族工业资本家吴荪甫，作

家通过对他为振兴民族工业挣扎、奋斗终于失败的历程的描写，真实地再现

了 30 年代初的中国民族资产阶级的暗淡前景，形象地证明了中国没有走资本

主义道路，而是更殖民地化了。小说自吴老太爷由乡下来上海，发病而死，

吴府发丧开端。由此引出了吴荪甫、赵伯韬、杜竹斋等这些工业、金融界的

巨头及其他头面人物。接着分主、副两条线索叙述。主线是吴荪甫与赵伯韬

的矛盾。吴荪甫野心勃勃，想以益中信托公司为依托发展民族工业。他虽吞

并了 8 家中小工厂，以实现“鸿图”，但却遇到了美国财团势力支持下的买

办金融资本家赵伯韬的排挤、控制。再加之军阀混战，农民破产，货运停滞，

销路大减，终于破产。副线是吴荪甫和工农群众的矛盾。吴荪甫为摆脱困境，

加紧对工人的压榨，激化了与工人的矛盾。作品生动描述了吴荪甫的家乡双

桥镇的农民暴动和工人罢工情况，以及吴荪甫对工人、农民运动的阴暗心理。

除主、副线之外，作品还将笔触伸向生活的方方面面，从而成为这个“工业

的金融的”大都市的点缀。作品结构宏大、人物众多、笔力雄健，是中国现

代文学史上不可多得的杰作。

骆驼祥子

《骆驼祥子》是著名作家老舍的长篇小说代表作，写于 1935 年。小说真

实地描写了北京一个人力车夫的悲剧命运。主人公祥子，从农村来到北京城，

决心买一辆自己的洋车，过体面的生活。经过三年的艰辛积攒，买了一辆心

爱的车，但不久被军阀乱兵抢走了。以后又准备再买一辆车，可是仅有的一

点钱又被孙侦探诈去。最后，他用妻子虎妞的私蓄钱买下一辆半新不旧的车

子，也因料理虎妞的丧事而卖掉。加上婚姻问题上的失败，他终于认命，自

暴自弃，走上毁灭的道路。围绕祥子的悲剧命运，作家还展示了一幅北京下

层人民的凄惨生活图画：车厂的车夫们，在老板、土混混刘四的压榨下痛苦

挣扎；与孙子合拉一个车座的老马因冻饿而昏倒。还有西城毛家湾大杂院里，

年轻力壮的去卖命，年迈的老人忍冻躺在冰凉的土炕上，怀孕六七个月的妇

女还要不停地操劳，十六七岁的大姑娘没有裤子穿。尤其惨痛的是小福子的

命运，她为了爸爸和两个兄弟不致饿死，廉价卖身，最后沦落到“白房子”，

因受不了非人的折磨，绝望自杀。小说不仅写出了祥子等受压迫的劳动人民

的悲苦命运，而且还形象地暗示了造成这种命运的原因。这就是反动军阀的

混战以及大大小小的杨太太、刘四爷、夏太太等一类剥削者的存在。小说在

艺术上的突出成就是将城市底层的生活纳入视野，扩大了文学的表现领域。

而洗炼的北京口语的运用又使小说幽默风趣，别具一格。

欧洲文学史上最早的艺术珍宝《荷马史诗》

《荷马史诗》相传是公元前九至八世纪古希腊盲诗人荷马根据在小亚细

亚口头流传的歌谣传说整理加工而成的，是古希腊最著名的作品，长期以来

成为欧洲叙事诗的典范。《荷马史诗》包括《伊里亚特》和《奥德赛》两部

作品。

《伊里亚特》描写特洛亚战争的故事，共二十四卷，15693 行。特洛亚

位于小亚细亚西北海岸，物产丰富，地势险要，交通发达，商业繁荣。公元

前十二世纪初期，和小亚细亚隔爱琴海相望的希腊半岛上的一些部落联合进

攻特洛亚，毁灭了这座城市，掠走了大批财产和俘虏。特洛亚战争在历史上

真有其事，希腊的传说却将战争的起因神化了：古希腊一个国王珀流斯和爱

琴海女神之女忒提斯举行婚礼时，女神厄里斯在宴席桌上扔下一个金苹果，

上面写着“给美丽的女神”，于是引起了赫拉、雅典娜、阿芙洛狄特三位女

神为争夺这一苹果的争吵。宙斯让她们找特洛亚王子帕里斯评判，三位女神

都向帕里斯许了愿。阿芙洛狄特答应他娶到天下最美的女子，帕里斯便将金

苹果判给这位女神。事后女神将帕里斯带到斯巴达，拐走了斯巴达王后——

世界上最美的女人海伦。此事激起了希腊各部落的公愤，为夺回海伦，他们

组织了十万大军，渡海远征特洛亚。战争持续了十年，最后希腊将领俄底修

斯用“木马计”攻破了特洛亚城。《伊里亚特》所写的是战争进行到第十年

的最后五十一天的事情，歌颂了部落英雄的辉煌战绩和他们的集体英雄主义

精神。情节是从希腊联军的内讧开始的；联军统帅阿加门农夺走了联军主将

阿喀琉斯心爱的女俘，阿喀琉斯一怒之下拒绝出战，使希腊军队一再失利，

特洛亚军乘机进攻，一直将希腊军逼到海边。阿加门农出重礼向阿喀琉斯赔

罪，仍得不到谅解。阿喀琉斯的朋友帕特洛克斯借了他的车马盔甲出战，虽

解了船边之围，自己却被特洛亚王子、主将赫克托尔所杀，阿喀琉斯悲愤交

集，悔恨万分，重新投入战斗。经过激战，杀死赫克托尔。全诗在特洛亚老

王为赫克托尔举行的葬仪中结束。

《奥德赛》主要描写特洛亚战争结束后，希腊联军“木马计”的策划者、

伊大卡王俄底修斯回国在海上漂泊的经过。全诗也是二十四卷，共 12105 行。

特洛亚战争结束后，希腊英雄们纷纷返回家园，唯独俄底修斯下落不明。他

的国中流传他已经死亡，一百个贵族向他美丽的妻子珀涅罗珀求婚，妄想夺

得他的财产和地位。珀涅罗珀机智地应付，一心等待丈夫。他的儿子为寻找

他走遍了希腊各地。原来俄底修斯在海上遇到各种神仙鬼怪的阻挠，他历尽

艰险，漂泊十年，最后终于回到伊大卡国中，杀死求婚者，和忠贞的妻子团

聚。《奥德赛》是欧洲第一部以个人遭遇为主题的作品，反映了人对自然的

斗争，争夺私有财产和保卫私有财产的斗争，歌颂了对爱情的忠贞。

古希腊寓言的汇集——《伊索寓言》

《伊索寓言》相传是公元前六世纪古希腊奴隶伊索所作，后人不断进行

加工补充，现在流传的《伊索寓言》实际上是一部古希腊寓言的汇集，大约

共收寓言 300 个以上，其中一些寓言可能来源于亚洲和非洲。《伊索寓言》

大多包括寓言故事和简单的教训两部分，反映了古希腊下层平民和奴隶的思

想感情，有的揭露奴隶主贵族阶级的贪婪和残暴，有的反映奴隶和穷人的困

难处境，有的表现劳动人民的聪明智慧，有的总结阶级斗争、生产斗争的经

验和教训，其中《狼和小羊》、《农夫和蛇》、《乌鸦和狐狸》、《狐狸和

葡萄》、《龟兔赛跑》等都是流传极广的名篇。

阿拉伯文学的最高成就——《一千零一夜》

《一千零一夜》又译作《天方夜谭》，是中古时期一部优秀的阿拉伯民

间故事集，不仅在阿拉伯文学史上占有重要地位，而且在世界文学史上也是

具有重大影响的杰作。《一千零一夜》的产生据书中的交待是这样的：古时

候，在印度和中国的海岛中有一个萨桑国，国王山鲁亚尔喜欢打猎，当他每

次出外打猎时，王后和宫女就背着他同奴仆们到花园中饮酒作乐。国王发现

后非常气恼，下令杀了王后、宫女和奴仆。从此以后，他每天娶一个处女做

王后，第二天早上就把她杀掉。国中女子被杀了很多，京城中一片惊慌。有

一天宰相正为没有给国王找到处女发愁，他的女儿山鲁佐德对他说：“把我

嫁给国王好啦！”她立志要拯数其他女子，所以自愿嫁给国王。进宫后，她

每夜都给国王讲一个有趣的故事，等到天明时，故事总是讲到最紧要的关头，

国王只好把她留到明天，等故事讲完后再杀。这样一直继续了一千零一夜，

国王终于被她感动了，决定和她白头到老，不再去杀其他无辜的女子。这个

故事的实际意义当然不在于说明《一千零一夜》的产生，而在于借此能够把

众多的故事在结构上联系起来，起到穿针引线的作用。

《一千零一夜》的产生是在民间故事的基础上，经过许多代人的辑录整

理，加工提炼而逐渐形成的，上自八世纪，下至十六世纪，前后经历了大约

八百年时间。书中的故事由三个部分组成：一部分来自波斯，取材于波斯故

事集《一千个故事》，这是全书的核心；一部分来自埃及，所讲的都是埃及

的故事；一部分来伊拉克，所讲的是黑衣大食的故事。前两部分故事比较古

老，后一部分是成书时期的现实生活故事。这些故事涉及的地域十分广大，

时而在巴格达，时而在埃及，时而在法国，时而在印度，时而在中国。故事

的题材非常丰富，既有历史故事、冒险故事、恋爱故事，又有神话故事、幻

想故事等。故事的思想意义极为深刻。

文艺复兴时期的史诗——《神曲》

《神曲》是意大利诗人但丁的一部长篇叙事诗，也是欧洲文学史上的一

部巨有划时代意义的巨著，作于 1307 年至 1321 年。原名《喜剧》，后人为

表示对作品的推崇，称为《神圣的喜剧》，中译本通称为《神曲》。《神曲》

分为《地狱》、《炼狱》、《天国》三部，长达 1．4 万余行。它采用中世纪

流行的梦幻文学的形式，所叙述的基本故事情节是：但丁“在人生旅程的中

途（35 岁）”迷失正路后走出了森林，刚开始登山就被三只野兽——豹、狮、

狼挡住去路。正在危机之时，古罗马诗人维吉尔出现，他受贝雅特里奇的嘱

托前来搭救但丁，引导他从另一条路走向光明。维吉尔引导但丁游历了地狱

和炼狱，接着由贝雅特里奇引导他游历天国。最后但丁见到了上帝，但上帝

的形象如电光一闪，迅即消失，全诗至此结束。诗中的地狱共分 9 层，如漏

斗形，越往下越小，有些层又分若干圈。罪人的灵魂依照生前罪孽的轻重分

别被放在不同的层圈中受苦刑惩罚，罪行越大者越在下层。但丁按基督教的

观点，把贪色、贪吃、易怒者和邪教徒看作是严重的罪犯，让他们在地狱中

受苦，但他更把社会上各种作恶的人放在地狱的下层。炼狱的主体部分是 7

层，但加上炼狱外部的山脚和山顶上的地上乐园，一共也是 9 层。这里的灵

魂虽与地狱里的罪人犯有同样的罪过，但程度较轻，而且已经悔悟，得到了

上帝的宽恕。在这里修炼，忏悔洗过，洗净罪恶后，便可升天。天国分为 9

重，生前为善、有德行的人在这里享福。

这部长诗是世界文学宝库中的瑰宝，其主题思想是：在新旧交替的时代，

个人和人类从迷惘和错误中经过苦难和考验，才能到达真理和至善的境界。

围绕着这一中心思想，长诗广泛地反映了社会现实，大胆谴责贵族和教会统

治的罪恶，表达了当时人民反封建反教会的要求。这部长诗规模宏大，构思

精巧而严整，想象丰富，人物众多而又形象鲜明、生动。它是第一个用意大

利俗语写成的作品，对促进意大利民族语言的统一具有重大意义。

拉伯雷的讽刺小说——《巨人传》

拉伯雷是法国也是文艺复兴时期欧洲最著名的人文主义作家之一。他出

身于律师家庭，父母去世很早，长大后当过修道士和医生，学识非常渊博，

对哲学、神学、医学、法律、数学、几何、天文、地理、植物、考古、音乐、

绘画、民歌都有研究，提出了大脑、神经、肌肉之间的联系，是植物雌雄性

别的第一个发现者。他一生只写过一部长篇小说《巨人传》，但就是这一部

作品使他成为十六世纪法国最重要的作家。

《巨人传》是以民间故事为题材的政治性很强的讽刺小说。全书共分五

部。第一部写巨人卡冈都亚的出生、求学、保卫祖国及创立德廉美修道院的

事迹。卡冈都亚是从他母亲耳朵里出生的，一生下便会说话。每天要喝一万

七千多头母牛的奶，要用一万二千多尺布才能做一件衣服。他起初受教会经

院教育。越学越傻，后来接受人文主义教育，立刻聪明起来。第二部写巨人

之子庞大固埃的出生、教育、游学和御敌事迹，他一开始即接受人文主义教

育。第三部叙述庞大固埃的好友巴汝奇想结婚又害怕女人变心，向人请教而

得不到满意的回答，不得不去各地寻找“神壶”求教。第四、五部叙述庞大

固埃及其朋友巴汝奇和约翰修士在访寻“神壶”过程中的种种奇特经历。小

说通过夸张、讽刺的手法揭露了天主教会、经院哲学、封建统治阶级的黑暗

和腐败，猛烈抨击了封建社会的道德、伦理、哲学、司法等，充分反映了新

兴资产阶级的愿望和要求；同时塑造了文艺复兴时期巨人的形象，巨人力大

无穷，知识渊博，宽宏大量，热爱和平，体现了作者对新兴阶级的歌颂。

塞万提斯的荒诞讽刺小说——《堂吉诃德》

《堂吉诃德》是西班牙作家塞万提斯的代表作品，是西班牙 17 世纪的一

部卓越的现实主义长篇小说，全名为《奇情异想的绅士堂吉诃德·德·拉·曼

却》，写于 1605 年至 1615 年间。小说的主人公堂吉诃德是拉·曼却地方的

一个穷乡绅，名叫吉哈达。他由于终日沉浸在骑士小说中，产生了游侠冒险

的荒唐念头，决定做个骑士到各地仗义行侠，救苦济贫。于是，他改名为堂

吉诃德，拼揍了一副破烂不全的盔甲，骑一匹瘦马，手提长矛，偷偷离家出

游。但第一次就出手不利，受伤而归。他刚养好伤又急于外出，并找了邻居

桑丘·潘沙做他的侍从。由于他头脑里充满了骑士的奇遇，出游中做了许多

可笑的事情。他把风车当作巨人，把旅店视为城堡，把羊群看成敌人，把苦

役犯认作受迫害的骑士，把赶路的贵妇人当成被俘落难的公主……不分青红

皂白，乱杀乱打，结果屡遭失败，直至险些丧命，后被人救护回家。在这种

情况下他仍然执迷不悟。此后又有第三次离家出走。他的邻居参孙·加尔拉

斯果为了医治他的精神病，假扮做骑士把他打败，他才不得不回到家中。回

家后，堂吉诃德一病不起，临终时他恢复了理智，痛斥骑士小说，悔恨自己

上了骑士小说的当。

这部小说不仅尖锐地嘲讽和抨击了骑士小说，而且展示了广阔多样的社

会生活的画卷，全面而深刻地反映了 16 世纪末 17 世纪初西班牙封建社会的

真实状况，堪称当时西班牙社会生活的一部百科全书。在艺术上，作者善于

运用典型化的语言和行动刻画人物性格，并巧妙地把一些对立的表现形式如

写实与夸张、悲剧因素与喜剧成分等结合起来，使小说富有强烈的感染力量。

小说中的主人公堂吉诃德是世界文学中的一个著名的典型，他的名字已经成

了形容人们脱离实际、耽于幻想、善良然而是无益冲动的代名词。这部小说

标志着欧洲长篇小说发展的一个新阶段，在世界文学史上占有重要的地位。

鲁滨逊漂流记

笛福是英国十八世纪著名的四大小说家之首，对英国小说的发展起过很

大作用。他出身于清教徒的小商人家庭，自己也是一个商人。在经商的同时，

他从事政治活动，表达了不少有关政治、经济、宗教的政论文，曾因讽刺当

政的托利党的宗教政策而被捕入狱，导致破产。他五十岁以后开始写小说，

五十九岁时出版了著名的小说《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》是用第一人称所写的长篇小说，叙述了鲁滨逊在一个

小岛上单独生活了二十八年的经历。鲁滨逊不安于平庸的小康生活，私自从

家出走，到海外经商，被摩尔人俘虏，做了几年奴隶。后来他逃往巴西，成

了种植园主。由于缺乏劳动力，他到非洲购买奴隶，途中船只遇难，独自一

人漂流到南美附近一个无人的荒岛，开始过孤独的生活。他依靠从破船上搬

下来的枪械和工具，猎取食物，种植谷物，独自生活了许多年，表现出百折

不挠的精神。他曾遇见一些土人到荒岛上来举行人肉宴，便开枪打死一些人，

将其他的土人吓跑，救出一个将要被杀的人，给他取名“星期五”，使他成

为自己的奴隶。此后，鲁滨逊又征服了一些野人，在岛上以总督自居。过了

一些时候，一艘英国船来到岸边，鲁滨逊帮助船长制服了叛变的水手，乘这

艘船返回到英国。巴西种植园和荒岛使他成为巨富，后来他又派人到荒岛上

继续垦殖。

鲁滨逊这个形象是资本主义上升时期中小资产阶级的英雄的化身，他坚

信自己的力量，具有实干精神和不屈不挠的斗争意志，作品通过鲁滨逊热情

歌颂了新兴资产阶级坚韧不拔的创业精神，同时肯定了资产阶级向外扩张的

殖民主义政策。

歌德的《少年维特之烦恼》与《浮士德》

歌德是十八世界后半期至十九世纪初期德国伟大的诗人、剧作家和思想

家，出生在莱茵河畔法兰克福市一个富裕的市民家庭。父亲是法学博士，当

过法兰克福市议员，母亲是市长的女儿。1771 年大学毕业后，歌德一方面当

律师，一方面从事文学创作。1775 年歌德应魏玛公爵的邀请，到魏玛担任枢

密顾问和首相等职。歌德一生写过许多作品，代表作是《少年维特之烦恼》

和《浮士德》。

《少年维特之烦恼》以书信体的形式叙述维特爱上一个姑娘，可是姑娘

已和别人订婚，使维特非常痛苦，他试图在工作中求得精神上的解脱，但没

有成功，因为他和封建社会格格不入，最后陷于绝望而自杀。维特厌恶封建

的等级制度，对周围许多不合理的现象充满了愤怒，这种愤怒没有转化为积

极的反抗，却导致了他的自杀。维特形象代表了当时要求摆脱封建统治的德

国资产阶级青年一代，他的自杀反映了当时德国资产阶级的软弱性。

《浮士德》是一部诗体悲剧，取材于十六世纪关于浮士德的传说。作品

描述浮士德一生的发展过程，他如何摆脱中古时期的蒙昧状态，跟一切困难

作斗争，探求新的道路。体现了人们从黑暗的中世纪觉醒过来，寻找新的生

活，同时谴责了资本主义的罪恶，表达了诗人改造自然，建立美好社会的理

想。

唐璜

《唐璜》这部未完成的游记体叙事长诗，是英国诗人拜伦的杰作，也是

世界文学中的名作之一。写于 1818 至 1823 年间，共完成 16 章又 14 节，约

1．6 万行。诗作对欧洲有关唐璜的旧传说加以改造，把这个西班牙贵族的子

弟写成一个善良的热血青年。长诗中的主人公唐璜出生在西班牙一个贵族家

庭，父亲死后，母亲决心把他培养成一个出类拔萃的人物。在一次婚姻纠纷

中，他被迫离开西班牙东游。在去意大利的航行途中，遇到风暴和沉船之险，

在危难中，唐璜表现得坚毅而勇敢，他鼓励大家要像男子汉一样死去。当他

只身游到希腊一个小岛时，得到纯真多情的姑娘海黛的搭救，两人一见倾心，

真挚相爱。但在他们准备举行婚礼时，海黛的父亲，大盗兰布洛突然出现，

阻止他们结婚，并把唐璜押送到奴隶市场拍卖。唐璜被卖到土耳其苏丹后宫

为奴。后逃离王宫，遇上俄国进攻土耳其的军队，他加入其中，英勇作战，

立下战功，被派遣去彼得堡报捷，见到卡特琳娜女皇，成为女皇的庞臣。他

因在宫中放荡不羁而致病，御医建议他出国旅行，女皇就派他以特使身份去

英国进行外交事务谈判，进入英国上流社会，他以美貌与才干吸引了许多贵

族妇女。当他正在一个贵族的乡村城寨里经历着浪漫奇遇的时候，长诗就此

中断。本来按作者的计划，唐璜还要到德国，最后到法国，参加法国大革命

而死。但由于作者早逝，没有完成，这部长诗通过主人公在西班牙、希腊、

土耳其、俄国和英国等国家的种种生活经历，广泛地反映了欧洲的社会现实，

揭露了欧洲各国封建专制制度的罪恶和金钱统治一切的黑暗现实，表达了诗

人对上流社会的憎恨和对封建统治的深恶痛绝。拜伦在本诗中对口语体的运

用达到了前所未有的高峰；长诗在艺术上呈现出多样化的特点，基本采用现

实主义手法，又有许多浪漫主义的描写；有动人的情节，精辟的议论，又有

出色的抒情插曲，不愧为诗人最优秀的作品。

天才的预言家——雪莱

雪莱是英国杰出的积极浪漫主义诗人，1792 年出生在一个富裕的贵族地

主家庭，1810 年入牛津大学学习，因写了《无神论的必然性》一文而被校方

开除。1812 年到爱尔兰发表演说支持爱尔兰人民反对英国压迫的斗争。1813

年回国，发表长诗《麦布女王》，批判当时的社会制度，表达了他的空想社

会主义理想，结果引起了统治阶级对他的迫害。他们以雪莱的离婚事件为借

口对他进行肆意的攻击和诽谤。1814 年雪莱被迫离开英国到意大利和瑞士旅

行。1816 年雪莱回到英国，不久又因遭到迫害而再次离开祖国。1922 年 7

月，雪莱在意大利渡海时遭遇风暴，不幸覆舟溺死。

雪莱一生写了许多杰出的诗篇，如《伊斯兰的起义》、《袭利安和麦代

洛》、《沈西》、《解放了的普罗米修斯》等。其中《解放了的普罗米修斯》

是他的代表作。在这部长诗中，雪莱通过热爱人类的先知普罗米修斯和代表

恶势力的暴君朱比特之间的斗争，表现了作者打倒暴君，建立自由、平等、

友爱的社会的理想。雪莱后期所写的《西风颂》、《云雀》是描写自然景物

的名篇。《西风颂》末尾两句“如果冬天已经来临，春天还会遥远吗”，给

处在困境中的人们带来希望和鼓舞，至今广为流传。马克思称赞雪莱“是一

个真正的革命家，永远是社会主义的急先锋”，恩格斯称他是“天才的预言

家”。

致云雀

《致云雀》是英国诗人雪莱的抒情诗代表作之一。雪莱与《致云雀》一

诗通过云雀的形象，生动地表达了诗人对光明的向往和对理想的追求。云雀

是一种鸟，形如麻雀而稍大，栖于荒野草原之中，在地面营巢又性喜高飞，

常从它的“领地”升腾而起直上云霄，边飞边叫，越飞越高。因云雀有这种

独特的习性，往往被诗人选作讴歌的对象。然而，不同的诗人写云雀，在它

身上寄寓的情意是不同的。如华兹华斯称赞云雀忠于天空，也忠于家园，而

雪莱歌颂的云雀却是“向上又复向上，一直飞进穹苍”，不但不留恋家园而

且蔑视地面。这一云雀形象，并不纯然是自然界中的云雀，而是诗人的理想

自我形象或诗人理想的形象载体。雪莱在诗中再三表示自己比不上云雀，不

知怎能接近它的欢乐。其实，诗人和云雀在许多方面都很相似：都追求光明，

蔑视地面，都向往理想的世界。所不同的只是诗人痛苦地感到了理想与现实

间的巨大差距，而这个差距对云雀是不存在的。一面是跃腾欢唱，一面是酸

楚苦涩，其实这两者是相反又相通的。二者之中，不断飞升是主导方面。从

诗的整个调子中可以看出，雪莱虽感到理想遥远的痛苦，仍以不断飞升的积

极情调去超越感伤。此诗在艺术表现上很见功力，诗句的音律与文字可谓珠

联壁合，历来为人称道。

雨果的《巴黎圣母院》和《悲惨世界》

《巴黎圣母院》写巴黎圣母院的副教主佛罗洛一方面宣扬禁欲主义，一

方面企图占有吉卜赛女郎爱斯梅拉尔达。

圣母院的外形丑陋的撞钟人加西莫多也痴爱爱斯梅拉尔达，但是爱斯梅

拉尔达爱上的是贵族青年军官夏多波尔。由于嫉妒，佛罗洛杀伤了夏多波尔，

而诬告爱斯梅拉尔达是凶手。结果爱斯梅拉尔达被判处绞刑。行刑时，加西

莫多把佛罗洛从教堂的顶楼上推了下去，自己随后也自尽于爱斯梅拉尔达的

墓穴中，临死前他紧紧搂抱着爱斯梅拉尔达。雨果通过美丽的吉卜赛女郎对

撞钟人的影响，宣扬了“仁爱”可以改变人的精神面貌的人道主义思想，同

时对中古教会的黑暗和虚伪进行了揭露，具有明显的反封建反教会精神。

《悲惨世界》原名《苦难的人们》，是法国作家雨果最重要的一部长篇

小说，1845 年开始写作，发表于 1862 年，共 5 部。其中前两部通过冉阿让、

芳汀和阿赛特的遭遇，反映了下层劳动人民的苦难生活和命运；后三部集中

描绘 1832 年 6 月 5 日的起义，热情讴歌了人民群众的斗争。作品主人公冉阿

让是拿破仑时代的一个穷苦工人。他因生活所迫偷了一片面包，被判五年苦

役，又因四次企图越狱，加刑至十九年。他从狱中逃出来，无人敢收留他过

夜，想住狗窝还被恶狗赶出来，好心的卞福汝主教款待了他。夜里他偷走主

教的一套银器，又被主教宽恕。在主教的感化下，冉阿让开始了脱胎换骨的

变化。他改名马德兰，以发明制造宝石的方法而致富，后又被推选为市长，

为穷苦人做了不少好事。他救了一个受尽凌辱苦难的女人芳汀，并答应拯救

她的小女儿珂赛特。不久，他为救一个被误认为是冉阿让而被当局逮捕的人，

毅然自首，重新被捕。小说还写了冉阿让再度越狱后参加巴黎共和党人起义

的街垒战斗以及他不计恩怨放走一直追捕他的警官沙威等事件。所有这些描

述，字里行间都渗透着作者对资本主义制度下贫苦的下层人民的深切同情，

同时也集中地表达了作者所信奉的仁慈博爱可以杜绝罪恶，改革社会，拯救

人类的人道主义思想。

此作篇幅浩大，情节曲折，结构严谨，描写细腻；在人物形象塑造上，

小说采用了以现实主义为主，又与浪漫主义相结合的手法，显示出作者巨大

的艺术才华。全书具有史诗般的风格，作者曾自称这部小说为“社会史诗”。

红与黑

司汤达是法国批判现实主义文学的代表作家。1783 年他出生在一个反

动、保守的律师家庭，早年受启蒙思想的影响，同情 1789 年的资产阶级革命。

十七岁时进入拿破仑的军队服役，崇拜拿破仑，把他看作是唯一能击败封建

反动势力的英雄。波旁王朝复辟后，司汤达移居意大利，开始从事文学创作。

1821 年因参加烧碳工人的革命活动而被驱逐出境，后来又回到法国，1842

年去世。

司汤达最著名的著作是《红与黑》，这是一部杰出的带有浓厚政治色彩

的长篇小说。取名《红与黑》，意思是“红”代表军装，“黑”代表道袍和

社会。小说的主人公于连，从小就充满了对权力和金钱的贪欲。起初他向往

军功，梦想做拿破仑式的英雄。梦想破灭后，他又希望通过教会向上爬。他

设法取得老神父西郎的信任，把他介绍到市长德·瑞那家里做家庭教师。不

久，他和市长夫人发生不正当关系，被市长得知后，于连不得不离开市长家。

随后西郎又介绍他进了省贝尚松神学院学习。在神学院，他得到院长彼拉神

父的赏识。经彼拉的介绍，于连到巴黎给宫廷大贵族木尔侯爵做了私人秘书。

由于卖力效劳，于是得到了侯爵的信任，成了保皇党大贵族复辟的忠实爪牙。

此期间于连又勾搭上了侯爵的女儿玛特尔，正当于连准备和玛特尔结婚时，

侯爵收到了德·瑞那夫人在教士引诱下写来的一封揭发于连的告密信，信中

将于连描绘成一个贪图金钱、专靠勾引女性向上爬的人。于连眼看即将飞黄

腾达的美梦突然破灭了，他气愤至极，在教堂开枪击伤了德·瑞那夫人。于

连因而被捕，最后送上了断头台。小说反映了封建贵族和日益得势的资产阶

级之间争权夺利的斗争，于连的形象是法国 1830 年 7 月革命前资产阶级知识

分子右翼的典型，他和当权的贵族、教会有矛盾的一面，更有妥协的一面，

也根本不想推翻封建制度，只想爬进上流社会，升官发财。

巴尔扎克的《人间喜剧》和《高老头》

巴尔扎克是法国伟大的批判现实主义作家，以多产著称于世。《人间喜

剧》是巴尔扎克全部作品的总目，共 90 多部，包括长、中、短篇小说，分三

大部分：《风俗研究》、《哲理研究》和《分析研究》。其中最重要的是《风

俗研究》，包括六个场景。《人间喜剧》共写了二千四百多个人物，是一部

内容十分丰富的风俗史。它真实地再现了封建贵族阶级的衰亡史，揭露了资

产阶级肮脏的发家史，反映了资本主义社会金钱主宰一切的本质特征。恩格

斯曾指出巴尔扎克“在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国社会特别是巴

黎上流社会的卓越的现实主义历史”。

《高老头》是巴尔扎克的代表作之一，收在《人间喜剧·风俗研究·私

人生活场景》中。小说由两条线交织而成，一条写高老头在大革命时期发了

财，由于妻子早死，他非常疼爱两个女儿，将全部财产作为女儿的陪嫁，两

个女儿则过着挥霍奢移的生活，从不关心他，并且常常来榨取他最后的一点

积蓄，等到高老头把钱花光，女儿女婿便立即抛弃了他。高老头最后死在公

寓楼上一间阴冷的房子中，临死前女儿也没有来见他一面，直到最后他才明

白女儿爱的是他的钱。小说的另一条线是写出身没落贵族家庭的拉斯蒂涅本

想到巴黎刻苦读书以求得一个好的前程，但经不起上流社会的引诱，在逃犯

伏脱冷的教唆下逐渐走上了不顾一切向上爬的道路，最后形成了野心家的性

格。高老头的故事表现了资本主义社会中人与人之间冷酷的金钱关系；拉斯

蒂涅的故事反映了金钱的腐蚀毒害作用，整个小说揭露了复辟王朝时期法国

社会金钱统治一切的罪恶及贵族被资产阶级战胜的历史趋势。

包法利夫人

福楼拜是法国批判现实主义作家，1821 年生于医生家庭，长大后在巴黎

大学学习法律，后转而学医，1864 年立志以文学为终身事业。早期作品有《狂

人笔记》、《十一月》等。1857 年发表了长篇小说《包法利夫人》，这是他

的代表作之一，又译作《波华荔夫人》。作品写一个美丽的农村少女怎样受

社会影响一步步堕落最终导致自杀的故事。富农的女儿爱玛到修道院学习，

在那里她偷读了许多脱离现实的浪漫主义爱情小说，幻想过小说中所描写的

恋爱生活，但却由父亲做主和一个平庸毫无浪漫气息的医生包法利结了婚。

婚后爱玛认为包法利不合理想，非常懊悔，逐渐因忧伤而憔悴。后来她遇见

一个兴趣爱好与她相投的见习生赖昂，两人互相倾慕，但由于胆怯，不久便

分手了。在一个偶然的机会，爱玛结识了一个庄园的地主罗道耳弗，罗道耳

弗是一个勾引妇女的老手，他很快引诱爱玛成了自己的情妇。爱玛一心和他

私奔，而罗道耳弗并无此心，他不愿抛弃自己的家庭和田产，这使爱玛受了

很大的打击。在精神空虚的情况下，她投进了后来凑巧遇到的赖昂的怀抱，

并逐渐学会了抽烟、喝酒、骑马和跳舞等。为了维持这种所谓的具有浪漫色

彩的生活，她四处借钱，最后因债台高筑而服毒自杀。

十九世纪中叶法国流行着这样一种风气：中上层社会的女子一般都要到

修道院学习，以培养日后进入上流社会所需的教养。小说通过包法利夫人的

悲剧对修道院的宗教教育进行了讽刺，同时真实反映了十九世纪中叶法国外

省贵族、地主、市侩、高利贷者的丑恶面目，无情地揭露了资本主义社会的

黑暗现实。

法国短篇小说大师——莫泊桑

莫泊桑是法国批判现实主义作家。1870 年曾应征入伍参加普法战争。战

争结束后在海军部和教育部当了十几年小职员，1893 年去世。莫泊桑一生共

写了三百多篇短篇小说和六部长篇小说，内容主要包括普法战争、城市中小

资产阶级生活及农村生活三个方面。他在作品中描绘了第三共和时期法国社

会各个阶层的代表，揭露了资产阶级自私、伪善的本性，嘲讽了小市民的虚

荣心和可笑行为，反映了下层人民的痛苦和灾难，对他们可贵的品质进行了

肯定和赞扬，《羊脂球》、《项链》和《我的叔叔于勒》就是其中脍炙人口

的名篇。

《羊脂球》通过在普鲁士军队向巴黎大举进攻之际，有十个包括资产者

和妓女在内的人临时租乘一辆邮车转移的故事，肯定了妓女羊脂球的爱国精

神和自我牺牲精神，讽刺了资产阶级上层人物的道德还远远不如一个妓女。

《我的叔叔于勒》通过小市民兄弟之间的故事，反映了资本主义社会中冷酷

无情的人际关系，揭露了金钱至上的社会对人们的腐蚀作用。

项链

《项链》是莫泊桑最有代表性的一个短篇小说，写于 1884 年，这篇脍炙

人口的作品以它深刻的思想内容，生动的人物形象和精巧的艺术构思，历来

为人们所称道。

《项链》的情节很简单，女主人公玛蒂尔特是一位漂亮的女子，她的丈

夫是一个普通的小职员。她虽然地位低下，却迷恋豪华的贵族生活，渴望参

加上流社会的交际活动，为了出席一次盛大的晚会，她用丈夫积攒下的 400

法郎做了一件礼服，还从好友那里借来一串美丽的项链。在部长家的晚会上，

玛蒂尔特以她超群的风姿出尽了风头，她的虚荣心由此得到了充分的满足，

简直兴奋得忘乎所以了，可她竟然把借来的项链丢失了，在这种情况下，她

只有隐瞒着好友，慢慢来赔偿。从此，夫妇俩度过了 10 年节衣缩食的生活。

在这艰难的积攒过程中，玛蒂尔特的手变得粗糙了，容颜也衰老了。后来，

她偶然得知了她丢失的那条项链不过是一条价格低廉的人造钻石项链。而她

赔偿的却是一挂真钻石项链。就这样玛蒂尔特白白辛苦了 10 年。

作品讽刺了小资产阶级的虚荣心理，表达了作者对奢靡的上流社会的反

感。

罗曼·罗兰与《约翰·克利斯朵夫》

罗曼·罗兰 1866 年生于法国一个中产者家庭，父亲是公证人，母亲是天

主教徒。年轻时他曾受到十八世纪启蒙思想的影响，1889 年至 1891 年在罗

马的法兰西学校从事研究，回国后先后在巴黎高等师范学院和巴黎大学讲授

美术史。

罗曼·罗兰早期从事戏剧创作，在二十世纪初期开始重视传记文学的创

作，陆续发表了三部英雄传记：《米开朗琪罗传》、《贝多芬传》和《托尔

斯泰传》。

1904 年到 1912 年，罗曼·罗兰出版了洋洋十卷的长篇小说《约翰·克

利斯朵夫》。这部小说以贝多芬为原型，描写平民出身的音乐家克利斯朵夫

以个人奋斗反抗资产阶级社会的悲剧的一生。克利斯朵夫出身于莱茵河畔的

一座小城市，祖父和父亲都是音乐师。他从小在父亲的严厉教育下学习音乐，

并常随父亲进宫中演奏。在宫中他看到了封建贵族的专横跋扈，此后他攻击

贵族，鄙视豪门，反抗不公平的事物，结果到处受到排挤，加上生活困难，

初恋受挫，被迫逃离德国，来到巴黎。在巴黎，他看见的是同德国一样的黑

暗和腐败，到处受到冷遇，只有朋友的友谊和纯洁的爱情给他以安慰。在一

次五一节游行示威中，他的朋友奥里维埃被警察打伤致死，情人葛拉齐亚不

久也突然病故，这使他万分悲痛，心灰意冷，从此不问世事，晚年移居罗马，

专心从事宗教音乐创作，同时希望调合一切矛盾，追求精神上的自我，最后

在回忆中死去。

小说成功地塑造了约翰·克利斯朵夫的倔强性格和自我奋斗精神，广泛

地反映了十九世纪末到二十世纪初欧洲社会黑暗现实，暴露了德、意、法等

资本主义国家的虚伪、堕落、勾心斗角、趋炎附势的腐败风气。

双城记

《双城记》写于 1859 年；是 19 世纪英国作家狄更斯的代表作之一。这

部小说的情节曲折复杂。它以 1789 年法国资产阶级革命为背景，描写了法国

巴黎的一位外科医生梅尼特和得伐石太太两家的遭遇。有一天，梅尼特医生

突然被厄费里蒙地侯爵兄弟绑架到侯爵的府中，强迫他给两个病人看病。其

中一个少年中了很重的剑伤，另一位妇女已经奄奄一息，后来医生得知：是

侯爵兄弟糟踏了这位美丽的农妇，并杀死了农妇的丈夫和父亲，受剑伤的是

农妇的弟弟。他决心要给姐姐报仇，就把幸存下来的妹妹、也就是后来参加

法国大革命的得伐石太太先送到乡下，然后就到侯爵府内去报仇，由于侯爵

府内人多势众，他反而被打成重伤。

得知真相后，正直善良的梅尼特医生对侯爵的行为非常愤怒，不顾个人

安危，直接给朝廷写信，告发侯爵的罪行。可是，侯爵非但没有得到应有的

惩办，医生反而被投进了巴士底监狱，长达 18 年之久。狱中，医生也没向恶

势力低头。他写下血书，记录了侯爵的罪行。等到出狱时，他已被折磨得神

志不清了，在女儿路茜和好友劳雷的照料下，医生才渐渐恢复了健康，并且

又开始行医了。可意想不到的是，路茜爱上了他仇人的侄子代尔那。对此，

医生心中十分恼火。在他被痛苦和矛盾困扰得不知所措的时候，代尔那为了

爱情放弃了侯爵的财产和地位而自食其力了，这才使医生同意他们结婚。婚

后不久，代尔那为营救老管家，不顾自身安危，去了动乱中的巴黎，被革命

者得伐石夫妇逮捕下狱。后来医生和路茜前去巴黎营救，结果未能成功。主

持审判的得伐石夫妇，拿出医生在狱中写的血书做证据，决定判处侯爵侄子

代尔那死刑。这使医生的精神上又受到了致命的打击。

这时，一位不满现实的青年卡尔登，早就暗暗地爱着代尔那的妻子路茜。

为了成全心上人的幸福，他偷偷混进监狱，利用自己与代尔那面貌酷似的特

点，冒名顶替，换出了代尔那，让代尔那一家安全逃出巴黎，而卡尔登自己

却登上了断头台。作品以法国资产阶级大革命为背景，通过一个受迫害的医

生的遭遇，展示了十八世纪七十年代到九十年代法国、英国复杂的社会关系。

作品的情节生动、紧张而又复杂，故事相互交织，每个故事都在一定程度上

宣扬了狄更斯的人道主义观点，而基本的主题思想则是“革命”。

牛虻

《牛虻》这部长篇小说是英国女小说家伏尼契的代表作，1897 年在伦敦

出版。它以 19 世纪 30～40 年代意大利人民反对奥地利的殖民统治为背景，

表现意大利的爱国者为争取民族独立和国家统一所进行的革命活动。作品的

主人公牛虻，原名亚瑟。他出生于意大利的一个富商家庭，实际上是母亲葛

兰第斯的私生子。母亲死后，他受到比萨神学院院长蒙太尼里神父的爱抚和

教养。后来他参加了青年意大利党，秘密从事革命活动。蒙太尼里发现了他

的活动，曾经加以劝阻，但未能动摇他的决心。当蒙太尼里被调到罗马当主

教后，新任院长卡尔狄成了他的忏悔神父。一次，在卡尔狄神父的诱骗下，

亚瑟由于忏悔无意中泄露了自己和别人的党员身份，当天夜里，他和青年意

大利党领导人波拉便被逮捕。出狱后，他心爱的女友琼玛误以为他出卖了革

命战友，与之断绝了联系。这时，他又得知自己最崇拜的蒙太尼里原来是他

的生身父亲。双重打击使亚瑟认清了教会的阴险与虚伪。于是他佯装自杀，

悄然乘船前往南美，开始了新的生活。在南美，艰苦的生活把他磨练成一位

坚强的革命战士。13 年后，亚瑟隐姓埋名，重返祖国，从事革命工作。他常

以“牛虻”为笔名发表文章，揭露和批判天主教会与反动当局。同时，他还

秘密组织武装起义。但在起义准备过程中，他不幸遭到逮捕。被捕后，敌人

威胁他，蒙太尼里劝诱他，都未能得逞。牛虻在同伴的帮助下准备越狱，但

因旧病复发没有成功，终于英勇就义。

小说成功地塑造了牛虻这一光彩照人的形象，深刻地揭露和批判了虚伪

而又反动的天主教会。在艺术表现上，小说以细腻入微的心理刻画，严密的

结构和巧妙的穿插见长。此小说自发表以来，以其深刻的思想内容和感人的

英雄形象，在世界上、特别是在中国和前苏联赢得了广泛的读者，尤其受到

进步青年的喜爱。

《牛虻》具有革命的战斗精神，有力地揭露了宗教的虚伪和欺骗性，《牛

虻》身上表现出来的为民族为集体利益而献身的忘我斗争精神和坚强意志，

鼓舞了包括奥斯特洛夫斯基和卓娅在内的各国青年读者。

德国杰出的诗人——海涅

海涅是十九世纪德国杰出的诗人、政论家和思想家，1797 年出生在一个

犹太小商人家庭，1819 年入波恩大学学习法律，六年后在哥亭根大学完成博

士考试。

海涅的创作始于抒情诗歌，1827 年他出版了《歌集》，使他崭露头角。

1824 年～1828 年，他写了《哈尔茨山游记》等四部著名游记，显露了他兼备

思想家的特色。1830 年法国的七月革命给了他极大的鼓舞，使他写出了“我

是剑，我是火焰”这样的诗句。1831 年他流亡到巴黎，一直生活到 1856 年

去世，其间仅回过德国两次。在巴黎他与巴尔扎克、雨果、乔治·桑、圣西

门、肖邦等人都有密切的交往。1843 年底，46 岁的海涅认识了 20 岁的马克

思，两人建立了深厚的友谊。马克思在政治上对海涅的创作发生了积极的影

响，诗集《时代的诗》中大部分就是在马克思影响下写成的政治诗。海涅最

突出、最重要的作品是长篇政治诗《德国——一个冬天的童话》和《西里西

亚的纺织工人》。《德国——一个冬天的童话》以冬天象征死气沉沉的德国，

通过童话般的幻想对德国的反动制度进行了无情的揭露和抨击。作者把腐

朽、分裂的德意志 36 个封建小邦比作 36 个粪坑，认为清除这些粪坑必须使

用暴力。《西里西亚的纺织工人》是为声援 1844 年西里西亚纺织工人起义而

写的，这是一首富有战斗性的诗，诗中歌颂纺织工人是自觉的战士和旧制度

的掘墓人。

叶甫盖尼·奥涅金

诗体长篇小说《叶甫盖尼·奥涅金》是俄国第一部现实主义文学作品，

其作者是俄国民族诗人、现实主义文学奠基人普希金。这部小说的创作历时

8 年，从 1823 年开始，至 1831 年完成，小说以奥涅金与达吉雅娜的恋爱故

事为线索，广泛而深刻地反映了俄国 19 世纪初期的社会现实，揭示了当时俄

国优秀贵族知识分子的悲剧性命运，并表达了作者对祖国历史、文化思潮、

风土人情等一系列问题的思考。俄国著名文学批评家别林斯基称之为“俄罗

斯生活的百科全书”。小说的主人公奥涅金出身于没落贵族家庭，受过资本

主义文明的熏陶，有过热情的梦想。但在黑暗的现实中，他看不到出路，梦

想破灭，便以社交生活来填补自己的空虚。后来，他厌倦了上流社会的腐化

生活，染上当时流行于知识界的“忧郁病”。在乡下，他结识了青年诗人连

斯基。由连斯基介绍，认识了地主拉林之女达吉雅娜。达吉雅娜向他求婚，

遭到他的拒绝。一次，他由于和连斯基闹个人意见，故意调戏其未婚妻，致

使决斗，打死了连斯基。奥涅金因此陷入痛苦和悔恨之中，于是出外漫游。3

年后，他在莫斯科遇见达吉雅娜。此时达吉雅娜已嫁给了个将军。他热烈地

爱上了达吉雅娜，向她求爱，遭到了对方的拒绝。奥涅金这个人物是俄国文

学中第一个“多余人”的典型形象。这一形象的成功塑造，对俄国文学的发

展产生了深远影响。小说的女主人公达吉雅娜受西欧感伤主义文学的影响，

具有朦胧的民主意识和对个性解放的追求，是俄国文学中第一个优秀的女性

形象。小说结构严整完美，语言精练流畅，人物个性鲜明，具有很高的艺术

水平。

死魂灵

《死魂灵》是 19 世纪俄国作家果戈理的代表作品。这部作品的故事是果

戈理从另一位文学大师普希金那里听来的。经过他的加工提炼，使其成为一

部不朽的世界名著。

这部长篇小说主要写一个唯利是图的新生资产阶级企业家、恶棍乞乞科

夫，写他在某一省城结识官员和地主，购买“死魂灵”的故事。乞乞科夫走

遍了四郊庄园，向那里的地主廉价收购已经死去、但尚未向当局注销户口的

农奴。目的是将死农奴当作活农奴，以移民为借口向国家申请俄国南部无主

的荒地。等把土地弄到手后，或高价转卖，或到救济局抵押，这样就可以从

中赚到一大笔钱。小说就是沿着乞乞科夫收购死魂灵的足迹，分别刻画了五

个不同个性的地主形象。后来有人散布谎言说他伪造钞票，还企图诱拐知事

的女儿，结果引起了这座城市的一片惊慌，检事官竟然被吓死了。乞乞科夫

感到事情不妙，就匆匆忙忙地逃跑了。

《死魂灵》里刻画了五个地主形象如下：

1．玛尼罗夫。这是一个懒惰而愚蠢的地主，可他以堂皇的外表去掩盖内

心的空虚和智力的贫乏。这样一种人却主宰着俄国的命运，真是荒唐可笑。

2．科罗潘契加。这是个又痴又笨的女地主，她粗俗、无知，为了钱什么

都可以买卖。

3．罗士特莱夫。这是一个恶棍和无赖，说谎吹牛、打架斗殴，却连自己

的小庄园都管不好。

4．索巴开维支。这是个老奸巨猾的地主，连小说中的骗子都说他是骗子。

5．泼溜希金。这是个腰缠万贯，却过着乞丐一般生活的吝啬鬼。

《死魂灵》不但以它深刻的思想、完美的形式和独特的风格对俄国文学

的发展产生了积极的影响，而且由于对官僚制度和农奴制度的无情揭露，在

客观上帮助了俄国人民解放运动的发展。

丹麦童话大师——安徒生

安徒生是 19 世纪第一个博得世界声誉的北欧作家，生于 1805 年，1875

年去世。父亲是鞋匠，母亲是洗衣工。他早年曾写过诗歌、小说和戏剧，但

一生的主要成就是童话，共写了 160 余篇，把毕生的精力献给了童话创作，

终身未婚。

由于幼年家境贫寒，安徒生在作品中对穷人的贫苦屈辱和不幸遭遇寄予

了极大的同情，如《卖火柴的小女孩》、《她是一个废物》、《柳树下的梦》、

《老单身汉的睡帽》等。与此同时，作者对劳动人民善良的品德和与邪恶势

力斗争的精神进行了热情的歌颂，对统治者的骄奢、庸俗和愚蠢进行了无情

的讽刺，如《皇帝的新衣》、《丑小鸭》、《夜莺》和《园丁与主人》等。

安徒生的童话想象丰富，语言通俗，感情充实，耐人寻味，具有永久的

魅力。不但对孩子而且对成年人也有深刻的教育意义。他自己曾说：“我用

我的一切感情和思想来写童话，但是同时我也不能忘记成年人。当我在为孩

子们写一篇故事的时候，我永远记住他们的父亲和母亲也在旁边听。”

汤姆叔叔的小屋

美国独立战争后建立起来的共和国是北方资产阶级和南方农场主共同统

治的国家。北方一开始就直接走上资本主义自由发展的道路，而南方各州却

存在着阻碍资本主义发展的蓄奴制。农场主对广大黑人进行残酷的压迫和剥

削，构成了美国社会的深刻矛盾。《汤姆叔叔的小屋》就是一部揭露蓄奴制

黑暗、同情黑奴悲惨命运的长篇小说。作者斯托夫人，是美国著名的女作家。

青年时代她曾随全家迁往离南部蓄奴州只有一河之隔的辛辛那堤，在那里她

亲眼看到无数黑奴因惨遭迫害而通过“地下铁道”逃往北方的情景。

小说主人公汤姆是肯塔基州奴隶主谢尔比家中的家生奴隶，对主人忠心

耿耿。谢尔比因在股市投机中失败，决定将汤姆和女奴伊莱扎的儿子卖掉抵

债。汤姆是虔诚的基督徒，俯首听任主人的摆布，而伊莱扎却连夜带着儿子

逃走。汤姆多次辗转被卖，最后死在奴隶主的皮鞭下。具有反抗精神的伊莱

扎在逃跑中与丈夫相逢，他们共同带上孩子，历经磨难，最终通过自己的斗

争和废奴派白人的帮助而逃到加拿大，获得了自由。

作者以感人的形象和真实的描写揭露了惨无人道的蓄奴制，使其真象大

白于天下，巨大地推动了废奴运动的发展。小说 1851 年出版后在国内外引起

了强烈的反响，成为废奴文学的最高成就。当时领导黑奴解放战争的林肯总

统为此而接见了斯托夫人，称她是“写了一部书，酿成一场大战的小妇人”。

草叶集

《草叶集》是美国诗人惠特曼的诗集。这本诗集 1855 年首次出版时共收

诗 12 首，后多次再版，并不断补充新作，到第 9 版时，已收入诗歌 383 首，

其中最长的一首《自己之歌》长达 1336 行。这首诗的内容几乎包括了作者毕

生的主要思想，是作者最重要的诗歌之一。诗集题名为《草叶集》，是因为

“草是自然界最普通、最平凡的东西”，“在宽广的地方和狭窄的地方都一

样发芽，在黑人和白人中间都一样生长”。草叶象征着一切平凡、普通的东

西和平凡的普通人。收入此集中的诗篇，以多样化的题材，表达了诗人对生

活的独特感受和理解，披露了诗人丰富多彩的内心世界。《致政府》、《在

朋友家里受了伤》、《波士顿歌谣》等诗反对奴隶制度，《给遭到挫折的欧

洲革命者》歌颂 1848 年欧洲的革命，《大斧之歌》热情洋溢地讴歌劳动人民

开拓土地的伟大业绩，《一座伟大的城市》描绘了诗人理想中的世外桃源，

《大路之歌》抒写了大自然壮美迷人的景色，《一路摆过布鲁克林渡口》展

现出渡口纷繁忙碌的画面，字里行间洋溢着生活朝气，给人以永恒的力量。

诗人对压在社会底层的黑人怀有深切的同情，坚决支持他们的斗争，在《敲

呀！敲呀！鼓啊！》一诗中大声疾呼，号召一切人参加战斗，“不要谈判—

—不要因别人的劝告而终止……”。《草叶集》不仅在内容上是进步的，在

诗歌形式上也打破了传统格律诗的束缚，开创了美国的“自由体”。《草叶

集》的作者惠特曼是美国 19 世纪最杰出的诗人，美国新兴资产阶级最重要也

是最后的一位歌手。他的诗作对美国和欧洲诗歌的发展及美国现实主义文学

的形成都有很大影响。

讽刺大师马克·吐温

马克·吐温是十九世纪美国最重要的批判现实主义作家，以长于讽刺幽

默著名于世。1835 年马克·吐温出生在一个地方法官家庭，父亲收入微薄，

家庭生活困难。12 岁时，父亲去世，马克·吐温开始独立谋生，当过报童、

排字工、士兵、水手、淘金工人等。27 岁时当地方报记者，30 岁时开始创作

生涯，1910 年去世。

马克·吐温一生勤奋好学，所著小说很多。长篇代表作有《汤姆·索亚

历险记》和《哈克贝利·费恩历险记》。前者写孤儿汤姆因厌恶学校的宗教

教育而追求冒险生活，一天半夜与好友哈克在墓地发现了盗墓贼、杀人犯伊

江并在法庭上将他揭发的故事，反映了儿童的诚实、活泼和勇敢，谴责了美

国的教育制度和盗贼横行的黑暗现实。

马克·吐温的中篇代表作是《败坏了赫德莱堡的人》，短篇代表作是《竞

选州长》。《败坏了赫德莱堡的人》写一个居民自诩“最诚实、最清高的市

镇”被一个异乡人捉弄的故事。“公认诚实”的居民，尤其是十几位“廉洁”

的上层公民为了一袋价值四万元的金子而演出了一场明争暗斗的丑剧。小说

讽刺了资产阶级的虚伪、自私和贪婪。《竞选州长》篇幅短小，但讽刺性极

强。小说的主人公“我”本来声名不错，但一代表独立党参加纽约州州长竞

选，便遭到报纸接连不断的造谣攻击，污蔑他是伪证制造者、小偷、盗尸犯、

酒鬼、敲诈犯等等，甚至有人捣毁他的家，还有人写匿名信恐吓他。一次“我”

进行竞选讲演时，竟有九个被唆使的不同肤色的小孩冲上台紧抱“我”的双

腿喊“我”爸爸，“我”在极度恐慌下只得被迫退出州长竞选。小说对美国

的选举制度进行了尖锐的讽刺，撕下了美国所谓的“民主”的遮羞布，是一

幅绝妙的政治讽刺画。

哈克贝利·费恩历险记

《哈克贝利·费恩历险记》是美国 19 世纪后期杰出的批判现实主义作家

马克·吐温创作的长篇小说，发表于 1884 年，与作者的另一部《汤姆·索亚

历险记》构成了姊妹篇。小说写汤姆索亚的朋友哈克被一个寡妇收养了，因

为他父亲是个酒鬼，根本就不管他，经常流浪到别的地方去。在寡妇家中，

哈克过着一种体面而又规矩的生活，可是哈克对这种生活感到很厌倦，学校

里那种死板的教育更让他难以忍受，他一心向往自由自在的生活。有一次，

在他的酒鬼父亲的逼迫下，哈克与父亲来到离镇上很远的树林里，过起了以

渔猎为主的生活。他的父亲一喝酒就发酒疯，毒打哈克，哈克就想办法逃了

出来。哈克在一个岛上遇见一个逃亡的黑奴吉姆，两个人就结伴乘木排逃跑，

想逃到一个没有种族歧视，不买卖黑奴的自由州去。在逃亡当中，他们经历

了很多艰难险阻，结下了深厚的友情。在途中，他们遇上了两个骗子，这两

个家伙一路花言巧语，想方设法搞哄骗，到后来还悄悄地把黑奴吉姆给卖掉

了。聪明的哈克费尽周折想救出吉姆。另一位途中遇到的小伙伴汤姆故意不

露出真相，搞了一场营救的戏。到后来他才说明，吉姆的主人在临死前已经

宣布给吉姆自由了。

这篇小说是反对种族歧视的典型作品。马克·吐温在这里对黑人孩子吉

姆的优秀品质进行了歌颂，也描写了白人孩子哈克的机智和勇敢，赞美了黑

人和白人之间的友谊。主题严肃、深刻，却具有传奇性和趣味性。

玩偶之家

《玩偶之家》是挪威优秀的剧作家易卜生的代表作。它通过女主人公娜

拉终于自我醒悟，离开玩偶之家的过程，揭开男权社会幸福家庭的伪装，对

资本主义虚伪的婚姻、法律、宗教、伦理进行了有力抨击。作品写于 1898

年。这是一部以反映妇女问题闻名世界的戏剧。

剧幕初起，娜拉还是个幸福的妻子。他丈夫海尔茂原来是律师，刚被提

升为合资股份银行的经理，新年后就要上任。海尔茂很爱他的妻子。一见面

就亲昵地叫她“小松鼠”，“小鸟儿”。他们已有三个可爱的孩子，全家人

正在欢乐，融洽的气氛中准备过圣诞节。

这时，娜拉的老同学林丹太太来访。林丹太太是无儿无女的寡妇，靠自

己的孤身奋斗敬奉母亲，抚养弟弟。如今想托海尔茂在机关找个工作。娜拉

热情答应帮忙。她从心里佩服林丹太太有那样的能耐，尽了自己做人的责任。

兴奋中也把自己的一桩得意的秘密告诉了她：

几年前，娜拉一家经济还很困难，海尔茂生了大病。医生让他到南方疗

养，否则病体难保。当时，娜拉的父亲也正患重病，在经济上无法帮助女儿，

娜拉急得无法，就瞒着生病的丈夫向海尔茂的同学银行职员柯洛克斯泰借了

一笔钱。当时，柯洛克斯泰要娜拉的父亲作保人，在借据上签字，娜拉因父

亲病危，出于无奈，在借据上伪造了父亲的签名。借到这笔钱后，他们一家

到意大利为海尔茂治好了病。返回家中，娜拉瞒着丈夫俭省家用，熬夜工作，

东拼西凑地还债。尽管苦累，但她为自己分担家庭的责任，救了丈夫的命而

高兴。

海尔茂升为经理后，十分讨厌柯洛克斯泰常在众人面前叫他的小名，决

定解雇他。柯洛克斯泰让娜拉向海尔茂求情，被丈夫拒绝。娜拉感到无能为

力，这样便触怒了柯洛克斯泰，他拿借据伪造签字的事威胁娜拉，并写信把

此事告诉了海尔茂。

海尔茂勃然大怒。他骂娜拉触犯了法律，把自己的前途毁了，指责她是

罪犯、下贱女人。娜拉痛心不已，感到前途无望，决定投河自尽。这时，海

尔茂不但不同情，还冷冰冰地说：“就是死也洗不清你的罪过。”海尔茂原

形毕露，完全是一副自私、狰狞的面孔。

痛苦中，娜拉将此事告诉了女友林丹太太。林丹太太原先曾是柯洛克斯

泰的情人。经林丹太太劝说，柯洛克斯泰后悔自己对海尔茂夫妇的手段，决

定将借据寄还给他们。

收到借据后，海尔茂快乐地叫起来：“我没事了！”他把信和借据扔进

火炉，马上又对娜拉改变了态度，声称可以饶恕她，又开始叫她“小鸟儿”

了。丈夫的一刻数变，使娜拉看清了他的面目。她如梦初醒，感到八年来她

是和一个陌生人共同生活。她牺牲了一切去爱丈夫，可丈夫心中只有金钱和

地位。妻子在他眼中只不过是个玩物！她再不能这样生活下去了，她还给海

尔茂给她的结婚戒指，终于离开这个玩偶之家。

父与子

《父与子》是俄国作家屠格涅夫的 6 部长篇小说之一，写于 1862 年。作

者屠格涅夫 1818 年出生于俄国一贵族家庭，自幼目睹母亲专横任性，虐待农

奴，开始对农奴制产生厌恶，后来他立下誓言，表示决不同农奴制妥协。早

在大学时代，屠格涅夫就以诗歌的形式开始了自己的创作生涯。他的思想和

文学观念明显地受到别林斯基和果戈理等人的影响。把握时代脉搏，敏于发

现新的重大社会现象，是屠格涅夫创作的主要特点。长篇小说《父与子》以

19 世纪 50 年代未俄国农奴制的改革为背景，真实地反映了那个时代代表不

同社会力量的“父辈”与“子辈”之间的相互关系和斗争，敏锐地揭示出平

民知识分子必将代替贵族自由主义者的社会发展趋势。小说的主人公巴扎罗

夫是一位平民出身的医科大学生，激进的民主主义者，属于“子辈”的代表。

他聪明，勤奋，衣着朴实，有思想，有毅力，正直而坚定。在政治上，他与

贵族自由主义者针锋相对，坚决反对专制农奴制度，否定当时现实生活中“公

认的准则”，提出“把地面打扫干净”，建立“一个合理社会”的主张。他

重视实践活动，提倡实用科学，厌恶空谈，是一个朴素的唯物主义者，同时，

他也是一个充满矛盾的人。比如，他否定贵族生活准则，却又去参加决斗。

作品中写巴扎罗夫两次离家，到玛利因诺的贵族子弟阿尔卡狄家作客，同阿

尔卡狄的伯父巴威尔这个“父辈”保守派发生尖锐的思想冲突，后因一个偶

然的事情，二人进行决斗，巴威尔受轻伤，巴扎罗夫给他及时做了包扎。在

一次尸体解剖中，巴扎罗夫割破手指，感染身亡。

《父与子》成功地塑造了巴扎罗夫这个具有新的思想意识的平民知识分

子的典型形象，具有较强的艺术感染力，在俄国小说发展史上占有重要地位。

情节结构的简洁、明快、朴实，也是这部小说的艺术特点之一。

杰出的短篇小说家——契诃夫

契诃夫是十九世纪末俄国最杰出的短篇小说家和戏剧作家，批判现实主

义的最后一位代表。1860 年契诃夫生于南俄塔冈罗格市一个小商人家庭，

1844 年毕业于莫斯科大学医学系。他开始行医，广泛接触社会生活，对俄国

的黑暗现实有了深切的了解；后来长期居住在乡村从事写作，和高尔基建立

了友谊。1904 年去世。在大学读一年级的时候，契诃夫便开始发表短篇小说，

一生共写了 470 多个短、中篇小说（其中大多数是短篇小说）和十几个剧本。

契诃夫的全部著作深刻反映了沙皇专制统治最黑暗的时代俄国各种人物

的面貌。主要分为两类，一类是幽默讽刺短篇，一类是描写下层人民遭遇的

短篇。作品的主人公往往都是些小人物，通过小人物的思想、活动、状况反

映社会问题。《套中人》写一个中学教员别里科夫谨小慎微，畏惧新生事物，

喜欢向政府告密。他的口头禅是“可别出什么乱子才好”，他在晴天也穿着

雨鞋，出门带着雨伞，习惯把一切日常用具都装在套子里面。在别里科夫的

影响下，全城人战战兢兢地生活了十多年，不敢看书，不敢写信，不敢大声

说话，不敢交朋友，不敢周济穷人……这是一个胆小怕事、反对新生事物、

维护旧制度的典型形象。在《苦恼》里，马车夫姚纳因失去儿子而痛苦万分，

他想对周围的人诉说心中的悲哀，但没有人肯听，最后只好向衰弱的老马去

诉说。作品生动地表现了下层劳动人民的贫穷、痛苦和孤立无援。《小公务

员之死》写切尔维亚科夫为人拘谨可笑，他死于胆怯和奴性心理，而他的奴

性心理正是大人物长期恐吓、奴役的结果。他的性格固然令人发笑，但更令

人同情，人们透过他可笑的外表看到的是他悲惨的命运。除以上所举外，契

诃夫的主要著作还有中篇小说《第六病室》、短篇小说《普里希别叶夫中士》

和剧本《樱桃园》等。

变色龙

《变色龙》是俄国作家契诃夫的短篇小说，写于 1884 年。这篇小说以极

精练的笔墨，生动传神地勾画出一个见风转舵、趋炎附势、欺压良民、阿谀

权贵的奴才形象。

小说中的警官奥楚蔑洛夫在广场上处理金饰匠赫留金被狗咬伤手指的事

件。他开始耀武扬威，声言要给狗的主人一点颜色看看。人群中有人说这是

将军家的狗，他立刻急得浑身发热，并改变腔调，对赫留金大加训斥，当随

同他的巡警说“将军家没有这样的狗”时，他又态度顿变，断然宣布：“这

是条野狗”，“把它弄死”。但是，巡警有些拿不准，说他在将军院子里曾

见过这样的一条狗，人群中也有加以肯定的。在此情况下，警官吓得直出冷

汗，立即要巡警把狗送给将军。正巧，将军家的厨师迎面走来，一问，不是

将军家的狗，警官以为这次不会有错，马上要处死这条野狗。可厨师又说：

这是将军哥哥家的狗，警官立时脸上洋溢着微笑，赞扬“他老人家”的狗不

坏。最后他恐吓赫留金说：“我早晚要收抬你！”说完扬长而去。这篇小说

通过一个平凡的故事，表现出有深刻意义的主题，针砭了沙皇专制制度下的

丑恶现象。在艺术表现上，小说截取了生活中的一个片断，凭借精巧的细节

对生活和人物做了真实的描绘和刻画，把作者的思想感情融化到对艺术形象

的客观描述之中；小说情节一波三折，引人入胜；行文中那幽默讽刺的笔调，

既叫人发笑，又令人深思。

俄国革命的镜子——列夫·托尔斯泰

列夫·托尔斯泰是十九世纪末到二十世纪初俄国伟大的批判现实主义作

家，列宁称他是一个“强烈的抗议者、激愤的揭发者和伟大的批评家”，是

“俄国革命的镜子”，认为他“创作了世界文学中第一流的作品”。1828 年

托尔斯泰生于土拉省雅斯内纳雅·波良纳一个伯爵家庭，长大后继承了伯爵

爵位。1844 年进喀山大学学习，1852 年到高加索从军，参加过克里米亚战争

中的塞瓦斯托波尔战役。1857 年和 1860 年先后两次去欧洲旅行，探求如何

解决俄国的社会问题。此后的大部分时间都是在自己的庄园中度过，主要从

事写作。晚年时想脱离贵族的特权生活，放弃私有财产，于 1910 年 10 月 28

日夜离家出走，11 月 7 日病死在一个小火车站上。

托尔斯泰的全部创作活动长达 60 多年，一生著作丰富，代表作是三部长

篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》与《复活》。

《战争与和平》以 1812 年的俄法战争为中心，从 1805 年彼得堡贵族讨

论如何对拿破仑作战一直写到 1820 年十二月党人运动的酝酿为止，包括俄、

奥联军同拿破仑军队之间的奥斯里奇会战，法国全线溃退等重大事件。在战

争与和平的交替中，展现了当时俄国社会、政治、经济、家庭生活的无数画

面，反映了各阶级、阶层的思想情绪，揭露了俄国宫廷和上层贵族的腐败无

能。

《安娜·卡列尼娜》由两条线索构成，一条写贵族妇女安娜婚姻不幸的

故事，一条写外省地主列文和贵族小姐吉提恋爱成婚的故事。作品对贵族阶

级及其道德习俗进行了深刻的批判，详尽地描写了农奴制改革后的地主、农

民、新兴资产者和商人等各个阶层，广阔地反映了整整一个历史时代。

《复活》写贵族青年聂赫留朵夫公爵诱奸了他姑姑的养女玛丝洛娃，致

使她被赶出家门而沦为妓女，其后又因涉嫌人命案被关进监狱。聂赫留朵夫

对自己的行为十分惭愧，他决心以实际行动赎罪并提出与玛丝洛娃结婚，但

玛丝洛娃没有同意，她最后同一个革命者结了婚。在革命者崇高道德的影响

下，她满怀信心地走向“复活”，小说对俄国旧社会进行了无情的揭露和批

判，同时也集中地宣扬了“不以暴力抗恶”、“道德的自我完善”、“博爱”

等托尔斯泰主义。

母亲

长篇小说《母亲》是前苏联伟大作家高尔基最优秀的作品之一，社会主

义现实主义文学的奠基作。小说是在 1902 年索尔莫沃工厂工人“五一”游行

事件与 1905 年革命经验的基础上写成的。它深刻地反映了俄国 1905 年革命

准备时期，在社会民主工党领导下蓬勃开展的工人运动，展示了无产阶级革

命斗争的壮丽图景。通过主人公成长过程的真实描绘，显示出社会主义理想

改造现实的强大力量。作品主要通过“沼地戈比事件”、“‘五一’节示威

游行”、“在法庭上的斗争”等场景的描绘，刻画了主人公巴威尔的性格和

他在马克思主义哺育下，在革命斗争中不断成长的过程。透过巴威尔的经历，

读者可以清晰地看到俄国工人阶级从自发斗争到自觉斗争，从经济斗争到政

治斗争，以及马克思主义从理论传播到指导革命实践的全过程。巴威尔的母

亲尼洛芙娜是小说描写的中心人物。她作为一个工人的妻子饱受旧生活的折

磨，胆小怕事，逆来顺受。丈夫死后，她开始发现儿子参加革命活动和阅读

禁书时，内心十分惊恐，但随着与革命者的不断接触和自己的观察，她的思

想逐渐起了变化。对革命从理解到支持，以至自己也终于投身革命事业。她

的成长代表着广大人民群众的觉醒。《母亲》一书在世界文学史上第一次成

功地塑造了共产党人的光辉形象，列宁在最初看到这部书的手稿时，就肯定

了它的现实意义。在艺术上，小说体现了在现实的革命发展中表现现实的创

作原则，整部作品构思精密，语言丰富多彩，感情色彩强烈，颇具感人力量。

钢铁是怎样炼成的

奥斯特洛夫斯基是前苏联最著名革命作家之一，他 1904 年出生在乌克兰

一个工人家庭，1919 年十五岁时参加了红军，1920 年因负重伤复员，参加经

济建设。紧张的工作和饥饿、寒冷的威胁严重损害了他本来就残废的身体，

1926 年，22 岁的奥斯特洛夫斯基瘫痪了。他决定用笔继续工作。为了从一个

普通工人成为作家，他发愤读书，有时一天学习达 20 小时。在他自修完成函

授大学的全部课程之后，不幸又双目失明，全身完全瘫痪，只有手指能够活

动。但是病魔没有使他悲观，从 1930 年起，他以惊人的毅力开始了《钢铁是

怎样炼成的》的创作，经过三年艰苦的努力，终于在 1933 年完成了这部长篇

小说。小说问世后，引起了强烈的反响，仅 1934 年就收到了 31700 封来信。

接着他又在极其艰难的情况完成了《暴风雨所诞生的》这部长篇小说的第一

部。1935 年 10 月 1 日，奥斯特洛夫斯基光荣地获得了列宁勋章。1936 年病

魔最终夺去了他年轻的生命。

《钢铁是怎样炼成的》的基本内容是写无产阶级一代新人在伟大历史变

革时期锻炼成长的过程，小说成功地塑造了一个共产主义战士的光辉形象。

小说的主人公保尔·柯察金的原型就是奥斯特洛夫斯基自己。保尔是一个工

人的儿子，少年时因救革命者朱赫来而被捕入狱。出狱后他参加了红军，在

一次战斗中负了重伤，于是复员参加生产建设。在建设中，他积极和阶级敌

人、坏分子、生活中的落后现象及自身的缺点、疾病作斗争，成为一名光荣

的共产党员。保尔最后双目失明，全身瘫痪，但他没有因此而倒下，而是克

服了种种难以想象的困难，成了一名作家。

《钢铁是怎样炼成的》对全世界各国革命青年都产生了巨大的影响，我

国读者对这部小说更是十分熟悉。保尔在战友墓前的独白至今激励着无数青

年奋发向上的精神：

人最宝贵的是生命，这生命，人只能得到一次。人的一生应该这样度过：

当回忆往事的时候，他不会因虚度年华而懊悔，也不会因碌碌无为而羞耻—

—在临死的时候他能够说：我整个生命和全部精力都已献给了世界上最壮丽

的事业——为人类的解放而斗争。

老人与海

桑提亚哥是摩斯基多海湾最好的老渔夫。有个叫曼诺林的孩子跟他学打

渔，很佩服他的本事。这次，老头接连八十四天出海，竟一无所获。小孩的

父母不让孩子再跟随老头打渔了。小孩却对老头深表同情，给老头弄来饭菜，

陪他聊天，帮他准备再次出海的用具。晚上，老头梦见了海滩上的狮子。次

日清晨，小孩拿来鱼肉，送他出海，祝他好运。

这天天气晴朗，海面一如平镜，海岸景色秀丽。老头一早便撒下香喷喷

的鱼食，他低头望着水里，蓝蓝的海水里游动着红色的小生物，在阳光照耀

下，五彩斑谰。老头心情很好，他喜欢那些风度优雅的海龟，很欣赏它被杀

死后心还跳几十个钟头的顽强精神。他想：“我也有这样一颗心。”他满怀

信心地把钩丝直插入一哩深的海水里，目不转睛地盯着钩丝，只见伸在水面

上的一根竿子很快地浸到水里，接着钩丝抖动了一下。经验告诉他：海水的

深处，一条马林鱼正吃钩尖和钩把子上的鱼食。他感觉到下面轻轻的扯动，

有一件很硬的东西，重得出奇。老头欣喜地推断：这是条很大的鱼。

大鱼不慌不忙地游着。它拖着船和人在浩渺无边的海面一直游了四个多

钟头，老头紧紧拉住背在脊梁上的钩丝和大鱼搏斗。心里想着：“我拿它没

办法，它拿我也没办法”，“我到死也要跟它在一起”。

钩丝拉得快要折断了。大鱼突然晃荡了一下，把老头拖到船头去。老头

赶快放长钩丝才没被拖到海里。他不动地拉住钩丝，身子后仰抵挡钩丝的张

力，手割破了，肩勒肿了，但他仍以无畏的气概拼搏着。他想，鱼一定受伤

了，我痛了，它也痛了。

经过持久的激烈的拼搏，钩丝慢慢上升，鱼终于露出水面。它浑身明光

耀眼，头和背全是深紫色的，镰刀似的大尾巴出没在水里。老头发现这条鱼

比小船还长。这时，他已漂到不见陆地的海面上，累得筋疲力竭，真希望大

鱼去睡，他也好去睡，去梦狮子。

第二天，大鱼仍在拖着船游动。它一次又一次地跳，尽管不断放松钩丝，

船仍走得很快。老头使尽全力，一动不动地把钩丝绷紧。第三天，鱼开始打

转儿，尾巴从水里露出来，从容不迫地游到前面。老头忍住一切疼痛，拿出

年轻时的威风，拼出最大的力气，和大鱼殊死搏斗，终于把鱼叉扎进鱼腰里。

鱼向上跳，银白的肚皮翻上水面。老头用力把鱼拖过来，用两个套索分别套

住它的腰和尾巴，把它捆在船旁边。老头估计鱼足有一千五百多磅，他将赚

一笔大钱了。

没想到死鱼的血水招来了鲨鱼。它们顺着船和鱼所走的方向游。大口大

口地咬掉大鱼的肉，老头见状又急又气。但他想：“一个人，你尽可把他消

灭掉，可就是打不败他。”他用鱼叉充当刀子、短棍去打鲨鱼，但鲨鱼越来

越多，到晚上竟成群地窜来，老头用棍棒猛力劈打，鲨鱼还是把鱼肉一块一

块撕咬了去，只剩下一副骨架。老头终于失败了。他什么也不想了，只希望

船尽快开往自己的港口。

当小船轻快顺当地驶进小港时，已是半夜。老头爬回自己的茅棚，很快

便沉沉入睡了。第二天，小孩来看他，望着他疲惫不堪的面孔和血迹斑斑的

双手，失声大哭。孩子赶快给他送来热咖啡，表示要再伴他出海打鱼。

老头又去睡了，小孩守在他身边，他又一次梦见了狮子。

《老人与海》塑造了一个在失败和困难面前不低头，不气馁，顽强奋斗

的老渔夫形象。表达“人可以被毁灭，却不可以被打倒”的思想。海明威是

二十世纪美国著名小说家。他后期的代表作《老人与海》在当代西方文学中

产生了重大的影响。

肖洛霍夫的《静静的顿河》

肖洛霍夫是当代享有世界声誉的前苏联作家。1905 年生于顿河的一个农

民家庭，内战时期在顿河参加巩固苏维埃政权的斗争，1922 年来到莫斯科。

卫国战争时期他作为军事记者在前线工作。1934 年他当选为苏联作协理事，

1939 年当选为苏联科学院院士，1961 年当选为苏共中央委员。曾获得过斯大

林奖金、列宁奖金和社会主义英雄称号，并在 1965 年荣获诺贝尔文学奖。1984

年病逝。肖洛霍夫的主要著作有短篇《胎记》、《一个人的遭遇》，长篇小

说《被开垦的处女地》和《静静的顿河》。

《静静的顿河》是肖洛霍夫最著名的代表作。小说共分四部八卷。第一

部描写 1912～1916 年第一次世界大战前后的重大事件，再现了顿河哥萨克民

族的历史状况和生活方式。第二部描写了 1916～1918 年顿河地区复杂的阶级

斗争，包括二月革命、科尔尼洛夫叛乱和十月革命等。第三部描写了 1918～

1919 年期间的国内战争。第四部描写了 1919～1922 年顿河地区匪帮的叛乱

和苏维埃政权的巩固。整部小说以主人公中农葛利高里的命运和他一家的遭

遇为线索，反映了顿河哥萨克人在历史转折时期的生活，探讨了哥萨克民族

的历史悲剧命运。小说取得了重大的成就，出版以来在苏联和国际上引起了

巨大的反响，使肖洛霍夫赢得了最伟大的苏联作家的国际声誉。

美国的悲剧

《美国的悲剧》是美国小说家德莱塞的长篇代表作，写成于 1925 年。德

莱塞 1871 年出生于印第安纳州雷特城一个笃信宗教的德国移民家庭。1945

年加入美国共产党。他在思想上受赫胥黎影响较深，作品努力体现出一种科

学论述的精确性，用化学机理理论解释人类行为受情欲或贪婪一类的情感支

配。他的第一部小说《嘉莉妹妹》（1900）出版后受到冷遇，甚至被列为禁

书。他终于坚持下来，并取得巨大成就，发表了长篇小说《欲望三部曲》、

《“天才”》和短篇小说集《自由和其他的故事》、《锁链》等。《美国的

悲剧》是他最著名的作品，这部作品使他获得了世界声誉。进步的文学评论

界曾将这一作品誉为“美国最伟大的小说”。该小说描写一个普通的美国青

年为追求美国的生活方式而堕落成杀人犯的故事。围绕着这一悲剧，深刻地

揭露了美国假民主的真面目、司法界的黑暗和宗教的伪善，清楚地表明美国

的社会制度是造成这种悲剧的根源。小说的主人公克莱特·格里菲思出身于

一个穷苦的传教士家庭，从小跟父母像叫花子似的沿街布道卖唱。在社会现

实的影响下，他爱好虚荣、幻想富贵。16 岁时他离开父母到一个旅馆当茶房。

在那里，他几乎天天耳闻目睹贵妇勾引青年，阔老玩弄少女的丑剧。很快他

就懂得有了金钱就有一切的秘诀。后来，他在伯父的工厂里做了一个小工头，

利用自己的地位和金钱，以软硬兼施的手段奸污了一个新来工厂的穷苦、美

丽的少女桑洛蓓达，并使她怀孕。当资本家小姐桑特拉向他卖弄风情时，他

受宠若惊，欣喜若狂。为了飞黄腾达，享受富贵，他设下圈套，使得桑洛蓓

达坠入湖中淹死。

桑洛蓓达的尸体被发现后，美国两大政党很快就行动起来，他们为了各

自的私利，为了得到更多的选票，急于在大选前结束案子，任意制造假证据；

律师勃尔纳贝为了民主党的利益，尽量拖延时间，竭力歪曲事实。在行刑的

前几天，克莱特因想到自己对桑洛蓓达的罪恶，诚心地向上帝祷告，但谁也

救不了他。这部小说是以真人真事为素材写成的。1906 年，美国纽约州赫基

默县发生了一起情杀案，德莱塞看到了它的深刻的社会意义，不仅仔细了解

了案件的始末，还一连考察了 15 起同类的案件。在此基础上，用独具一格的

写实手法完成了这部小说的创作。在艺术表现上，作家力求每个细节以至环

境和性格都符合生活真实，因而整个作品给人以强烈的真实感。

具有世界影响的印度杰出作家——泰戈尔

泰戈尔是印度伟大的作家、诗人，杰出的音乐家、美术家和卓越的社会

活动家。1861 年泰戈尔生于加尔各答市一个地主资产阶级家庭，曾留学英

国。十五岁开始创作，一生著述宏富，主要作品有长篇小说《小沙子》、《沉

船》、《戈拉》，剧本《邮局》，《红夹竹桃》，诗集《吉檀迦梨》、《新

月集》、《园丁集》、《飞鸟集》和许多短篇小说，内容包括反映英国殖民

主义者统治下印度人民的痛苦生活，宣扬爱国主义精神，谴责腐朽的封建官

僚制度，赞颂普通劳动人民善良、真挚的情感，同情下层人特别是妇女的悲

惨命运等等。

泰戈尔的作品继承了印度古典文学的优良传统，同时吸收了近代西方文

学的精华，小说注重现实主义的描绘，诗歌偏重浪漫主义的抒情，内容丰富，

思想深刻，结构巧妙，语言优美，具有巨大的感染力，其中《戈拉》是印度

近代批判现实主义文学的代表作之一，《吉檀迦梨》获 1913 年诺贝尔文学奖。

他所创作的爱国歌曲《人民的意志》被定为印度共和国国歌。

1924 年，泰戈尔到中国访问，表达了对中国人民的友好感情。1930 年访

问苏联，对苏联的社会主义建设成就倍加赞赏。从 1937 年起，泰戈尔投入国

际反法西斯的斗争，创作了许多谴责帝国主义侵略、支持各国人民斗争的诗

歌。1941 年泰戈尔在加尔各答去世，终年八十岁。

在长达六十多年的创作生涯中，泰戈尔共写了 50 多部诗集，12 部中、

长篇小说，108 篇短篇小说，20 多个剧本，此外还创作了近 3000 首歌曲，2000

多幅美术作品，发表了许多有关政治、宗教、哲学、语言、文学和历史方面

的论著。在世界文学史上像泰戈尔这样多才多艺的艺术大师是十分罕见的，

他以自己辉煌的成就，为东方文学增添了光彩。

中华学生百科全书

美德故事

“精忠报国”的岳飞

800 多年来，岳飞“精忠报国”慷慨悲壮的动人故事，一直在我国人民

中间广为流传。

岳飞（公元 1103～1142 年）出生于河南省汤阴县一个贫苦农家。据说岳

飞呱呱坠地的那天傍晚，刚巧一只大鸟从屋顶上飞鸣而过。父亲岳和便给他

取名叫“飞”，字“鹏举”。

由于家境清贫，岳飞小小年纪就得打柴割草，还要帮助父母下地耕作。

在艰辛的劳动中，岳飞练就了一副强健的体魄，并学得一手好箭法和好武艺。

岳飞青年时代，是在国家内忧外患之中度过的。宋朝统治者纵情享乐；

长期生息在我国东北的女真族勃然兴起，建立了金政权。1127 年金攻陷宋都

城汴京，北宋宣告灭亡。

这一年，岳飞正好 20 岁。这个饱读兵书、谙熟武艺、身强力壮的年轻人，

盼望有一天能够投身疆场，为国家报仇雪耻。当招募“敢战士”的消息传来

时，他报名参军。就在他走上战场的前夕，深明大义的母亲，特意在他背上

刺下“精忠报国”四个大字，嘱咐他一生一世都要为国家和民族的利益而奋

勇杀敌，决不吝惜自己的生命。

岳飞参军后，一直坚持战斗在抗金的最前线，为挽救民族的危亡而英勇

杀敌。他率领的“岳家军”不畏强敌，独当一面，先后六次与金兵交锋，均

获全胜，“岳家军”声威大震。而赵构却重用宠臣主和派代表黄潜善、汪伯

彦等人。为了拯救沦陷在敌占区的苦难同胞，把敌人驱逐出境，岳飞不顾自

己位卑言轻，上书给皇帝赵构，坚决反对继续向南逃跑，力谏赵构返回汴京，

亲率六军北渡黄河，这样将帅一心，一定可以收复中原。这道奏书进呈后，

触怒了赵构和黄、汪这些妥协投降派。他们以“小臣越职，非所宜言”的罪

名，把岳飞的官职革掉了。闲居三个月后，岳飞难以压抑心中报效国家的强

烈意愿，投奔河北路招抚使张所。岳飞慷慨陈词，决心以身许国，消灭敌人，

恢复故疆，以报答父老乡亲。从此，岳飞又转战在抗金的战场上，而且越战

越勇，“岳家军”的旗帜成了抗金力量的象征。金兵统帅不得不惊呼：“撼

山易，撼岳家军难！”

1140 年，正当岳飞奋勇前进，胜利在望的时候，赵构和宰相秦桧却害怕

“岳家军”强大起来之后，成为南宋政权的威胁。因此，不惜出卖民族利益，

以“孤军不可久留”为借口，在一天之内连下 12 道金牌，强令岳飞退兵。岳

飞对此极为悲愤，长叹道：“十年之功，废于一旦！”岳飞退兵时，中原人

民拦住军马，哭声盈野，岳飞也潸然泪下。

岳飞回到临安后，赵构和秦桧为了向金兵求和，诬陷他唆使部下谋反，

以“莫须有”的罪名把岳飞送进监狱。1141 年 12 月 29 日，岳飞和他儿子岳

云、部将张宪等一同被害，当时岳飞年仅 39 岁。临刑前，他奋笔疾书，写下

“天日昭昭，天日昭昭”八个大字，意思是“老天有眼呵，老天有眼呵！”

岳飞被害后，南宋与金人订立了可耻的绍兴和议，向金朝称臣纳贡，大片国

土沦于金人之手。

岳飞虽然惨遭杀害，但他的爱国主义精神和光辉业绩，深深地铭刻在世

代中国人民的心中；而奸臣秦桧等人，却被铸成铁像，反剪双手，长跪于英

雄墓前，被万世人民唾骂！

苏武牧羊持节杖

苏武是西汉时期的皇帝侍从。汉武帝时，我国北方的游牧民族——匈奴

贵族，经常派骑兵骚扰汉朝边境，杀人放火，抢夺财物，不但给汉族人民的

生活带来很大痛苦，而且也威胁到汉朝的封建统治者。汉武帝即位以后，派

出军队，多次击败匈奴的进攻。匈奴的首领且鞮单于害怕汉朝军队乘胜追击，

就故意装出和好的姿态，把以前扣留的汉朝使节放了一些。汉武帝得知这一

消息后很高兴，马上派正直廉洁、有胆有识的苏武，率领张胜、常惠等 100

多人，带着大批礼物再次出使匈奴。

临行前，汉武帝召见了苏武，亲手把旌节交给他。这是一根七八尺长的

木棍，顶部弯曲的地方挂着一串用毛做成的绒球，表明使节的身份，同时是

使臣出使的凭证。苏武接过使节杖，激动地说：“只要我人在，这节杖就不

会丢，使命就不会受辱。”

苏武一行风餐露宿，长途跋涉，终于到达了匈奴单于居住的地方见到了

单于。谁知单于是个吃硬不吃软的家伙，见苏武送礼上门，就以为汉朝软弱

求饶，所以对苏武及使臣们傲慢无礼，态度专横，苏武忍辱负重，完成了使

命，正准备返回长安时，发生了一件意想不到的事。

原来几年前，汉朝使者卫律出使匈奴后不久就投降了，并被单于封为王。

卫律原来的副使虞常对卫律卖身投靠匈奴的做法，一直不满，见到老朋友张

胜后，他就和张胜暗中商量，想乘单于出外打猎时，劫持单于的母亲，杀了

了卫律。然而正当他们 70 多人准备起事时，有人告了密。于是单于逮捕了虞

常，并想趁机逼迫苏武投降。

卫律奉令威逼苏武投降，遭到严辞拒绝。苏武说：“我是汉朝使者，如

果丧失了气节，使国家受到侮辱，活下去还有什么意思？”说着便拔出宝剑，

向自己身上猛刺，卫律慌忙抱住苏武，夺下剑来，然后找来医生为他包扎伤

口。

单于听到这个消息，不禁对苏武的爱国气节产生了敬意，他更感到要让

苏武投降，为自己创图霸业服务的重要性。他让卫律当着苏武的面审问虞常

和张胜。

卫律把苏武叫来，先把虞常一刀砍死，吓得张胜当场表示投降。卫律乘

机要挟苏武说：“你的副使都认罪投降了，你作为正使也要治罪。”苏武严

正地回答：“我奉命来与匈奴结好，和张胜既非同谋，又非亲属，凭什么治

我的罪？”卫律理屈词穷，挥刀要杀苏武。苏武毫不畏惧，迎上前去说：“你

要有胆量杀死堂堂汉朝使臣，就快点动手吧！”卫律见硬的不行，就用高官

厚禄来劝降，谁知苏武一听勃然大怒，破口痛骂道：“你背叛了君主和父母

亲戚，不知廉耻，还有什么脸跟我说话？”

单于见苏武软硬不吃，又生一计，想用艰苦的生活环境来消磨苏武的爱

国意志，诱使他最终投降。于是下令把苏武放逐到北海（今俄罗斯西伯利亚

贝加尔湖）去放羊。临行前，单于对苏武说：“等你放的公羊产了奶，你才

能回去。”

北海荒无人烟，一年到头白雪皑皑，连鸟兽也很难见到。有时苏武饿得

没有办法，就掘开野鼠洞，掏洞里的草料来充饥。每天，他一面放羊，一面

抚弄“节杖”，希望总有那么一天，能够拿着节杖，重返祖国。天长日久，

节杖上的绒毛脱光了，成了一根光秃秃的棍子，但苏武仍视为生命的支柱，

连睡觉的时候，都紧紧地抱在胸前，就这样，苏武在匈奴生活了 19 年。

公元前 81 年，汉朝与匈奴几经交涉，匈奴才把苏武及其随员共 9 人放回

长安。长安的老百姓听说苏武回来了，都出来迎接。他们看到满头白发的苏

武，手里还紧紧握着那根光秃秃的“节杖”，无不感动得热泪盈眶。

吉鸿昌恨不抗日死

吉鸿昌（1895—1934），河南扶沟县人。18 岁从军，跟随冯玉祥将军南

征北战，屡建战功，历任旅长、师长、军长和宁夏省政府主席等职。1931 年

9 月，他因为反对蒋介石反共内战和卖国投降政策，被蒋介石以派他“出国

考察”为名，夺了他的兵权，而且限期让他出国。

吉鸿昌到了美国纽约，听说有个“中国城地下博物馆”，决定去看看。

可进去一看，里面陈列的尽是些中国旧社会最落后的东西：抽鸦片用的烟灯、

烟枪，清朝前期男人的发辫，小脚女人的绣花鞋，以及种种迷信用品。吉鸿

昌气得责问博物馆的负责人：“你们陈列这些东西是什么意思？”负责人以

为吉鸿昌是日本人，对他介绍说：“这些东西是中国神秘内幕后面真实情况

的反映，可以让人们了解中国的风俗、习惯、文化、传统……”

吉鸿昌听出了他们的真实意图是用这些展品来说明中国人的极端落后、

无知和愚昧，大喝一声：“别胡说了，我就是中国人！”小胡子一听吉鸿昌

是中国人，态度马上变得傲慢起来：“早知你是中国人，我们就用不着以礼

相待了。”他举起手杖，指着大门说：“我们这里不接待中国人。”——意

思是让吉鸿昌出去。吉鸿昌气得一把夺过手杖，在别人的劝阻下，往地上一

扔，扭头走出门去。

过了几天，吉鸿昌到邮局去寄东西，上面地址用中英文写得清清楚楚，

谁知邮局职员知道吉鸿昌是中国人后，把邮包推出窗口，阴阳怪气地说：“对

不起，我不知道中国在哪里，没法投寄。”吉鸿昌火冒三丈，大声说：“中

国的领土比你们美国还大，你竟然不知道它在哪里？”随从忙把吉鸿昌拉到

边上，悄声地告诉他：“这是故意刁难中国人，你只要说我是日本人，他就

会乖乖地给你寄。”吉鸿昌一听火气更大，愤怒道：“就是不寄这个包裹，

也不自称是日本人！我要做一个顶天立地的中国人！”。他转身回到旅馆，

亲自动手做了一个小木牌，上面工工整整地写着五个苍劲有力的大字：“我

是中国人”。以后在美国，无论是出席宴会、参加招待会，还是参观、访问，

凡是正式的场合，吉鸿昌都要把这块木牌佩带在胸前。

吉鸿昌在美国“考察”了 5 个月，深深感到祖国贫穷软弱，中国人在海

外就处处受人欺侮，抬不起头来。靠蒋介石的国民党政府不可能使祖国强盛

起来，只有共产党领导的军队，才能挽救中国。因此，1932 年 2 月，吉鸿昌

从美国一回到中国，就加入了中国共产党，组成了察绥民众抗日同盟军，担

任了同盟军第二军军长，从事抗日活动。

1934 年 11 月 9 日，吉鸿昌在天津被捕。敌人软硬兼施，想让他变节自

首，吉鸿昌坚贞不屈，决不背叛。24 日，敌人把他押上刑场。吉鸿昌镇定自

若，披上斗篷，像平常散步似的向刑场走去。走到刑场，他停了下来，蹲在

地下用一根小树枝写了一首诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，

我何惜此头。”

临刑，他正气凛然，对刽子手说：“我为抗日而死，死了也不能倒下，

你给我搬只椅子来。”刽子手给他拿了把椅子。吉鸿昌坐下后又抬手把刽子

手叫过来，对他说：“我为抗日死，死也要死得光明正大，你不能从背后开

枪，只能在我眼前开枪。我要亲眼看到敌人的子弹是怎么打死我的。”刽子

手双手发抖，面对吉鸿昌举起手枪。这时，吉鸿昌用尽全身力气高呼：“抗

日万岁！中国共产党万岁！”随着枪声，倒在椅子上。

“奥运第一人”刘长春

刘长春（1905～1983），辽宁省大连人，出生于一个贫苦的农民家庭。

他从小爱跑爱跳，意志顽强。14 岁那年，他在一次中日中小学生田径对抗赛

中，以 100 米 11 秒 8、400 米 57 秒的优异成绩一举战胜所有的日本少年选手，

显示了他的田径才华。1928 年 10 月，在沈阳举行的中、日、德三国田径对

抗赛中，刘长春又一举击败日本著名选手吉岗，成为当时远东地区跑得最快

的人。

刘长春的才华得到东北最高军政长官张学良的赏识。张学良每月给刘长

春 30 块银元的补助，还以每月 800 块银元的重金为他聘请了一名德国教练，

使他在东北大学学习期间得以继续训练，进步显著，并于 1930 年在杭州举行

的第四届全国运动会上，连夺 100 米、200 米、400 米三项全国冠军。杭州市

为纪念他的卓越表现，特意将通往田径场的大马路改名为“长春路”。

1931 年，“九一八”事件后，日寇占领了东北三省，随后建立起满洲国。

为了继续训练，刘长春躲过日本特务的严密监视，秘密南下北京，继续东北

大学的学业。

1932 年春，第十届奥运会将在美国洛杉矶举行。成立不久的满洲国，为

了制造舆论，争取国际承认，在伪满的报纸上自作多情，宣称：“刘长春等

人将代表满洲国参加 7 月举行的奥运会。”

5 月初，刘长春在《大公报》上庄严声明：“我是中华民族炎黄子孙，

我是中国人，决不代表伪满洲国出席奥运会。”刘长春的爱国行动，得到全

国人民的赞赏和张学良将军的大力支持。在张学良的安排和赞助下，刘长春

等 6 人组成的中国队得以赴美参赛。后来，又由于南京国民党政府麻木不仁

和日伪特务的破坏，刘长春成了唯一参赛的中国运动员，也是中国历史上第

一个参加奥运会的运动员。

7 月 29 日，刘长春乘坐的邮轮到达洛杉矶。这时奥运会已经开幕，刘长

春经过 20 多天海上风浪颠簸，体力严重下降，来不及休息，更谈不上适应性

训练，第二天就仓促上阵，结果在 100 米、200 米小组预赛中，分别以第五、

六名的成绩被淘汰。刘长春为此痛心不已。刘长春虽然在竞赛中失利，但他

挫败了日伪满洲国的政治阴谋，使中国人的名字第一次写上了奥运会的纪

录。

大禹治水

大禹（约公元前 18 世纪末～约公元前 17 世纪初），中国古代传说中治

理洪水的英雄。

在远古时代，洪水泛滥，人们经常受到洪涝的侵害。在尧帝当政的时候，

又发生了一场可怕的洪水灾害：大地上一片汪洋，房屋被冲塌，田地被淹没，

死人成堆；人们扶老携幼，到处漂泊逃难。尧看到人民如此受苦，心里忧虑

不安，就派鲧去治理洪水。鲧带领大家治水，采用挡阻的办法，哪个堤岸冲

了补哪个，结果挡来挡去，这边的挡住了，那边的又冲垮了，劳民伤财了 9

年，一无所成。

尧以后舜做了部落的首领，他看鲧治水毫无起色，耽误了大事，就下令

处死了鲧，又命令鲧的儿子禹去治水。禹深知治水的事事关重大，治不好也

会丢掉身家性命。可是，眼看着洪水如此肆虐，人们苦不堪言，禹就勇敢地

接受了这个重任。

禹认真总结了父亲失败的教训，感到用堵的办法是行不通的，于是大胆

地设想了一个与父亲背道而驰的治水方案——疏通河道，顺其流势，将水引

走。

方案制定后，禹决定走遍天下，察清地势，探明河道，引水下流。他带

领大批助手，踏遍了闹水灾的 9 个州，测量好地势高低，分别竖立木桩作为

标记。那时，大多数地方荒无人烟，禹风餐露宿，经常冒着大风大雨，在恶

劣的环境中奔走。

然后，禹根据调查得来的资料，从水灾最严重的地区开始治水。禹和大

家一起，用石斧、石刀等简陋的工具挖河修堤。他的手上长满了老茧，脚底

长满了脚垫，脸也顾不得洗，经常蓬头垢面。由于长年累月地泡在水里，他

的脚指甲都脱落了，人们看到了都感动得落泪。

为了治水，禹到了 30 岁还没有结婚，后来和一个叫女娇的姑娘结婚了，

婚后刚 4 天，他就告别新婚的妻子，忙于治水去了。

大禹治水 13 年，3 次经过家门都没顾得上进门看一看。第一次经过家门

口，他听到自己新生的儿子正在呱呱啼哭，妻子由于生产的痛苦也正在呻吟，

他的助手都劝他进去看看。禹也多想进去看一眼啊，可是他有要紧的事要办，

怕耽误工作，硬是没有进去。第二次经过家门时，禹的儿子已经能叫爸爸了。

小家伙在妈妈怀里使劲叫着爸爸，禹只是深情地向妻儿挥挥手就过去了。第

三次，禹经过家门时，儿子已经十多岁，他跑过去要把爸爸往家里拉，禹抚

摸着儿子的头，叫儿子转告妈妈，等治好水后再团圆，又匆匆地离开。

13 年后，禹历经千难万险，开沟修渠，终于战胜了洪水的灾害，促进了

农业发展，使百姓能安居乐业。禹因为治水有功，被舜立为君位的继承人，

成了夏朝的第一个君主，所以历史上称他为夏禹或大禹。

大禹当上部落联盟首领以后，仍然不贪图享乐，他不辞辛苦地到各地去

巡视，为百姓做了很多有益的事情。

玄奘取经

玄奘（602～664），唐朝著名高僧，为弘扬佛教只身去印度取经，一生

执著追求，也为我国的地理学做出了卓越贡献。

《西游记》的故事在我国可以说是家喻户晓，大人小孩几乎没人不知道。

故事中孙悟空、猎八戒、沙和尚 3 个徒弟保护师父唐僧去西天取经，经过九

九八十一难，终于取回了真经。唐僧取经真有其事，那个唐僧就是玄奘。可

实际上，他只是孤独一人，并没有什么齐天大圣来保护他。

玄奘精通印度佛学中的《经藏》、《律藏》和《论藏》，所以人称“唐

三藏”。他潜心钻研佛经，读遍了国内的佛经资料，觉得要弄通佛理，最好

到佛教的发源地天竺（今印度半岛）去学佛经。他一面学习梵文，一面向官

府申请出国。

当时正是唐朝初期，国内政局不太稳定，边境也不安定，政府严禁百姓

出境，玄奘的申请未被批准。于是，他混在一群衣衫褴褛的饥民队伍中，离

开了长安，踏上了西行的道路。当他刚刚到达西北边境的军事重镇凉州时，

一道公文十万火急地由长安直送而来，原来朝廷知道了玄奘要偷越国境的

事。玄奘得知消息后，连夜逃出凉州关口，又逃过了瓜州关口，在荒凉的沙

漠上策马西行，沿着一堆堆死人的白骨和骆驼的粪便前进。当他进入 400 多

公里的莫贺延碛（q）戈壁滩不久，失手打翻了盛水的皮袋子，把饮用水全

ì

部倒光了。他想起“宁可西进而死，决不东归而生”的誓言，忍着极度的干

渴，走了 5 天，昏倒在沙漠中。在生死关头，一阵凉风吹醒了他，他又骑马

勉强走了 5 公里地，幸好前面出现了一片绿洲，他又装满水袋继续上路。

越过 400 公里的沙漠，玄奘来到高昌国，高昌王听说来了唐朝高僧，苦

苦请求玄奘留下来说法，答应给他优厚的待遇而不放他走。玄奘一连三天不

吃不喝，高昌王深为感动，第四天送他上路了。

之后，玄奘又翻山越岭，走了整整一年。这是一条漫长的道路。一路上，

各地的自然风光，给玄奘留下了极为深刻的印象，但也有比沙漠更为艰苦的

地方，凌山就是其中之一。凌山是天山的穆素尔岭，山高峭陡，经年不化的

冰川在山谷中熠熠闪光，气候多变给旅途带来极大的困难，稍有不慎，就会

被雪崩吞没，被冰凌滑下深渊。玄奘把自己和马联结在一起，小心翼翼地在

羊肠小道上行走。

到达天竺后，玄奘在印度度过了十几个寒暑，足迹遍及印度半岛。他参

观访问佛教圣地，调查研究各地的历史、地理和风土人情。他如饥似渴地学

习，潜心钻研全部佛经以及其他宗教流派的学说，成为那烂陀寺十大法师之

一。

那烂陀寺是天竺佛教的最高学府，长年有僧徒 1 万多人，能成为那烂陀

寺的十大法师之一，是很高的荣誉。玄奘通晓了全部经论的奥妙，声誉传遍

了整个天竺。后来他被推举为那烂陀寺的讲席。

玄奘声誉鹊起，许多国王和佛教徒恳切希望他永远留在印度，不要再回

国了。有一个国王甚至许诺，如玄奘留下来，就给他造 100 所寺院。但是，

玄奘心中怀念祖国，他带着 650 多部佛教书籍，再一次踏上迢迢征途，回到

了长安。

唐太宗被玄奘的顽强精神感动，劝玄奘还俗做官，玄奘谢绝了。他又花

了 19 年时间，翻译佛经，共译出佛经 1335 卷。他还和弟子辩机合著了《大

唐西域记》，这部书在地理、宗教等方面具有重要的学术价值，在世界上有

多种译本。

张秉贵的“一抓准”

张秉贵（1918～1987），全国著名劳动模范，是我国商业战线上的一面

旗帜。

在北京王府井百货大楼里，以前，糖果柜前面经常很热闹，人们带着欣

赏和钦佩的目光看着一位老售货员抓糖、称糖、包糖。只见这位头发花白的

售货员站在柜台里，每一分钟都跟打仗似的全力以赴，眼、耳、口、手、脑

这五部“机器”同时开动，不停地抓糖、过磅、包包儿，打捆儿，同时用心

算代替算盘。尽管买糖的人很多，他从不让人多等，顾客开口要多少，他一

声“好了”，往往一抓一个准，手跟台称一样准。遇有老弱病残的顾客，他

及时给予照顾，还谆谆关照，热情胜似家人；对顾客的要求，他认真倾听，

最大限度地给予满足；对顾客的询问，他耐心地解答，有问必答。

他就是老模范张秉贵，他的热情、周到、过硬的服务水准连外国人也经

常前去观摩。张秉贵常说：“售货员要用一团火来温暖顾客，使他们不仅在

商店里感到热乎乎的，回家后热乎乎的，走上工作岗位还要热乎乎的，这才

算我们对革命事业的一点贡献。”

张秉贵站了 50 年柜台，把一生的年华都服务给了三尺柜台，把一生的心

血都倾注到了顾客身上。为了顾客，他到糖果厂去参观访问，了解糖果的制

作过程；为了顾客，他到医院向医生请教各种糖果的营养知识。做有心人的

结果，使他掌握了丰富的商品知识，为顾客服务起来就更周到。比如，肝病

患者还需要补充糖分，患肝病的顾客买糖，张秉贵就介绍含糖分多，对肝病

有好处的水果糖；气管炎患者经常咳嗽，需要润肺，他就介绍冰糖；对消化

不良的顾客，他就推荐柠檬糖。他把顾客个个当成自己的亲人，做到买与不

买一个样，买多买少一个样，生人熟人一个样，大人小孩一个样。

张秉贵不仅自己热情似火，技术过硬，还积极鼓励青年售货员练习基本

功。一次，他应邀在外地介绍经验，会后大家希望他作一次售糖“一抓准”

的示范表演。那时他已经 65 岁，又处在陌生的场地和环境，糖果的规格和北

京也不一样，“一抓准”还能不能成功呢？张秉贵明知有困难，但想到要推

动青年们练基本功，还是愉快地答应了。“5 两”、“4 两”、“2 两”……

张秉贵每次都是一抓正准。老模范宝刀不老，全场响起了热烈的掌声。

清高廉洁的介子推

晋文公在未做国君时，逃亡在外面 17 年，回国登位后第一件事，便是赏

赐和他一起逃亡的功臣。

那些人都有了金银财宝和很高的官爵，独有介子推一人，被晋文公忘记

了。在逃亡期间，介子推忍饥、受冻，吃了很多的苦，但他却供奉晋文公所

需要的一切，使他生活得十分舒服。

一天下午，介子推倒在椅子上连声叹气。母亲安慰他说：“你的功劳很

大，为什么不和国王说明，求一个官做做呢？”

介子推坐直身子对他母亲说：“我不是想得到赏赐，而是看不惯那般小

人，自以为有功就摆出一副得意洋洋的样子，那些卑鄙的人，都想将功劳拉

在自己的身上，实在太可耻了，我不愿意和他们在一起做事，我想回到乡下

种田，又怕您不同意我的做法。”于是，他的母亲连连点头说：“你的志向

很高，不贪求功利，我太高兴了。”他和母亲便住到绵山去了。

过了一些日子，晋文公忽然想起了介子推的功劳，便叫人到绵山去找他。

可是绵山很大，又长满了树木，100 多个人在绵山找了三天三夜，还没有找

到介子推。当时有人建议，用火烧山，他们见了火，一定会自己跑出来。

介子推和他母亲藏在山内，知道晋文公派人来找他，他仍然不愿意出来。

后来大火烧到他们的身旁，介子推连忙对母亲说：“我背您出去吧，不然，

就要被烧死了。”

他的母亲睁大眼睛对他说：“你不是不愿意和那些争权夺利的小人在一

起吗？现在怎么又怕死了呢？”

“不。”介子推说，“我不怕死，但为了母亲，我……”

他的母亲说：“那么我们就死在一起吧！”

火熄了，树木烧光了。大家看到分子推和他的母亲合抱着一棵树，都被

烧焦了。

晋文公看到后非常悲痛，为了纪念介子推，改绵山为介山，将山上所有

的田，改为祭田。还下令要全国老百姓在烧山的这一天，不准起火烧饭，一

律吃冷食。这是清明的前一天，我们叫做“寒食节”。

曹操割发代首

曹操，东汉末年的丞相，后被封为魏王，是三国时期著名的政治家、军

事家。曹操带兵军纪十分严明，并且自己也以身作则，带头遵守，因此，他

的军队很有战斗力，很快就消灭了多股强大的军阀割据势力，统一了中国北

方。

曹操看到中原一带，由于多年战乱，人民四处流散，田地荒芜，就采纳

部将的建议，下令让军队的士兵和老百姓实行屯田。很快，荒芜的土地种上

了庄稼，收获了大批的粮食。有了粮食，老百姓安居乐业了，军队也有了充

足的军粮，为进一步统一全国打下了物质基础。看到这一切，大家都很高兴。

可是，有些士兵不懂得爱护庄稼，常有人在庄稼地里乱跑，踩坏庄稼。

曹操知道后很生气，他下了一道极其严厉的命令：全军将士，一律不得践踏

庄稼，违令者斩！

将士们都知道曹操一向军令如山，令出必行，令禁必止，决不姑息宽容。

所以此令一下，将士们小心谨慎，唯恐犯了军纪。将士们操练、行军经过庄

稼地旁边的时候，总是小心翼翼地通过。有时，将士们看到路旁有倒伏的庄

稼，还会过去把它扶起来。

有一次，曹操率领士兵们去打仗。那时候正好是小麦快成熟的季节。曹

操骑在马上，望着一望无际的金黄色的麦浪，心里十分高兴。

正当曹操骑在马上边走边想问题的时候，突然“扑刺刺”的一声，从路

旁的草丛里窜出几只野鸡，从曹操的马头上飞过。曹操的马没有防备，被这

突如其来的情况吓惊了。它嘶叫着狂奔起来，跑进了附近的麦子地。等到曹

操使劲勒住了惊马，地里的麦子已经被踩倒了一大片。

看到眼前的情景，曹操把执法官叫了来，十分认真地对他说：“今天，

我的马踩坏了麦田，违犯了军纪，请你按照军法给我治罪吧！”

听了曹操的话，执法官犯了难。按照曹操制定的军纪，踩坏了庄稼，是

要治死罪的。可是，曹操是主帅，军纪也是他制定的，怎么能治他的罪呢？

想到这，执法官对曹操说：“丞相，按照古制‘刑不上大夫’，您是不

必领罪的。”

“这怎么能行？”曹操说，“如果大夫以上的高官都可以不受法令的约

束，那法令还有什么用处？何况这糟蹋了庄稼要治死罪的军令是我下的，如

果我自己不执行，怎么能让将士们去执行呢？”

“这……”执法官迟疑了一下，又说：“丞相，您的马是受到惊吓才冲

入麦田的，并不是您有意违犯军纪，踩坏庄稼的，我看还是免于处罚吧！”

“不！你的理不通。军令就是军令，不能分什么有意无意，如果大家违

犯了军纪，都去找一些理由来免于处罚，那军令不就成了一纸空文了吗？军

纪人人都得遵守，我怎么能例外呢？”

执法官头上冒出了汗，他想了想又说：“丞相，您是全军的主帅，如果

按军令从事，那谁来指挥打仗呢？再说，朝廷不能没有丞相，老百姓也不能

没有您呐！”

众将官见执法官这样说，也纷纷上前哀求，请曹操不要处罚自己。

曹操见大家求情，沉思了一会说：“我是主帅，治死罪是不适宜。不过，

不治死罪，也要治罪，那就用我的头发来代替我的首级（即脑袋）吧！”说

完他拔出了宝剑，割下了自己的一把头发。

陈毅写诗律己

陈毅，四川乐至县人，我国老一辈的无产阶级革命家、政治家和军事家。

在战火纷飞的战争年代，他曾担任过红军、新四军和中国人民解放军的高级

指挥员。建国以后，他又先后担任过上海市市长、国务院副总理兼外交部长

等重要职务。为中国革命和社会主义建设事业做出了杰出的贡献。

新中国成立以后，陈毅既是华东军区第三野战军司令员，又是上海市市

长，手中掌握着很大的权力，但是他在胜利面前，一直保持着清醒的头脑，

严格地要求自己，继续保持艰苦奋斗的优良传统，从不占公家的便宜，不滥

用手中的权力为自己或亲属谋取私利。为了表示自己廉洁自律的决心，　1954

年春天，陈毅特意写了一首题为《手莫伸》的诗自勉。诗是这样写的：

“手莫伸，伸手必被捉，党与人民在监督，万目睽睽难逃脱。汝言惧捉

手不伸，他道不伸能自觉，其实想伸不敢伸，人民咫尺手自缩。岂不爱权位，

权位高高耸山岳。岂不爱粉黛，爱河饮尽犹饥渴。岂不爱推戴，颂歌盈耳神

仙乐。第一想到不忘本，来自人民莫作恶。第二想到党培养，无党岂能有所

作？第三想到衣食住，若无人民岂能活？第四想到虽有功，岂 无过失应惭怍。

吁嗟乎，九牛一毫莫自夸，骄傲自满必翻车。历览古今多少事，成由谦逊败

由奢。”

陈毅的一生，实实在在地做到了在个人利益、名誉地位面前不伸手。

绞刑架下的重任

1942 年 1 月 27 日，正当德国法西斯军队攻到莫斯科城下的时候，莫斯

科《真理报》刊登了一篇通讯，报道一位女游击队员、青年团员丹娘，在 1941

年 12 月下旬，被德寇绞死的事。

这位姑娘当时只有十八岁，她的真名叫卓娅，1923 年 9 月 13 日出生在

一个教师的家庭中。1941 年 11 月，她和游击队员们一起越过战线，潜入敌

人后方。他们在公路上埋地雷，炸毁敌人的汽车，割断敌人的电话线，放火

烧了敌人的马厩和住房。可是，在另一次烧马厩的时候，她不幸被捕了。

在敌人审讯的时候，她自称叫丹娘。敌人问：“你是谁？”

她说：“我不告诉你。”

“是你放火烧了马厩吗？”

“是我。”

“你的目的？”

“消灭你们。”

以后，敌人追问她是谁派来的，同伴是谁。可是，她的回答是：

“我不知道。”

“我不告诉你。”

“不说。”

四个德国兵用皮带毒打她，一连打了 200 下，她始终没有发出呼疼的声

音，回答仍旧是“不”，“不说”。

夜里，敌人把剥去外衣的卓娅赶到室外，强迫她光着脚在雪地上走。可

是，他们仍旧不能从卓娅那里问出什么东西。

失败了的敌人在村子里的广场上立起绞架，驱赶居民来看他们绞死这位

“纵火犯”。卓娅却利用这个机会大声喊道：

“唉，同志们！你们为什么愁苦地看着哇？你们壮起胆子来，奋斗吧，

打法西斯，放火烧他们，用毒药毒他们吧！”

“我不怕死，同志们！为自己的人民而死，这是幸福啊！”

她转身对着行刑的德军说：

“你们现在绞死我，可是我不是一个人。我们是 2 万万人。你们不能把

我们全绞死。有人替我报仇。兵士们！趁着还不晚，快投降吧！胜利迟早是

我们的！”

当刽子手扯紧绳子的时候，卓娅还用双手挣松绳套，全力喊道：

“永别了，同志们！奋斗吧，不要怕，斯大林和我们在一起！”

卓娅被授予“苏联英雄”的称号。这位十八岁的姑娘，不愧是真正的英

雄，她才是胜利者，而那些全副武装的法西斯匪徒只不过是一群凶猛的野兽。

卓娅有的是正义和真理，这是任何暴力都消灭不了的。

卓娅从小就学习英雄的高贵品质。还在她 6 岁的时候，就听说过区里的

共产党员被富豪杀害的事。在农村俱乐部里，卓娅跟着大人一起唱道：

“黑夜过去了。

吹着柔和的微风，

晴朗的早晨到来了。

在黎明的温暖的阳光下，

青年游击队员牺牲了。”

稍微大一点，她就从儿童文学作家盖达尔的小说中读到了许多少年英雄

的故事；在少先队的篝火晚会上，卓娅听夏伯阳师团的老战士讲述国内战争

时期的英雄事迹。在卓娅喜爱的书籍中，有一本叫《国内战争的女性》。卓

娅曾经给全家朗读其中的《丹娘·索罗玛哈传略》。丹娘是一位乡村女教师，

内战时期参加了赤卫军，1918 年 11 月，她生了伤寒病，被白军抓去，受尽

了严刑拷打，但是丹娘没有恐惧，也没有求饶。她对着警察巡官说：

“你们可以尽情地打我，你们可以打死我，可是苏维埃并没有死，苏维

埃还活着哪！他们一定会回来！”

当敌人要杀死她的时候，她对留在监狱里的人们说：

“永别了，同志们！这血不会白白地流在地上！苏维埃快来到了！”

这位女英雄的事迹深深地刻在卓娅的心上了，所以，她在被捕的时候把

自己的名字称为丹娘。

卓娅在读了奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》一书后，把其中

的一段名言抄在日记里，作为自己的座右铭。她用自己短短的生命实践了这

一段话。所以，人们就把这一段话刻在卓娅的墓碑上：

“人最宝贵的是生命。生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度

过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨……临死的时候，他能够说，我

的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而

斗争。”

67 个补丁的睡衣

在中南海的毛主席故居里，陈列着两样引人注目的东西：一样是两件睡

衣，一样是一双拖鞋。

两件睡衣，毛泽东已经穿了好多年了。线开了，缝一缝再穿；破了，就

用布补起来。也不知缝了多少次。

一次，工作人员趁毛主席休息之机，给他换了一件新睡衣。起床穿衣时，

毛泽东发现睡衣被换了，很个高兴地问：“我原来的那件睡衣呢？给我搞到

哪里去了？”

工作人员支支吾吾地不肯说，毛泽东更不高兴了：“快给我找回来，哪

个叫你们换了的！”工作人员见势不妙，赶紧把换走的旧睡衣又拿了回来。

毛泽东接过旧睡衣，边穿边说：“习惯了，还是这件睡衣好穿。”

结果，这两件睡衣一直被老人家穿到逝世。工作人员把它们作为陈列品

收藏时，特地数了数上面的补工：一件上有 67 个，一件上有 59 个。

毛泽东的拖鞋也穿了好多年，鞋底磨出了个洞，鞋面也开线了。工作人

员几次要给扔了，毛泽东总是不让，说修一修还可以穿。工作人员只好拿到

外面去修。修鞋师傅看了都直犯难：“都坏成这个样子了，还怎么修哇！”

尽管这样，毛泽东还是不叫扔。工作人员只好自己用针线缝一缝，再摆

在毛泽东的床下。

一个铜板也没有

方志敏曾经担任中共县委书记、特委书记、省委书记、省军区司令、闽

浙赣工农民主政府主席和红军第十军政委等职务，领导着千军万马，筹集过

数百万元款项，但他从不占用公家一分钱，一直过着艰苦的生活。

1935 年 1 月，方志敏带领红军抗日先遣队转战途中，因叛徒出卖而不幸

被捕。两个国民党士兵以为找到了发财的机会，拍手笑道：“哈，是个大官，

油水一定不小！”说着就把方志敏浑身上下搜了一遍，但只找到了一块怀表

和一支钢笔。

方志敏冷冷地说：“你们从我身上是找不到一个铜板的，不要白费劲儿

了。”

国民党士兵不相信，又用刺刀把棉衣上的补丁一块块剔开，但还是什么

也没找到。他们就举起手榴弹威胁说：“快把钱交出来，不然就炸死你！”

方志敏冷笑着说：“哼！你们不要做出这种难看的样子来。我是一个铜

板也没有。我们革命不是为了发财的！”

国民党士兵又把方志敏的鞋和袜子翻了一遍。并在周围草丛里寻找一

番，仍然一无所获，这才相信，在这个“大官”身上确实没有什么“油水”

可捞。

在敌人的狱中，方志敏写下了《可爱的中国》、《狱中纪实》等书。他

在《清贫》中这样写道：“清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战

胜许多困难的地方！”

兄弟匾

勤俭节约是我国劳动人民的一种美德。

传说古时候，有个老汉日子过得挺好，乡亲们都佩服他有办法，纷纷登

门求教。老汉没有说话，只是用手朝正屋墙上的一块朱红匾指了指，这匾上

写着“勤俭”两个大字。乡亲们明白了，原来“勤俭”两字就是老汉过好日

子的办法。

后来，老汉得了病。他把两个儿子叫到跟前说：“儿啊，我死后，你们

兄弟俩要照匾上的字过日子。”不久他就死了。

转眼兄弟俩长大成人，由于不团结，就分了家，他们分家可真彻底，一

家分一间偏房，连正屋中间也打上竹笆，抹层泥，一家一半。匾也隔成两半。

哥哥住西边，只能看见匾上的“勤”字；弟弟住东边，只能看见匾上的“俭”

字。可兄弟俩并没有忘掉父亲的嘱咐。只是老大光顾“勤”字而忘掉了“俭”

字；老二光顾“俭”字而忘掉了“勤”字。

老大夫妻俩起早摸黑，上山种田，成天忙忙碌碌，手脚不停。屋前鸡兔，

后塘鹅鸭，栏栅里还圈着肥头肥脑的大猪。架上豆角棚上瓜，收得也不少，

可是他们不注意节俭，大手大脚，一开春，米桶肉罐就空了。幸而还没有碰

上荒年，要来个荒年可怎么得了呀！“爸爸说得对不对呢？”老大夫妻俩总

是闷闷不乐想着。

老二夫妻俩计算着吃又计算着穿，从不浪费一点儿。身上总是穿着补补

缝缝的旧衣裤，连巴掌大的布片片也都缝起来做裤衩穿。吃的又是什么呢？

该吃稠的喝稀的，该喝稀的喝口汤，连一小块盐巴颗粒也砸开分几颗吃。可

是他们俭而不勤，一到开春，米桶肉罐都空啦。还没碰上荒年呢，要来个荒

年该怎么办呢？“爸爸说得对不对呢？”老二夫妻俩也总是闷闷不乐地想着。

一天，舅公走来一看，哎哟哟，不对不对！怎么每个人都耷拉着脑袋呀？

一问，哦，原来抱怨爸爸呢。他想了想，不觉哈哈一笑，把四个人拉到门口，

指着正屋中间的匾说：“勤是摇钱树，难填无底洞；俭是聚宝盆，没余聚不

成。勤俭兄弟匾，一字不能少，要勤又要俭，团结家业盛。”两兄弟一听，

连连称是，两妯娌也羞得满脸通红。于是舅公领着大家拆去隔墙，把匾洗刷

干净，安放好。从此，兄弟俩齐心合力，既勤又俭，日子越过越好，后来人

们就把“勤俭匾”称为“兄弟匾”了。

这个硬币是我挣来的

列夫·托尔斯泰是俄国著名的作家，他写的《战争与和平》、《复活》

等小说，都是世界名著。他虽然很有名，又出身贵族，却喜欢和平民百姓在

一起，与他们交朋友，从不摆大作家的架子。

一次，他作长途旅行时，路过一个小火车站。他想到车站上走走，便来

到月台上。这时，一列客车正要开动，汽笛已经拉响了。托尔斯泰正在月台

上慢慢走着，忽然，一位女士从列车车窗里冲他直喊：

“老头儿！老头儿！快替我到候车室把我的手提包取来，我忘记提过来

了。”

原来，这位女士见托尔斯泰衣着简朴，还沾了不少尘土，把他当作车站

的搬运工了。

托尔斯泰赶忙跑进候车室拿来提包，递给了这位女士。

女士感激地说：“谢谢啦！”随手递给托尔斯泰一枚硬币，“这是赏给

你的。”

托尔斯泰接过硬币，瞧了瞧，装进了口袋。

正巧，这位女士身边有个旅客认出了这个风尘仆仆的“搬运工”就是托

尔斯泰，就大声对女士叫道：“太太，您知道您赏钱给谁了吗？他就是列夫·托

尔斯泰呀！”

“啊！老天爷呀！”女士惊呼起来，“我这是在干什么事呀！”

她对托尔斯泰急切地解释说：“托尔斯泰先生！托尔斯泰先生！看在上

帝面儿上，请别计较！请把硬币还给我吧，我怎么会给您小费，多不好意思！

我这是干出什么事来啦……”

“太太，您干吗这么激动？”托尔斯泰平静地说，“您又没做什么坏事！

这个硬币是我挣来的，我得收下。”

汽笛再次长鸣，列车缓缓开动，带走了那位惶惑不安的女士。

托尔斯泰微笑着，目送列车远去，又继续他的旅行了。

“眼前有景道不得”

有一次，李白来到武昌蛇山，登上黄鹤楼观景。

面对烟波浩森的长江，古往今来的事一齐涌上李白心头。他正想咏景抒

怀，猛然抬头，发现墙上有崔颢的一首题诗：

昔人已乘黄鹤去，

此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，

白云千载空悠悠！

晴川历历汉阳树，

芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？

烟波江上使人愁。

李白吟咏再三，不禁拍手叫绝。这位一向爱题咏山水的大诗人，感到自

己的构思、立意没有超过崔颢，于是断然放弃了做诗的念头，只说了“眼前

有景道不得，崔颢题诗在上头”这两句，便离去了。

李白后来到了古代名城金陵，游览当地名景凤凰台，突然诗兴大发，便

步崔颢《黄鹤楼》诗韵，也写了一首七律《登金陵凤凰台歌》：

凤凰台上凤凰游，

凤去台空江自流。

吴官花草埋幽径，

晋代衣冠成古丘。

三山半落青天外，

二水中分白鹭洲。

总为浮云能蔽日，

长安不见使人愁。

两首诗一样有名，李白谦虚的美德和他自己的诗更为后人传颂。

一定要为中国人争气

童第周是我国著名的生物学家。他出生在浙江勤县一个偏僻的山村里。

因为家里穷，他一面帮家里做农活，一面跟父亲念点书。

童第周 17 岁才进中学。他文化基础差，学习很吃力，第一学期期末考试，

平均成绩为 45 分。校长要他退学或降级，经他再三请求，才勉强同意他跟班

读一个学期。

第二学期，童第周发愤学习。每天天没亮，他就悄悄起床，在校园的路

灯下读外语。夜里同学们都睡了，他又到路灯下面去学习。值班教师发现了，

关上路灯，叫他进屋睡觉，他趁教师不注意，又溜到厕所外边的路灯下面去

看书。经过半年的努力，他的功课终于赶上来了，各科成绩都不错，数学还

考了 100 分。童第周看着成绩单，心想：“一定要争气。我并不比别人笨，

别人能办的事，我经过努力，一定也能办到。”

童第周 28 岁时，得到亲友的资助，到比利时去留学，跟一位在欧洲很有

名气的生物学教授学习。一起学习的还有别的国家的学生。旧中国贫穷落后，

在世界上没有地位，外国学生瞧不起中国学生。童第周暗暗下了决心：一定

要为中国人争气。

几年来，那位教授一直在做把青蛙卵的外膜剥掉的实验。这是一项难度

很大的手术，需要熟练的技术，还需要耐心和细心。同学们都不敢尝试，那

位教授自己做了几年也没有成功。童第周不声不响地刻苦钻研，反复实践，

终于成功了。那位教授兴奋地说：“童第周真行！”这件事震动了欧洲的生

物学界，也为中国人争了气。

悬梁刺股苦求学

勤奋好学，是中华民族的传统美德之一。“头悬梁，锥刺股”就是这一

传统美德的生动写照。

提起“悬梁刺股”的故事，人们首先想到的是苏秦。苏秦，字季子，战

国时洛阳（今河南洛阳东）人。苏秦在小的时候，就十分喜欢学习，他曾在

很有名望的鬼谷子门下，学习纵横家的言论。当时，苏秦的家境不好，连温

饱问题都解决不了，更没有钱买书读了。为了读书，他时常把自己的长发剪

下来卖掉，或者给别人打短工、卖力气，以换取微薄的收入来勉强维持自己

的生活和学业。由于苏秦勤奋好学，在开始的一段时期内，取得了很好的成

绩。

然而，就在苏秦取得好成绩的时候，他骄傲自大起来，老师的话渐渐听

不进去了，自以为已经学到了纵横术的所有知识，能够“运筹帷幄”了。于

是，他收拾好行李，告别了老师和朋友，一个人外出游说他的“合纵连横”

理论去了。

苏秦先是主张“合纵”的，于是他去求见周天王，劝弱小的国家联合起

来，阻止强国的兼并。由于没人给他引见，被冷落了一年多。一气之下，他

又到了秦国，向秦惠王宣传“连横”的意见，劝他用此办法来兼并各诸侯国，

以统一天下。他先后写了 10 来封意见书给秦惠王，但都没有引起秦惠王的重

视，秦惠王只是草草地看一下，就随便放到一边，不予理睬了。

苏秦在秦国住了一年多的时间，所带银两已用得一干二净，衣服既破又

旧换不了季。他已无法再住下去了，看到秦惠王一点也没有重用他的意思，

就只好缠了裹腿，穿了草鞋，背上书包，离开秦国，返回家里。

由于路途比较远，缺吃少喝，加之心情不好，奔波了好多天才回到家中。

这时他已瘦得不成样子，皮肤被晒得黑乎乎的。回到家里怪难为情的，都不

愿抬头见家人。妻子看见他这副样子，叹了一口气，低下头去织布了；嫂子

看见他这副样子，也不想马上给他去做饭；父母见他这副样子，也不想与他

说话。

苏秦的心里难受极了。他长长地叹了一口气，自言自语地说道：“唉，

妻子不认我这个丈夫，嫂子不认我这个小叔子，父母也不认我这个儿子，这

全是由于自己不争气造成的啊！”

于是，他又重新开始埋头读书。当天夜里，他把自己几十箱藏书找了出

来，从此不分昼夜，刻苦攻读。有时候读着读着就在案头上睡着了。每次醒

来，看到时间过去了很多，都十分懊悔，痛骂自己无用。可是一时也找不到

合适的办法来制止自己打瞌睡。

有一次，他读着读着又开始打瞌睡了，身子一下扑在了案桌上，放在案

上的一把锥子刺痛了他的手臂，使他一下子清醒过来。他看着锥子，眨了眨

眼，忽然想出了一个制止自己打瞌睡的好办法：用锥子扎自己的大腿。此后，

每当困意袭来的时候，他就拿起锥子，朝自己的大腿狠扎几下。由于扎得狠，

往往是鲜血淋漓。他的家人看了，于心不忍，就规劝他说：“你不必这样折

磨自己了，只要你痛改前非，就一定可以成功的。”

就这样，苏秦勤学苦读了一年多的时间，才觉得比以前学得深了，能够

说服当代的君主了。

经过这一番准备，苏秦于公元前 334 年开始游说六国，终于得到了六国

君王的重用，并担任了六国的宰相，提出了有名的六国合纵共同抵抗秦国的

政策。长沙马王堆汉墓出土的帛书——《战国纵横家书》中，就有苏秦的书

信和游说辞 16 章。

在我国历史上，像苏秦这样刻苦求学的人很多。晋朝的孙敬就是其中的

一位。孙敬酷爱学习，每日攻读到深夜。日复一日，年复一年。由于他把时

间几乎都用在学习上，所以很少外出。当他偶尔到集市上去的时候，有的人

就在他的背后指指点点地说：“看哪，这就是‘闭户先生’呀！”

为了避免在深夜学习时产生疲倦，他想了一个办法：把头发结在绳子的

一头，将另一头挂在屋梁上，每当打瞌睡时，就会因为扯痛头发而惊醒过来。

苏秦和孙敬在那样艰苦的条件下，不需别人督促，都知道努力勤学，这

种精神是值得我们学习的。

爱迪生的故事

爱迪生是世界闻名的发明家。他是美国人，小时候因为家里穷，只上了

3 个月学，十一二岁就开始卖报。他热爱科学，常常把钱节省下来，买科学

书报和化学药品。他做实验的器具，是从垃圾堆里拣来的一些瓶瓶罐罐。

爱迪生 12 岁的时候，在火车上卖报。火车上有一节给乘客吸烟的专用车

厢，车长同意他在那里占用一个角落。他把化学药品和瓶瓶罐罐都搬到那里，

卖完了报，就做各种有趣的实验。

有一次，火车开动的时候猛地一震，把一瓶白磷震倒了。磷一遇到空气

马上燃烧起来。许多人赶来，和爱迪生一起把火扑灭了。车长气极了，把爱

迪生做实验的东西全扔了出去，还狠狠打了他一个耳光，把他的一只耳朵打

聋了。

爱迪生钻研科学的决心没有动摇。他省吃俭用，重新做起化学实验来。

有一次，硫酸烧毁了他的衣服；还有一次，硝酸差一点儿弄瞎了他的眼晴。

他没有被危险吓倒，还是顽强地做实验。

爱迪生试制电灯，为了找到一种价钱便宜、使用时间长的灯丝，不知做

了多少次实验。他常常在实验室里一连工作几十个小时，实在太累了，就躺

在实验台上睡一会儿。他这样不懈地努力，终于找到了合适的灯丝，发明了

电灯。后来，爱迪生又发明了电影、留声机……他一生中发明的东西有 1000

多种。

爱迪生将他毕生的精力都用在造福全人类的伟大事业上；而在衣着方

面，从不过多考虑。

当他还是没出名的穷小伙子时，有一天，他在纽约大街上遇到一位朋友。

“瞧你身上这件大衣已经破成这个样子，应该给自己买一件新大衣啦！”

朋友说。

“用得着吗？在纽约没有人认识我。”爱迪生毫不在乎地回答。

几年过去了，爱迪生成了大发明家。有一次，他又在纽约大街上又遇到

了那位朋友。

“哎呀呀，爱迪生先生！”那位朋友惊叫起来，“这回呀，你无论如何

也要换一件新大衣了！”

“用得着吗？”爱迪生还是毫不在乎地回答，“在这里，人们都已经认

识我了。”

马背上的小红军

一次，陈赓与贺炳炎同志谈起一件在他心头装了一辈子的事。

他说：“在二万五千里长征时，一件事，使人一辈子不忘。快出草地了，

但许多事情都是越到最后越难，行百里者半九十嘛！”陈赓同志深情地回顾

着往事，他说一生中，只是这时承认过“难”字。

那是个霜雪纷飞的深秋，太阳早偏西了。他感到十分疲惫，掉下队来，

慢慢地朝前走着。忽然来到一个掉队小红军的身旁。这个小家伙，看来不过

十二岁，一口四川腔，圆溜溜的脸，一双大眼睛，两片薄嘴唇，鼻子有点翘，

穿着一双破草鞋的脚板子，冻得又青又红。陈赓靠近他身边说：“小鬼，你

过来骑一会儿。”

小鬼拿出一副满不在乎的样子，盯着陈赓那满脸胡子的瘦脸，微微一笑

说：“老同志，我的体力可比你强多了，你快骑上走吧。”

陈赓用命令口吻说：“上去，骑一段再说！”

小鬼用倔犟的语气说：“你要我同你的马比赛啊，那就比一比吧。”小

鬼把腰一挺，做出一副准备跑的姿势。”

“那，我们就一块走吧。”

“你先走，我还要慢慢走，等我的同伴呢。”

陈赓无奈，从身上取出一小包青稞面，递给小鬼说：“你把它吃了。”

小鬼把身上的干粮口袋一拉，轻轻拍了拍，说：“你看，鼓鼓的嘛，比

你的还要多呢。”

陈赓终于被这个小鬼说服了，他只好爬上马背，一个人朝前走去。

不知为什么，陈赓此时心情总是静不下来。他的脑子里，出现一连串孩

子的影子。从上海滩上、广州沿街直到香港码头，他所打过交道的那些娃娃

们，都向他的眼里直涌上来。陈赓突然喊了一声：“不对，我受骗了！”他

调转马头，狠踢着马肚，向原路奔跑起来。

当陈赓寻找到这个小鬼时，已经晚了。

陈赓把小鬼抱上马背时，有一件硬物触到他的左手。他顺着摸出来一看，

原来正是小鬼那个鼓鼓的干粮袋，里面只有一块烧得发黑的牛膝骨，上面还

留有几个牙齿印。

陈赓全明白了。可是这时，小鬼已经停止了呼吸。

陈赓一手紧搂着小鬼的尸体，一手狠狠地给自己一个嘴巴：“陈赓啊，

你这个大笨蛋，怎么对得起阶级小兄弟！”这就是陈赓同志为什么怕同小孩

子开玩笑，怕听小孩子生病，怕听小孩子哭的缘故。

小英雄戴碧蓉

1968 年 9 月的一天下午，一个扎着两条短辫儿的小姑娘，肩挎书包，沿

着铁路边的小路，兴冲冲地走着。

她叫戴碧蓉，是湖南省株州市第三铁路小学的学生。戴碧蓉正走着，突

然听到“轰隆隆”的声音。不由地停住了脚步，循声看去，只见卧在轨道上

的几节车厢，脱离了机车的控制，向她这边滑过来。戴碧蓉忽然看到在这段

铁路中间有三个小孩子在玩儿，他们是邻居的小孩儿，都不满 6 岁。这时，

车厢正向他们滑去……

惨剧即将发生！戴碧蓉心里火烧火燎，额上汗水直淌。她像一支离弦的

箭，一面向孩子们飞奔而去，一面拼命地喊叫。

可是三个孩子被快要滑到身边的车厢吓呆了，傻乎乎地站在那儿动也不

动。

此刻，戴碧蓉只有一个念头：抢在车厢滑来之前，把三个孩子救出路轨。

她顾不得多想，冲上了铁轨……

孩子们得救了！滑行的车厢过去了！

戴碧蓉呢？她的左手和左腿，却让无情的车轮轧断了。

经过医护人员的精心治疗和护理，戴碧蓉出院了。她虽然失去了左手和

左腿，但她没有失去对生活的信心和憧憬，更没有因为自己救了孩子们而要

求别人照顾。

1969 年 10 月，戴碧蓉来到了日夜思念的北京，参加建国 20 周年的活动，

她见到了慈祥的周总理，还和他老人家照了像。周爷爷把她紧紧抱在怀里，

鼓励她要做生活的强者，叮嘱她好好学习。

周总理亲切的嘱咐，深深地烙在戴碧蓉的心头。从北京回来，她对生活

更加充满信心，决心克服人生道路上的一切困难。首先，她遇到了写字关。

一只手写字，没有另一只手的帮助，可以想象，该有多难啊！戴碧蓉开始用

一只手写字，纸总是和她闹别扭，她一写，纸就乱动，怎么也写不好。后来，

经过刻苦地锻炼，用一只手既能压住纸，也能写了。上中学后，数学作业很

复杂，特别是几何作业，用一只手画各种图形怎么也不行。她使用圆规时，

纸便随着圆规一块儿打转，总画不成一个完整的圆；用量角器时，量角器老

是移来移去，怎么也画不出精确的角度。每次作业都费了九牛二虎之力，还

是不合要求。在困难面前，戴碧蓉并未退缩。她想起一位叫王英训的解放军

叔叔，他一只手会扔手榴弹、会游泳，我为什么不能画图呢？将来还要用这

只手为人民做事，现在不练可不行呀！从此，她每天晚上练呀练呀，终于把

作业完成得和别人一样出色。

戴碧蓉负伤后，留下了后遗症，她的记忆力明显地减退了。学外语，要

记性好，单词全靠死记硬背。她煞费苦心记住的单词，没过几天就从她记忆

里消失了。她很急，但没有打退堂鼓。她不能让周总理他老人家失望呀！于

是，她下了狠心，一定要把外语学好。发音不准，她就多问，单词记不住她

就多念。还把单词写在本子上，随身带着，一有空就念几个，记几个。功夫

不负有心人，戴碧蓉到底战胜了“易忘症”。

戴碧蓉身残心里明，她刻苦学习，就是为了要多掌握文化知识，将来能

够为祖国建设事业多做贡献。但她也清楚，一个人如果没有健康的身体，这

个美好的愿望是难以实现的。她决定参加体育锻炼。

可以想象，单臂独腿的人在体育锻炼中有多难呀！她和别人打乒乓球，

接球的时候，一条腿站不稳，常常摔倒，可她并不气馁，摔倒了就爬起来，

再摔再爬起来。经过一段时间的苦练，终于掌握了保持身体平衡的规律。她

不仅会直握拍打球，还能够横握拍打球。同学们都敬佩她，向她学习。

如今，戴碧蓉已是光荣的中国共产党党员，正在为祖国的建设描金绘彩

呢！

深山画虎

古时候，我国有一个画老虎出名的画家，叫厉归真。他画的老虎简直和

真的一样。

刚开始，厉归真画的老虎，大家看了，有的人说像条狗，有的说像只死

虎。厉归真听了很伤心，他因此下决心，一定要把虎画好。他带上干粮和纸

笔，到深山老林里去，在大树顶上搭了一个棚子，藏在棚子里，等候老虎出

来，好观察老虎的神态和动作。

半夜，深山里很静。突然一声雷鸣一般的吼声，震得山摇地动。厉归真

吓得差点儿从木棚子上掉下来。他知道这是老虎来了，连忙壮着胆儿探出头

来，拿着纸和笔，把老虎走路的样子很快地画了下来。

就这样，老虎一出来，他就抢着画，过了几天，他把老虎怎么跑，怎么

跳，怎么卧，怎么发怒，怎么捕捉小动物，都一一画了下来，一共画了 100

多张草图。

回家以后，厉归真又向猎人买了一张老虎皮，有工夫就披上老虎皮，在

院子里蹦蹦跳跳揣摩老虎的神情。跳累了，他就休息一会儿，然后动手画老

虎。

经过这样顽强、刻苦的学习，厉归真终于把老虎画得像真的一样啦！

贝尔与电话

电话，给人们的工作和生活带来了许多方便。假如有一天没有电话，人

们将会感到多么的不习惯。那么你们知道，伟大的发明家贝尔为发明电话付

出了多少艰辛的劳动和心血吗？

贝尔，1847 年 3 月出生于英国英格兰爱丁堡市的一个聋哑教师的家庭。

从小就对自然科学知识有浓厚的兴趣。他 1871 年随父亲迁居美国，并加入美

国国籍。后来，他对声学实验发生了特殊兴趣，并着手对声波进行研究。

有一天，贝尔从一个偶然的实验现象中受到了启发。

当他把电路接通或断开的时候，螺形线圈便发出轻微的噪声，这就像莫

尔斯电码“嘀哒”的声音一样。

一个大胆的设想在他的脑海里浮现出来了：既然空气能使薄膜振动发出

声音，那么，如果用电使薄膜振动，人的声音不就可以凭借电流输送出去了

吗？这个想法成了他设计电话的理论基础。

年轻的贝尔当时非常激动。他专程到华盛顿，去拜访久负盛名的电学家

瑟夫·亨利。向他谈了自己的发现和设想，得到了老科学家的热情鼓励。

亨利的鼓励给了 26 岁的贝尔极大的信心和无穷的力量。

从此，他便刻苦攻读电学，这时，贝尔恰巧碰上了 18 岁的电气技师沃特

森。由于志同道合，两人马上结合起来，并从此开始了长期的共同奋斗。

他们反复试验，制作了许多模型，花了 2 年多时间，实验仍以失败告终。

后来，好不容易才制出两台样机，为了检验其效果，便在两个房间装上电线，

电线两头分别接上样机，然后两人分别在两台样机面前边调试边喊话。很遗

憾，对方的声音是听到了，但不是通过电线传来，而是透过墙壁或从过道上

传来的。仪器中根本听不到声音。好心的邻居也很耐心，允许他们的电线穿

过自己的房间，并默默地忍受着他俩无休止而又毫无结果的喊叫。嗓子都快

叫哑了，可机器并不体贴和理解他们，还是个“哑巴”。

为什么屡遭失败呢？贝尔陷入惆怅之中。

夜阑人静，贝尔望着满天繁星，双眉紧锁，一筹莫展，他想起了老科学

家亨利的亲切话语……

“先生，你听！”沃特森从背后呼唤他。

哦！远方传来优美的吉他声，像叮呼的山泉在寂静的夜空回荡，扣人心

弦。贝尔定神细听，听着听着，顿然醒悟。他冷不防猛地打击了助手一拳：

“有了，沃特森！”

原来，他从吉他的共鸣声中受到启发。他想，肯定是我们送话器和受话

器的灵敏度都很低，声音很弱，分辨不清。要是像吉他一样，配上共鸣装置，

不就解决问题了吗？贝尔立即设计了一个音响草图，和沃特森一道连夜赶制

音箱，一时没有材料，就毁去床板。待制作完毕，黎明已在迎接他们了。接

着他们又改装机器，一连忙了两天两夜，直到第三天傍晚，终于把机器全部

安装完毕。

俩人尽管三天三夜没有很好休息，但一点也不觉得累，反而感到特别兴

奋。他们关严了门窗，准备试验了。

贝尔一面调试机器，一面对着话筒讲话。沃特森在另一间房子里屏气静

听，也准备讲话。突然话筒里传来贝尔清晰的声音：

“沃特森先生，快来呀！”

原来，贝尔在操作机器时，不小心把硫酸溅到腿上，痛得难受，急忙求

救。

“贝尔，我听见了！听见了！”

贝尔也听见了沃特森的声音。这就是有史以来第一次电话通话。两人欣

喜若狂，相互大喊大叫，以致谁也分不清对方在喊什么。

他俩不约而同地放下电话机，冲出门，直奔对方。两人在走廊相遇，眼

含兴奋的泪花，紧紧地拥抱在一起。历史老人在一旁记下了这一时刻：1875

年 6 月 2 日晚。这时贝尔 28 岁，沃特森 21 岁。

他俩在初步成功的基础上，继续研究，改进装置，终于在 1915 年研制成

了第一架实用电话机。这种电话仍有一些缺点，如声音不清楚，杂音大，传

话不远等。

发明电话的消息传到爱迪生那里，他仔细分析了电话的缺点，经过进一

步研究，制成了碳粒送话器，使传送效果明显提高。

以后，电话进入了人们的生活领域。如今，各式各样的电话，如电视电

话、自动拔号电话、光电话、记录电话等相继出现，为人类的通讯提供了极

大的方便。

贝尔发明电话一事，对我们很有启发。他当时是个对电学一窍不通的青

年，但是他善于发现、观察，并立志要发明电话。他的敢想、敢干、不为权

威所吓倒的精神是十分难能可贵的。他捷足先登，顽强拼搏，先于大科学家

发明了电话。

谁更愉快

一天，拉摩和夏摩兄弟俩到集市上去玩，父亲给了他们每人两个安那，

让他们买东西吃。二人得到钱后非常高兴，连蹦带跳地走了。

在路上，拉摩说：“喂，夏摩弟弟，你打算用这些钱买什么？我们给妈

妈买个新鲜桔子吧，妈妈从昨天就发烧，她一定很想吃又凉、又酸、又甜的

桔子，她吃了身体会好些的。”

夏摩说：“你愿意买你就买吧，我想要给自己买些吃的，痛快地吃一顿。

你知道，爸爸给我们这些钱，就是让我们花的，妈妈若是需要桔子的话，她

自己会开口要的，她有不少的钱。”

他俩边走边谈来到一个水果商店。夏摩买了许多甘蔗，装 了满满两口袋，

津津有味地吃起来；而拉摩却买了一个又大又好的新鲜桔子。

两人一块走回家去。

当他们二人来到母亲的房间时，拉摩说：“妈妈，您看，我从集市上给

您买了个多么好的桔子。”

母亲把桔子拿到手里，说：“好孩子，这真是个好桔子，这事你做得很

对。因为发烧，我的嘴里感到有些苦，吃了它也许会好些。不过，你告诉我，

这桔子你是从哪儿弄来的？”

拉摩回答说：“妈妈，爸爸给了我两安那的零用钱，我想，用这些钱给

你买件东西，我觉得买桔子对您最合适。”

听了这话，母亲高兴地亲了亲拉摩，说：“你是个好孩子，你时刻挂念

着妈妈的病，而你自己却什么也没吃。”

拉摩从母爱中获得的幸福，夏摩从甘蔗里是不可能得到的。夏摩站在一

旁，目睹此情此景，再听了母亲和哥哥的谈话，感到十分羞愧。

郑庄公母子“黄　泉机见”

春秋时代，郑国国王郑武公娶了一位夫人，叫做武姜，她生了两个儿子，

大儿子郑庄公，小儿子共叔段。在生大儿子时，武姜氏难产受到惊吓，一直

不喜欢郑庄公。后来，郑庄公继承了王位，武姜氏就同共叔段约好日期，准

备里应外合，取代郑庄公。郑庄公得知这一消息后，，很快平息了叛乱。郑

庄公对母亲和弟弟的做法很生气，一怒之下，把武姜氏安置到城颍软禁起来，

并且向她发誓说：“不到死后埋入黄泉，决不相见了！”

过了一段日子，郑庄公忽然良心发现：不管她做了什么对不起自己的事

情，但她毕竟是自己的母亲，她生了自己，把自己养大，自己怎能这样对待

她呢？又转念一想，自己是个国王，发誓说过的话又不能随便收回，这可怎

么办呢？郑庄公左右为难，吃不下饭，睡不好觉，整天闷闷不乐。

这一天，郑庄公又在发愁，忽然颍考叔前来看望他。颍考叔负责管理疆

界，是出了名的孝子。他带了一些土产礼物进献给郑庄公。郑庄公留他吃饭，

在饭桌上，颍考叔把菜碗里的肉，挑出来放到另一个碗里，自己却吃得很少，

郑庄公觉得奇怪，便问他：“你为什么要这样做呀？”

颍考叔回答说：“小人家有年迈的母亲，平时我给她做的饭菜，她都吃

过了，就是没吃过国王您赏赐的肉，请让我把肉带回去转赠老母，尽一点孝

心吧！”

郑庄公感慨地说：“可羡你有母亲可以孝敬，唯独我却不能尽孝心了！”

“这是为什么呀？”颍考叔不解地问。

郑庄公将软禁母亲的前后经过说了一遍，又叹了一口气说：“现在回想

起来，真是后悔也来不及了。”

颍考叔想了一下说：“国王不必发愁，我有个主意。您可以挖条隧道，

下及泉水，您同母亲在那里相见，既见到了母亲，又不违背誓言，别人还能

说什么呢？”

郑庄公听从了颍考叔的主意，与母亲在隧道里相见，并向母亲请罪，母

子又恢复了亲情关系。

孔融、孔褒兄弟争死

孔融，字文举，是东汉末年的学者，有名的“建安七子”之一。

孔融很小的时候，就懂得友爱和谦让。他 4 岁时，有一次家里人在一起

吃梨。母亲将洗好的梨放在盘子里，让年纪最小的孔融先拿。孔融看到盘子

里的梨有大有小，他就从中挑了一个最小的梨。母亲问他为什么要这样做，

他回答说：“我年龄最小，应该吃最小的梨。”

东汉末年，宦官把持着朝政，政治十分腐败。孔融 15 岁的时候，有个叫

张俭的官员，揭发了当权的宦官侯览和他的家人所犯的罪恶，却反遭陷害，

官府要抓捕他治罪。

张俭是孔融的哥哥孔褒的好友，急迫之中，他逃到孔家，请求掩护。不

巧孔褒外出不在家，孔融就出来接待了他。张俭见孔融还是个孩子。就没有

说明来意。孔融看出了张俭神情紧张、欲言又止的样子，一定是有什么为难

的事，就对张俭说：“我哥虽然不在家，但你是他的好友，难道我就不能做

主收留你吗？”听了孔融的话，张俭心里踏实下来，他在孔融家里躲藏了好

几天，找了个机会，终于安全地逃走了。

不料有人知道了这件事情，就去向官府告发了。官府抓不到张俭十分生

气，就把孔融和他的哥哥孔褒抓了起来。

审官对孔融和孔褒说：“你们兄弟到底是谁放走了张俭？你们知道不知

道，张俭是朝廷的要犯，放走了他就是犯了杀头之罪！”

听了审官的话，孔融知道哥哥和张俭是好朋友，朝廷是不会轻易放过他

的。只有自己主动承担罪责，才会保全哥哥的性命。于是，他对审官说：“留

藏张俭的是我，你要治罪的话，就请治我的罪吧！”

听了弟弟把罪责承担在自己身上，孔褒忙说：“张俭是来投奔我的，这

不关我弟弟的事！要杀就杀我吧！”

孔融、孔褒兄弟在堂上争了起来，都说是自己放走了张俭。

审官见兄弟俩争罪，怎么也拿不定主意。最后，只好如实上报。后来，

皇帝定了孔褒的罪，下令杀死了他。

孔融虽然没能救了哥哥，但是他友爱兄长，凛然争死的事迹却流传了下

来。

程门立雪

宋朝的时候，有一位有学问的人，名叫杨时，他对老师十分尊重，一向

虚心好学。“程门立雪”便是他尊敬老师、刻苦求学的一段小故事。

杨时在青少年时代，就非常用功。后来中了进士，他不愿做官，继续访

师求教，钻研学问。当时程颢、程颐兄弟俩是全国有名的学问家。杨时先是

拜程颢为老师，学到了不少知识。4 年后，程颢逝世了。为了继续学习，他

又拜程颐为老师。这时候，杨时已经 40 岁了，但对老师还是那么谦虚、恭 敬。

有一天，天空浓云密布，眼看一场大雪就要到来。午饭后，杨时为了找

老师请教一个问题，约了同学游酢一起去程颐家里。守门的说，程颐正在睡

午觉，他们不愿打扰老师的午睡，便一声不响地立在门外等着。

天上飘起了鹅毛大雪，越下越大。他们站在门外，雪花在头上飘舞，凛

冽的寒气，冻得他们浑身发抖，他们仍旧站在门外等着。

过了好长时间，程颐醒过来了，这才知道杨时和游酢在门外雪地里已经

等了好久，便赶快叫他们进来。

这时候，门外的雪，已经积得有一尺多深了。

杨时这种尊敬老帅的优良品德，一直受到人们的称赞。正由于他能够尊

敬师长，虚心向老师求教，学业才进步很快，后来终于成为一位全国知名的

学者。四面八方来向他求教的人，都不远千里地来拜他为老师，大家尊称他

为“龟山先生”。

毛泽东尊师的故事

毛泽东是我国人民的伟大领袖，深受全国各族人民的尊敬和爱戴。他在

尊师方面，也为我们树立了光辉的榜样。

毛泽东小的时候在家乡念私塾，当时有一位教他的老师叫毛宇居。这位

老师感到毛泽东天资聪慧，机敏过人，很是喜欢。毛泽东也很敬重这位老师。

1959 年，已是党和国家主席的毛泽东回到故乡，请韶山的老人吃饭，其中就

有毛宇居老师。当毛泽东向这位老师敬酒时，毛宇居老人说：“主席敬酒，

岂敢岂敢！”毛泽东却说：“尊老敬贤，应该应该！”

毛泽东在湖南第一师范求学的时候，最敬佩两位老师，一位是杨怀中先

生，一位是徐特立先生。

杨怀中先生又名杨昌济，是杨开慧的父亲。他在湖南第一师范教过修身、

教育、伦理学等课程。毛泽东认为，杨先生是一位“有高尚道德性格的人”。

他为有这样一位人品高尚、学识渊博、治学严谨的老师而欣慰。他常在星期

天和节假日到杨先生的住处登门求教，讨论问题，改正笔记。杨先生也特别

器重毛泽东，称赞他“资质俊秀”、“殊为难得”。

徐特立先生后来参加了革命，并于 1927 年入党，是中国共产党内著名的

“五老”之一。在以后的革命斗争中，毛泽东对徐特立一直是非常敬重的。

1937 年徐老 60 寿辰时，毛泽东写了一封热情洋溢的贺信。信中说：“您是

我 20 年前的先生，您现在仍然是我的先生，将来必定还是我的先生。”1947

年徐老 70 寿辰时，毛泽东又题词“坚强的老战士”送给他，表示尊敬和祝贺。

更为感人的是，对于有缺点和错误的老师，毛泽东也能正确对待，对当

年的湖南一师校长张干就是这样。

张干是毛泽东在湖南一师读书时的校长。由于他维护旧的教育制度，引

起学生不满，毛泽东带头发起了“驱张运动”，使张干不得不离开了一师。

解放初期，毛泽东了解张干离开一师后，没有在反动政府里做官，而是一直

在学校教书，感到难能可贵。在与朋友谈话时说，张干当时很年轻，很有能

力，完全可以往上爬。他不向上爬，而是老老实实教书，这就说明他不错。

后来，毛泽东对张干从思想上和生活上都给予了热情的关怀和帮助。

鲜花丛中寻找谁

玛丽·居里，是法籍波兰物理学家和化学家，法国科学院第一位女院士。

1903 年她和丈夫一起获诺贝尔物理学奖金。1911 年又荣获诺贝尔化学奖，成

为迄今为止唯一的两次获得诺贝尔奖金的女科学家。

1912 年，华沙“镭”实验室建成了。居里夫人，“镭的母亲”接到消息

后，立刻打点行装，从巴黎飞往华沙。

晚上，为居里夫人举行的欢迎宴会开始了。居里夫人成了贵宾，她被请

到插满鲜花的桌前坐下。她隔着鲜花，在努力寻找。

突然，居里夫人的目光碰上对面一位白发苍苍的老妇人的目光，老妇人

正敬佩地望着她。居里夫人激动地站起身来，向老人走去。她伸出双手，紧

紧地拥抱这位老妇人，在老妇人的双颊上吻了又吻，一面说道：“我以为这

是不可能的，可却是真的，是真的！我一直想念着您，斯克罗斯校长！”

斯克罗斯女士热泪盈眶，她紧紧握住居里夫人的手，不住地说：“好样

的，玛丽亚！好样的，玛丽亚！”在场的人都被她们深深地感动了，人们的

眼中也都噙满了泪花……

侍者送来了酒，居里夫人拿起一杯，敬给斯克罗斯，她转身对众人说：

“尊敬的主人，尊敬的来宾们，我提议，为用真诚、勇敢和智慧教育过我的

斯克罗斯校长干杯！”

“干杯！”

“干杯！”

迎接和款待居里夫人的晚宴，在玛丽亚·居里高尚的爱戴老师、尊敬老

师的情怀感染下，达到了高潮。

俞伯牙摔琴祭知音

俞瑞，字伯牙，战国时的音乐家，曾担任晋国的外交官。

俞伯牙从小就酷爱音乐，他的老师成连曾带着他到东海的蓬莱山，领略

大自然的壮美神奇，使他从中悟出了音乐的真谛。他弹起琴来，琴声优美动

听，犹如高山流水一般。虽然，有许多人赞美他的琴艺，但他却认为一直没

有遇到真正能听懂他琴声的人。他一直在寻觅自己的知音。

有一年，俞伯牙奉晋王之命出使楚国。八月十五那天，他乘船来到了汉

阳江口。遇风浪，停泊在一座小山下。晚上，风浪渐渐平息了下来，云开月

出，景色十分迷人。望着空中的一轮明月，俞伯牙琴兴大发，拿出随身带来

的琴，专心致志地弹了起来。他弹了一曲又一曲，正当他完全沉醉在优美的

琴声之中的时候，猛然看到一个人在岸边一动不动地站着。俞伯牙吃了一惊，

手下用力，“啪”的一声，琴弦被拨断了一根。俞伯牙正在猜测岸边的人为

何而来，就听到那个人大声地对他说：“先生，您不要疑心，我是个打柴的，

回家晚了，走到这里听到您在弹琴，觉得琴声绝妙，不由得站在这里听了起

来。”

俞伯牙借着月光仔细一看，那个人身旁放着一担干柴，果然是个打柴的

人。俞伯牙心想：一个打柴的樵夫，怎么会听懂我的琴呢？于是他就问：“你

既然懂得琴声，那就请你说说看，我弹的是一首什么曲子？”

听了俞伯牙的问话，那打柴的人笑着回答：“先生，您刚才弹的是孔子

赞叹弟子颜回的曲谱，只可惜，您弹到第四句的时候，琴弦断了。”

打柴人的回答一点不错，俞伯牙不禁大喜，忙邀请他上船来细谈。那打

柴人看到俞伯牙弹的琴，便说：“这是瑶琴，！相传是伏羲氏造的。”接着

他又把这瑶琴的来历说了出来。听了打柴人的这番讲述，俞伯牙心中不由得

暗暗佩服。接着俞伯牙又为打柴人弹了几曲，请他辨识其中之意。当他弹奏

的琴声雄壮高亢的时候，打柴人说：“这琴声，表达了高山的雄伟气势。”

当琴声变得清新流畅时，打柴人说：“这后弹的琴声，表达的是无尽的流水。”

俞伯牙听了不禁惊喜万分，自己用琴声表达的心意，过去没人能听得懂，

而眼前的这个樵夫，竟然听得明明白白。没想到，在这野岭之下，竟遇到自

己久久寻觅不到的知音，于是他问明打柴人名叫钟子期，和他喝起酒来。俩

人越谈越投机，相见恨晚，结拜为兄弟。约定来年的中秋再到这里相会。

和钟子期洒泪而别后第二年中秋，俞伯牙如约来到了汉阳江口，可是他

等啊等啊，怎么也不见钟子期来赴约，于是他便弹起琴来召唤这位知音，可

是又过了好久，还是不见人来。第二天，俞伯牙向一位老人打听钟子期的下

落，老人告诉他，钟子期已不幸染病去世了。临终前，他留下遗言，要把坟

墓修在江边，到八月十五相会时，好听俞伯牙的琴声。

听了老人的话，俞伯牙万分悲痛，他来到钟子期的坟前，凄楚地弹起了

古曲《高山流水》。弹罢，他挑断了琴弦，长叹了一声，把心爱的瑶琴在青

石上摔了个粉碎。他悲伤地说：我唯一的知音已不在人世了，这琴还弹给谁

听呢？”

两位“知音”的友谊感动了后人，人们在他们相遇的地方，筑起了一座

古琴台。直至今天，人们还常用“知音”来形容朋友之间的情谊。

荀巨伯重义轻生

荀巨伯是汉桓帝时的贤士，一向格守信义，笃于友情。他听说千里之外

的一个好友得了重病，心急如焚，匆匆安排了家事，收拾好行装，便赶去探

视。他晓行夜宿，戴月披星奔波了半个多月，才到达好友居住的县城。谁知

进城以后，只见街上冷冷清清，悄无一人，觉得很奇怪。他好容易才找到好

友的住处，发现好友躺在床上，面色惨白，连声低呼：

“水！水！”

荀巨伯忙从桌上取过土碗，四处寻水，好一会才在厨房水缸里找到了一

点水，马上装入碗内，递到友人口边。

友人呷了几口，精神稍好一些，抬头见是荀巨伯给他递水，惊喜地问道：

“你什么时候来的？”

荀巨伯答道：

“刚到。”

友人见荀巨伯满面风尘，为看望自己不惜千里奔波，深为感动。但想到

目前情况紧急，又焦急地对荀巨伯说：

“胡兵马上就要来攻城，城里的人都跑光了，你还是赶快走吧，晚了就

走不了啦！”

荀巨伯诚挚而又坚定地说：

“你重病在身，旁边没一个亲人，作为朋友，我现在能够离开吗？”

友人感动地说：

“贤弟盛情，令人感动，我是将死的人了，怎么能够连累你呢？还是快

点走吧！”说完，又吃力地把手一挥。

荀巨伯恳切地说：“我不远千里来看你，你却要我走。弃义以求生，我

苟巨伯是那样的人吗？”

正说到这里，突然听到门外有人高喊：“这里有人！”

友人听见喊声，焦急地对荀巨伯说：

“胡人来了！你快从后门逃走吧！”

说到这里，由于情绪激动，又禁不住连声咳嗽。

荀巨伯忙把土碗递到他口边。正在这时门突然被踢开，一个身材魁梧、

身着胡装、手执钢刀的大汉，带领几个随从冲了进来。

友人十分着急，荀巨伯却镇定如常。

大汉见屋中只有两个男子，一个卧病在床，一个亲为递水，便走上前去，

大声地问荀巨伯道：“我大军一到，一郡尽空，你是何人，竟敢独自停留？”

荀巨伯从容不迫地回答道：

“在下荀巨伯，因友人重病在身，无人照顾，因此千里探视，不忍离去。

望刀下留情，要杀就杀我，千万不要伤友人之命！”

大汉想不到一郡尽空，竟有人愿舍己救友，颇为感动，便对随从们说：

“我等不该入此有义之国，走！”

说完，向荀巨伯一拱手，转身出门而去。

友人此时方才如释重负，紧紧拉住荀巨伯的手，一句话也说不出来，眼

泪滚滚而下……

高尚的友谊

马克思和恩格斯的友谊，是高尚的友谊，直挚的友谊，这友谊，像一支

心灵美的赞歇，永远留在人们的记忆里。

1845 年 2 月，马克思因从事革命活动而被法国政府驱逐出国，迁居布鲁

塞尔，生活很贫困。这时候，恩格斯刚刚出版了一本书——《英国工人阶级

状况》，得到一笔稿费。恩格斯拿到稿费以后，立即寄给马克思，并给马克

思写了信。“至少，不能让那帮狗东西因为卑劣手段使你陷入经济困境而高

兴。”

1848 年的巴黎公社及欧洲革命失败以后，马克思一家的生活更困难了，

有时候甚至靠典当衣物和拍卖家具过日子。

恩格斯知道后，非常焦急。他想，有什么办法才能使马克思摆脱贫困的

生活呢？他想来想去，只好继续去经商，以便赚点钱来资助马克思。恩格斯

从事商业以后，马克思不断地收到恩格斯的汇款。就这样，恩格斯为了能让

马克思更好地从事革命理论的研究工作，担负起马克思一家的大部分生活费

用。他自己则像“服苦役”似的，干了整整 20 年的商业工作。

恩格斯为了支援马克思，决心自己过俭朴的生活。他把租的一间好房子

退了，另外租了一间便宜的差等房，把省下的钱寄给马克思。恩格斯很喜欢

骑马郊游，他用父亲在圣诞节给的钱买了一匹好马，可是，他听说马克思又

需要帮助时，便毫不犹豫地把自己心爱的马卖了，把钱寄给马克思。

恩格斯的无私援助，使马克思非常过意不去。有一次，马克思对恩格斯

说：“以后我不许你再这样做了！”恩格斯摆了摆手说：“我这样做，不是

为了你个人，而是为人类尽我的义务。人类需要你的思想和理论，比什么都

要紧得多。”马克思听了，感动得热泪直流，两人紧紧地拥抱在一起。

马克思同恩格斯不住在一个地方的时候，为了及时地交流，讨论问题，

他们经常通信，有时候一天要写一封，甚至几封信。每当马克思收到恩格斯

的信的时候，常常高兴得哈哈大笑。

有一次，恩格斯生病了，马克思知道以后非常担心。他特意找来一堆医

学书，看看恩格斯得的是什么病，然后写信告诉恩格斯应该注意些什么。

恩格斯研究自然科学的时候，手头资料不够，马克思立刻放下自己的工

作，一连几天到大英博物馆去查阅，抄了寄给恩格斯。恩格斯写《自然辩证

法》这本书的时候，马克思也给他提供了许多材料，其中关于政治经济学的

那一部分，还是马克思替恩格斯写的呢。

马克思和恩格斯始终战斗在一起。他们共同创建了世界上第一个无产阶

级政党——“共产主义者同盟”；他们一起写了《共产党宣言》；他们一起

给报社撰写了一篇又一篇论文。

马克思逝世时，《资本论》还没有全部完成，第二卷和第三卷还只有一

个草稿。恩格斯为了使马克思生前的这部著作能尽早出版，放下自己的研究

工作，去整理马克思写的《资本论》。那时候，他已经 63 岁了，但他仍然日

夜工作，仅用了 2 年的时间，第二卷就出版了。接着又投入第三卷的整理工

作，谁知第三卷的大部分文稿还只是一个速记稿，有些地方只是一个提纲。

恩格斯整整花了 10 年的时间，终于整理完毕，于 1894 年出版。《资本论》

这部光辉著作，是马克思和恩格斯共同劳动的结晶，也是他们诚挚友谊的结

晶。

细微之处见真情

在长期的革命斗争中，毛泽东、周恩来、朱德等革命家，不仅能并肩战

斗，而且在生活上也互相关心、互相爱护。

在这几位老战友中，朱德同志年龄最大，他担任委员长时，都 70 多岁了。

毛泽东一见到朱德，总是亲切地打招呼说：“老总啊，身体可好吧！可以不

看的文件就不必看啰！可以不参加的会议就不要参加啦！”

年迈的朱德对毛泽东也十分体贴。一次，毛泽东正在休息。在房前值勤

的战士看到朱德的小车从远处开了过来，赶紧打了个让汽车通过的手势。

不料，汽车在很远的地方慢慢停了下来。“这是怎么回事？”警卫员正

纳闷，只见朱德同志拄着拐杖下了车，走近警卫员，轻声说：“主席刚刚休

息，让他好好歇一会儿。”说着，挥手让汽车从别的地方绕道走，自己步行

通过了主席的住处。

周恩来同志也十分尊重朱德同志，见了面总要亲热地称呼“朱老总”，

还要赶去搀扶他。一次，朱德打电话给总理，说准备去他那里，商量工作。

可正当朱德穿衣服，准备出门时，周总理已经赶来了。他一边往里走，一边

说：“应该我来，应该我来。”

离开朱德的房子时，周总理发现走道上有一块石头，就弯下腰捡起来，

认真地对朱德的警卫员说：“这些都应该捡干净，朱老总出来，绊倒怎么办？”

周总理主持国务院工作，成年累月忙着，很少休息。朱德总惦着总理，

一有电影票，他就想方设法约总理去看，好让他换换脑筋，休息休息。

一件件细微小事中，凝聚着他们之间的深情厚谊。

司马迁和《史记》

司马迁是我国西汉的大文学家和历史学家，父亲是西汉一个很有学问的

史官。司马迁从小就跟父亲来到长安，10 岁开始攻读古文，学习非常刻苦。

20 岁后他漫游大江南北，到过长城，渡过黄河，登过泰山，经过长江，一路

上采访民间传说，考察文物古迹，搜集历史资料。这些活动大大地丰富了他

各方面的知识，培育了他热爱祖国的思想感情。

司马迁漫游回来后，当了一名小官。不久他父亲病危，临　去世前，拉着

司马迁的手说：“我家世世代代都当史官，你将来也会接替这个职务。我早

就想写一部通史，但这个愿望实现不了啦！你一定要继承我的事业，千万不

要忘记啊！”司马迁坚定地回答说：“我虽然没什么才能，但我一定实现您

的愿望！”

后来，司马迁当了史官，他如饥似渴地阅读皇家图书馆里的藏书、档案，

整理和考证历史资料。那时的文字都刻在木简上或写在丝绢上，有时一部书

就要堆满一间屋子，读书是很不容易的，到 41 岁那年，他开始写《史记》。

6 年后，司马迁因直率地发表自己的看法，得罪了皇帝，被送进监狱。

他在狱中身体受到严重摧残，曾产生过自杀的念头，但是他又觉得：“人固

有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”如果就这样轻易死去，《史记》由谁

来完成呢？他决心活下去，一定要把《史记》写完！

50 岁那年，司马迁被释放出狱。他更加奋发，把全部心血都倾注到写《史

记》中去。他用了 14 年的时间，终于写成了这部 50 多万字的著作。《史记》

是我国的第一部通史，一共写了 3 千多年的历史，其中有揭露帝王作恶的文

章，也有歌颂奴隶起义故事。这是司马迁用毕生的精力，艰苦的劳动，写出

的一部永远闪耀着光辉的伟大著作。

祖冲之求圆周率

祖冲之（429～500），范阳郡遒县（现河北省）人，是南北朝时期的伟

大数学家、天文学家、物理学家。他一生有许多卓越成就，其中最重要的是

对圆周率的推算。

“圆周率”是说一个圆的周长同它的直径有一个固定的比例。我们的祖

先很早就有“径一周三”的说法，就是说，假如一个圆的直径是 1 尺，那它

的周长就是 3 尺。后来，人们发现这个说法并不准确。东汉的大科学家张衡

认为应该是 3．162。三国到西晋时期的数学家刘徽经过计算，求出了 3．14 的

圆周率，这在当时是最先进的，但是刘徽只算到这里就没有继续算。祖冲打

算采用刘徽“割圆术”（在圆内做正 6 边形，6 边形的周长刚好是直径的 3

倍，然后再做 12 边形、24 边形……边数越多，它的周长就和圆的周长越接

近）的方法算下去。

在当时的情况下，不但没有计算机，也没有笔算，只能用长 4 寸，方 3

寸的小竹棍来计算。工作是艰巨的，这时祖冲之的儿子也能帮助他了。

父子俩算了一天又一天，眼睛熬红了，人也渐渐瘦了下来，可大圆里的

边形却越画越多，3072 边、6144 边……边数越多，边长越短。父子俩蹲在地

上，一个认真地画，一个细心地算，谁也不敢走神。

最后，他们在那个大圆里画出了 24576 边形，并计算出它的周长是

3．1415926。

俩人看看摆在地上密密麻麻的小木棍，再看看画在地上的大圆里的图

形，高兴地笑了。

后来，祖冲之推算出，49152 边形的周长不会超过 3．1415927。所以，他

得出结论，圆周率是在 3．1415926 和 3．1415927 这两个数之间。

祖冲之是世界上第一个计算圆周率精确到小数点后 7 位的人，比欧洲人

早了 1000 多年，这是多么了不起的贡献啊！

诚实的孔子

孔子是春秋时期的鲁国人，他姓孔名丘，字仲尼，是我国古代著名的思

想家、教育家。

有一回，孔子到齐国去，路上看见两个小孩正在辩论问题。

孔子看了，觉得挺有趣，就对跟在身后的学生子路说：“咱们过去听听

孩子们在辩论什么，好不好？”子路撇了撇嘴说：“两个黄毛小子能说出什

么正经话来？”

“掌握知识可不分年龄大小。有时候，小孩子讲出的道理，比那些愚蠢

自负的成年人要强得多呢？”子路一下子红了脸，不敢说什么。

孔子走上前去和蔼地说：“我叫孔丘，看见你们争辩得这么热烈，也想

参加进来，你们看可不可以呀？”

“噢，原来你就是那个孔夫子呀，听说你很有学问。好吧，就请你来给

我们评一评，看谁说得对！”两个孩子说。

孔子笑着说：“别急，一个一个地讲。”

一个孩子说：“我们在争论太阳什么时候离我们最近。我说早上近，他

说中午近。你说说是谁对呢？”孔子认真地想了一会儿说：“这个问题我过

去没有考虑过，不敢随便乱讲，还是先请你们把各自的理由讲一讲吧。”

一个孩子抢着说：“你看，早上的太阳又大又圆，可到了中午，太阳就

变小了。谁都知道：近的东西大，远的东西小。”

另一个孩子接着说：“他说得不对，早上的太阳凉飕飕的，一点也不热，

可中午的太阳却像开水一样烫人，这不就说明中午的太阳近吗？”

说完，两个孩子一齐看着孔子，说：“你来评评谁对吧。”

这下可把孔子难住了，他反复想了半天，还是觉得两个孩子各自都有道

理，实在分不清谁对谁错。于是他老老实实地承认：“这个问题我回答不了，

以后我向更有学问的人请教一下，再来回答你们吧。”

两个孩子听后哈哈大笑：“人家都说孔夫子是个圣人，原来你也有回答

不了的问题呀！”说完就转身跑走了。

子路很不服气地说：“您真应该随便讲点什么，就能把他们镇住。”

孔子说：“不，如果不是老老实实承认自己不懂，怎么能听到这番有趣

的道理。在学习上，我们知道的就说知道，不知道的就说不知道。只有抱着

这种诚实的态度，才能学到真正的知识。”

晏殊忠厚老实受重用

晏殊是北宋著名的文学家和政治家。大家熟悉的范仲淹、欧阳修等宋代

大诗人，都曾经当过他的学生。

晏殊在十三四岁的时候，就以博学多才出了名。后来，他被地方官作为

“神童”推荐给朝廷，让他去面见皇上。

事情巧得很。当晏殊赶到京城时，正赶上科举会试。参加会试的都是各

地选拔上来的名列前茅的才子。晏殊是作为“神童”选来见皇帝的，本可以

不参加考试，但晏殊觉得只有经过考试，才能检验自己有没有真才实学。于

是，他主动要求参加考试，并得到了皇帝的批准。

参加考试的有 1000 多人。有的是连考多年、两鬓斑白的老学者，有的是

风华正茂的青年书生，年龄最小的就是晏殊，他还不满 14 岁。开始，他心里

有点不踏实，可他马上又想到，自己年纪还小，如果考试成绩不好，说明自

己的学问还不够，那就需要自己继续苦读，有什么可怕的呢？

当考题发下来之后，晏殊认真一看，简直不相信自己的眼睛。考试题目

自己曾经作过，当时写的这篇文童还受到好几位名师的称赞。这时候，晏殊

的心里很矛盾。按说，那篇文章的确是自己独立写成的，现在把它照抄下来，

当然也能反映自己的水平，不应该算是作弊，再说主考官和考生谁都不知道。

但是他又想，那篇文章是自己在家里写成的，写作的条件比考场上要优越得

多、如果在考场上写，就不一定能够写得那么好。晏殊又想起老师曾讲过的

话：做学问必须老实，如果对自己放松，那只能害了自己。想到这里，他决

定把实话讲出来，要求主考官给自己另出一个题目。可是，考场上的规矩太

严了，晏殊几次想说话，都被监考人制止了。迫不得已，晏殊只好以那篇文

章为基础，又做了些修改加工。写好之后，交了卷。

几天之后，十几位成绩最好的考生被召到皇宫大殿上，将接受皇上的复

试。晏殊也是其中之一。在对晏殊复试时，皇上高兴地对他说：“你的文章，

我亲自看过了，没想到你小小年纪，竟有这样好的学问。”

不料晏殊却跪下来，连忙自称有罪。接着，他把考试的经过讲了一遍，

并且要求皇上另出一个题目，当堂重考。

晏殊说完后，大殿上鸦雀无声。人们被惊呆了，心想这个少年真是傻到

极点了，别人想找这样的好事都找不到，自己却要求另换题目，再考一次。

过了片刻，皇上突然大笑起来，说道：“真看不出，你这孩子不仅学问

好，还这样诚实。好吧，我就成全你吧。”

当下，皇上与大臣们一商议，就出了一个难度更大的题目，让晏殊当堂

作文。晏殊克制着内心的紧张，集中全部精力，很快把文章写好交了上去。

大家一看，交口称赞。皇上十分高兴，对晏殊赞不绝口，并当场授予他一个

相当进士的学位，还吩咐人给晏殊安排一个官职，先让他锻炼一下，希望他

日后成为国家的栋梁之材。

晏殊做官之后，开始只在翰林院里担任一个小小的秘书职务，官位低，

薪俸少，日子过得挺清苦。

当时，天下太平，京城里一派歌舞升平的景象。朝廷官员几乎都是三日

一宴，五日一游，过着花天酒地的生活。

晏殊也喜欢饮酒赋诗，愿意同天下的文人们交往，可是他没有钱，无法

参加这些活动。于是，他每日办完公事，就回到住地读书，或者和他在京城

求学的兄弟们一起讨论古书中的问题。

过了些日子，朝廷要选拔协助太子处理公务的官员。条件是：学问高、

品德好。负责选拔的大臣们非常慎重，反复筛选、考察，一直也定不下来。

因为选不好，就要受到皇上的责备。

一天，忽然传来皇上的一道御旨，要选拔官们把晏殊算上一个候选人。

不少大臣都不知道晏殊是谁，一打听，才知道是翰林院的一个小秘书。大家

都挺奇怪，皇上怎么就看上了他？

原来，皇上听说晏殊闭门读书，从不吃喝玩乐，又想起晏殊在考场上的

表现，认为他是一位既有才气，又忠厚勤勉的人。选这样的人到太子身边，

真是再合适不过了。所以，就亲自点了晏殊的名。

晏殊上任前，照例到皇上那里去谢恩。皇上勉励他一番之后，又夸他闭

门读书，不参加游乐，是个好青年。

晏殊听完皇上的夸奖后却低下了头，并向皇上说：“臣并非不想和文人

们宴饮游乐，只是因为自己家贫无钱而不能去，如果臣有钱，肯定也会去的。

我有愧皇上的夸奖。”

皇上听后深为感动，一定要重用这样诚实的人！

从此以后，晏殊的官越做越大，名望也越来越高，可他一直保持着诚实、

勤勉的作风，至死都没有改变。

陈寿写历史

晋朝有位杰出的史学家叫陈寿，他写了史书《三国志》。我们大家熟悉

的《三国演义》，就是根据陈寿的《三国志》改编加工而成的，所以《三国

演义》的全名叫做《三国志通俗演义》。

陈寿在写《三国志》的过程中，还有过一个有趣的小插曲呢。

陈寿在开始写《三国志》之前，曾做了大量的调查研究工作。他翻阅了

原先三国留下的各种文献记录，还搜集了大量的私人笔记资料，还到许多重

大事件发生的地点做过现场勘察，决心把这段历史写得真实、准确。

可是，有一段时间，陈寿忽然停笔了，而且人们看见他总在书房来回踱

步，常常陷入沉思。这是怎么回事呢？

原来，不久前来了一个亲戚，发现陈寿正写到《诸葛亮传》这一章，就

向陈寿打算如何写诸葛亮这人。陈寿说诸葛亮是一位功不可没的历史人物。

亲戚听了很生气，责备陈寿忘记了家仇。

陈寿一家在三国时是蜀国人，他父亲曾是诸葛亮手下的一员将官。一次，

他父亲办事时犯了错误，被执法严明的诸葛亮狠狠地训斥了一顿，还按军法

惩罚了他父亲。陈寿的父亲愧悔交加，从此再也没有振作起来。慢慢地，他

忧郁成疾，终于一命归天了。后来，陈寿又受到宦官的迫害，处境十分凄凉。

因此，陈寿一家认为他们落到这步田地，都是诸葛亮造成的，心中十分怨恨

诸葛亮。

现在，听亲戚这么一说，陈寿也不禁彷徨起来。他想，诸葛亮一生励精

图治，公而忘私；而且南征北战，百战百胜，的确是位了不起的人物。按理

说，应该实事求是地把这些写出来，可是，自己一家的遭遇，又使他在感情

上对诸葛亮有些别扭，而且，如果照实写，亲戚们也不会原谅他。到底该怎

样写呢？陈寿心里很乱，于是，他干脆停下笔来，想把自己的思绪理清楚。

这天，一位朋友来看他，陈寿憋不住，就把心里的苦恼告诉给了朋友。

那位朋友听后说：“人们都称赞司马迁的《史记》，说它正直公允，准确无

误，不假意赞美，不隐瞒丑恶。你这部《三国志》是否也能如此呢？”听了

朋友的话，陈寿一下子醒悟过来：是啊，作为一个历史学家，第一要做到的

就是诚实无私。当年司马迁宁肯得罪皇上，也要尊重事实，秉笔直书。现在，

我难道能为自己私人的恩怨而歪曲历史吗？那我不是成了千古的罪人了吗？

陈寿又飞快地写了起来，很快“诸葛亮传”就写成了。陈寿还特地把这

一篇文章拿去给朋友们看，请他们提出修改意见，生怕自己有什么写得不公

正的地方。

后来“诸葛亮传”成了《三国志》一书中写得最为精彩的部分。

“那不是我写的”

门德尔松 20 岁那年，到世界各地进行旅行演奏。他精湛的表演，获得了

巨大成功，所到之处总要引起轰动。

当英国女王得知门德尔松到达英国的消息后，专门在富丽堂皇的白金汉

宫为门德尔松举行隆重的招待会。英国的社会名流都来到白金汉宫，他们都

想亲自欣赏一下这位年轻的外国音乐家的演奏。

演奏开始了。绝妙的音乐从门德尔松手下流泻出来，博得了热烈的赞赏。

女王更是听得入了迷，不时微笑点头。

当门德尔松弹奏完《尹塔尔兹》这支曲子后，女王再也控制不住自己的

感情，高声赞叹道：“单凭这一支曲子，就完全可以证明他是个天才！”

门德尔松听到女王的称赞，心里既高兴，同时又感到很不安。原来，这

支曲子是门德尔松一位叫芬妮的妹妹写的。芬妮也是一位很有才华的作曲

者。因家里不赞成用女人的名字发表这支曲子，所以只得用门德尔松的名字

发表。

门德尔松谦恭地走到女王面前，对女王连声说：“羞愧，羞愧！”

女王有些莫名其妙，便问道：“你羞愧什么呢？”

门德尔松解释说：“女王陛下，您赞扬的这首曲子，其实并不是我创作

的，而是我妹妹芬妮的作品，只不过署了我的名。我实在不应该归为己有。”

女王听后，对门德尔松更增加了几分敬意，心想：这是一位多么诚实的

音乐家啊！

谁砍了樱桃树

这个故事发生在美国的一个庄园主的家里。

一天中午，庄园主从外面回来，带回一把精致的小斧子。他随手放在门

边，就去做活了。

正巧，庄园主的儿子看到了这把斧子。他看着闪闪发光的斧子，十分喜

爱。他拿在手里左看右看，心想：这么亮的斧子究竟快不快呢？他很想试一

试。于是，他带上斧子跑到了樱桃园。

他选中了一棵细小的樱桃树，学着大人砍树的样子，举起斧子，用力砍

下去，只听“咔嚓”一声，小树被拦腰砍断了。

男孩一看不好，知道自己闯下了祸，就赶紧跑回家，把斧子放到了原处，

躲在他的小屋里，忐忑不安地捧起一本书，装作专心地读起来。

几个小时后，庄园主回来了。当他经过樱桃园时，发现自己最心爱的那

棵樱桃树被砍断了，顿时大发雷霆。回到家里，他把果农叫来训斥了一顿，

并要他一定得把砍树的人追查出来。

一直躲在屋里的小男孩看到这情景，心想，如果我不承认，万一错怪了

别人，那多不好哇！但转念一想，如果去承认，爸爸责备我，也许还会打我

的。

该怎么办呢？他坐在床边犹豫了好一会儿，终于大胆地走到爸爸而前，

低着头，红着脸说：“爸爸，别再追查了，树是我砍的。”

父亲问明了情况，不但没有责备他，还把他搂在怀里，意味深长地说：

“孩子，我为你的诚实而高兴。要知道，做人首先要诚实，这比 100 棵

樱桃树还要宝贵。”

小男孩点点头，把父亲的这些话牢牢记在心上。

这个小男孩就是美国第一任总统——乔治·华盛顿。小男孩长大以后，

率领起义军，打败了英国殖民者，实现了美国独立。现在，美国首都华盛顿

就是用了他的名字命名的。

卖火柴的小男孩

故事发生在爱丁堡。有一天，天气很冷，我和一个同事站在一所旅馆门

前说话。这时走过来一个小男孩，身上只穿一件又薄又破的单衣，瘦瘦的脸

冻得发青，赤裸着的脚也冻得发红。他对我们说：

“先生，请买盒火柴吧！”

“不要，我们不需要。”我的同事说。

“买 1 盒火柴只要 1 个便士呀！”可怜的孩子请求着。

“可我们并不需要人柴。”我对他说。

小男孩想了一会儿，最后又说：

“我可以 1 便士卖你们 2 盒火柴。”

为了使他不再纠缠，我便买了 1 盒。可是当我掏钱时，却发现没有零钱，

于是我对他说：“明天我再买你的火柴吧。”

“啊，请你现在就买吧，我饿极了！”小男孩又请求道，“我可以跑着

给你去找零钱回来。”

于是我给了他一先令，他跑掉了。我等了很久没见他回来，便猜想我可

能上当了。但想到那个孩子的面孔，觉得有一种使人信任的神情，因此我想

他不会那样坏。

晚上，旅馆的人告诉我有一个小男孩要见我。当小孩子被带进来后，我

发现不是原来的那个小男孩了，但可以认出这是他的弟弟。弟弟穿得更破烂

了，他站在那里，在他的破衣服里乱找了一气，然后才问：“先生，你就是

买珊迪火柴的那位先生吗？”

“是的”

这里是你那个先令找回来的 4 便士，”这个小孩说，“珊迪不能来了，

他刚才受了伤，一辆马车把他撞倒后从他身上压了过去，他的帽子也没有了，

火柴也丢了，另外还有 7 个便士也不知掉到哪儿去了。医生说他会死的，另

外……我要说的就这些了。”

我让这个孩子吃了些东西，然后和他一块去看珊迪。我这才知道他俩原

来是孤儿，父母早就死了，可怜的珊迪躺在一张破床上，一看见我马上便认

出来了，他难过地对我说：

“我已经找回零钱了，哪知道回来的时候被马车撞了，现在我两条腿都

断了，可能要死的。啊，利比！可怜的小利比！我死后你怎么办呢？谁来照

顾你呢？可怜的利比！”

我拿起他的手，对他说：

“我将永远照顾小利比。”

弄懂了我的意思后，珊迪目不转睛地看着我，像是表示感激，然后他眼

里的光便突然消失了。他死了……

这个故事就像巨人射出的箭，能够打动任何人的心，不管你是年轻的，

还是年老的。所以，亲爱的孩子们，当你们准备说谎的时候，或者当你要欺

侮别的孩子的时候，或者当你们做了你们不应该做的事情的时候，想想小珊

迪吧！这个死去的、饱受饥寒的孩子，你们应该像他那样善良而诚实。他感

动了我，使我答应了代他抚养弟弟，这句话他一定听见了——这是他听见的

最后一句话。现在我把这个故事讲给你们听了，希望你们要同情穷苦的孩子，

他在临死的时候还忘不了他那个小弟弟。

两个圆圈

一次，古希腊哲学家芝诺的学生向他提出这样一个问题：“老师，您掌

握的知识数倍于我们，您回答的问题十分正确。可是，您为什么对自己的解

答总是怀疑呢？”

芝诺用手杖在沙地上画了两个一大一小的圆圈，说道：“大圆圈的面积

是我的知识，小圆圈的面积是你们的知识。显然，我的知识比你们的要多。

但是，这两个圆圈的外面，就是你们和我都不知道的部分。而且，大圆圈的

周长比小圆圈长。因此，我的无知范围比你们的大。这就是我为什么要多怀

疑的原因。”

司汤达与巴尔扎克

司汤达是法国作家。他生于律师家庭，思想上受 18 世纪启蒙运动影响，

向往法国资产阶级革命，曾先后在拿破仑军队中服务。他的第一部长篇小说

是《阿尔芒斯》，著名作品是《红与黑》和《巴尔玛修道院》，理论著作是

《拉辛与莎士比亚》。

《巴尔玛修道院》完成后，司汤达宣称：这部小说要到 1880 年以后才会

被人理解。可是，它不久就得到了享有法国文学界“最高评判者”之称的巴

尔扎克的推荐。

巴尔扎克读了该书描写滑铁卢战役的一章后，在一封信里写道：

“我简直起了妒忌之心。是的，我禁不住一阵醋意涌上心头。关于战争，

他写得是这样高妙、真实，我是又喜、又痛苦、又着迷、又绝望。”

第二年，巴尔扎克还写了长篇论文《司汤达研究》，对《巴尔玛修道院》

大加赞赏，热情推荐。

巴尔扎克对同行积极支持、鼓励、帮助，这种精神是难能可贵的。

我宁愿将我的全书付之一炬

1831 年，英国博物学家达尔文随海军勘探船“贝格尔”号出发，做为时

5 年的环球航行。这次航行对达尔文来说是一生中最重要的转折点，从此，

他开始了对生物进化理论的研究和创建。

1858 年，经过近 20 年苦心研究和撰写的巨著《物种起源》即将付印出

版了，这对于一个致力于科学事业的人来说，是个无比兴奋和激动的时刻。

一天早晨，工作到很晚的达尔文刚刚起床，就收到一位远在马来亚的朋

友华莱士寄来的一份有关生物进化问题的论文手稿。这是华莱土寄来请达尔

文帮助审阅的。

达尔文看完华莱士的手稿后不禁拍案叫绝，他为年轻学者精湛的研究成

果叫好，也为他们两人研究命题上的一致感到惊奇。同时，他也感到非常为

难，不知道该如何处理华莱士和自己的文稿，因为这两个文稿内容和水平非

常相近。

在这之前，曾有朋友催促达尔文，告诫他应该赶快发表自己的成果，不

要被别人抢先了。那时，他没有理会，仍然不断地推敲论点，补充材料。现

在，自己即将大功告成，不想……

但是，达尔文毕竟是一位真正的科学家，他虽然多年来坚持研究这一理

论，现在又有了能验证自己理论的人，但他却不想垄断荣誉。科学家的求实

和牺牲精神，使他决定忍痛割爱，把创立生物进化论的功劳全部归到华莱士

的名下。他对友人说：“我宁愿将我的全书付之一炬，而不愿华莱士或任何

人认为我达尔文待人接物俗不可耐！”

达尔文的无私和高尚人格以及谦虚态度打动了华莱士，他拒绝达尔文的

意见，他把达尔文看做是自己的老师。

两人争执了很久，最后只得商定把两人共同的研究成果公诸于世。这一

年，达尔文和华莱士分别署名的论文发表了，由此，一个具有划时代意义的

关于生命起源的学说问世了。

“荣誉就像玩具”

镭的“母亲”，著名的波兰女科学家居里夫人，曾两次获得诺贝尔奖金，

她功勋垂世，名扬四海。为了躲避来往不断的记者的采访，她和丈夫不得不

跑到乡下，住在一个渔民家中。

一天，一个机灵的美国记者，突然在农舍门口看到一个妇女，他看着眼

熟，好像在哪儿见过。这位妇女正在台阶上拿着一只凉鞋往外抖沙子。记者

仔细一看，正是大名鼎鼎的居里夫人，他赶快掏出笔记本，准备采访居里夫

人，希望好发表点可供见报的谈话，居里夫人只讲了一句：“在科学上，我

们应该注意事，不应该注意人。”

一次，居里夫人的一位女朋友到她家中作客，看见她的女儿正在玩一枚

英国皇学学会的奖章，便惊奇地问道：“居里夫人，现在能够得一枚英国皇

家学会的奖章，是极大的荣誉，你怎么能够给孩子玩呢？”

居里夫人笑了笑说：“我想让孩子从小就知道，荣誉就像玩具，只能玩

玩而已，绝不能永远守着它，否则一事无成。”

明星上的“微尘”

一次，我国著名的数学家华罗庚正在北京参加数学研究会。

一天，他收到一封中学老师的来信，信上说，我读了您最近写的一本书，

觉得很好。可是经过反复计算，发现书里面有一道题的计算是错误的。如果

把这本书比作一颗明星，那么这个错误就好像是一颗微尘，希望您能改正这

个错误。

华罗庚看完信后，立即检查了书中的那道计算题，果然有误，他连声赞

叹道：“真是太好了，太好了！”

华罗庚立刻在大会上宣读了这封信，赞赏写信人的才华，同时还建议把

这位中学教师请来参加会议，这位中学教师是谁呢？他就是数学界的后起之

秀——陈景润。

华罗庚并不因为自己是著名数学家就不承认错误，而且正是由于他的谦

虚，才发现了一个难得的数学人才。

文字的魅力

语言的产生

语言，是人类所特有的用来表情达意，交流思想的工具，是一种特殊的

社会现象。语言由语音、词汇和语法构成一定的系统，它一般包括其书面形

式，但在与“文字”并举时，则单指口语而言。

那么语言是在什么时期产生又是怎样产生的呢？关于这个问题，现在还

没有一个大家都认可的十分确定的结论，或者说还是一个谜。人类有文字可

查的语言材料大约只有 4000 年左右。这之前人类语言是怎么回事，人们几乎

一点都不知道。现在关于语言起源的各种说法，都是一些假说。有人认为语

言起源于表达感情的感叹词；有人认为起源于像现在“劳动号子”似的喊叫；

有人认为起源于对自然界的风声、雨声、鸟兽叫声等各种自然声音的模仿；

有人认为起源于发声的舌头动作和手势；也有人认为起源于原始仪式中的赞

歌。各种假说，不一而足。

马克思主义认为，劳动创造了人类，也创造了人类语言。原始人类在劳

动当中逐步使发音器官和大脑思维发达起来，从而为会说话创造了必需的生

理物质条件。其次，原始人的劳动大多是群体协作，这就需要某种信息，如

手势或声音，把一群人的动作统一协调起来。其中的声音信息，哪怕很简单、

很粗糙，也就是人类最初的语言了。这种语言究竟是什么形态，现在人们已

经无从考察。但一般来说可以作出这样大致正确的推测：一是这些语言有某

种特定的声音；二是这些特定的声音有一定意义，这些意义可以心领神会。

十大语系

地球上的人类语言五花八门，种类繁多。据有关专家新近统计，全世界

有 5651 种语言。但大部分语言学家确认已知的语言实际上最多只有 4200 种

左右。其中大多数语言没有相应的文字。

现在的世界语言，可分为下列十大语系：一是汉藏语系，包括汉语、藏

语、泰语、老挝语等；二是印欧语系，包括印度语、波斯语、俄语、英语、

德语、意大利语、希腊语等；三是乌拉尔语系，包括芬兰语、匈牙利语等；

四是阿尔泰语系，包括土耳其语、哈萨克语、维吾尔语、蒙古语、满语等；

五是闪——含语系，包括阿拉伯语，索马里语等；六是伊比利亚—高加索语

系，包括格鲁吉亚语，车臣语等；七是达罗毗茶语系，主要分布在印度和锡

兰境内；八是马来—玻里尼西亚语系，包括马来语，我国台湾的高山语、新

西兰东部的毛利语和夏威夷语等；九是南亚语系，包括高棉语，我国云南的

佧佤语、布朗语、崩龙语等。此外，还有非洲苏丹、美洲印第安诸语言。至

于越南语、朝鲜语、日语的系属，尚不很清楚。所谓语系，是依照语言的亲

属关系所分出来的最大的类。同一语系之下，还可按其远近，分成若干语族；

语族之下，再分出若干语群。

现代人发明的世界语

全世界有十大语系，4000 多种语言。这一方面使人类的语言王国呈现出

万紫千红、争奇斗艳的绚丽景象，为人类生活增添了丰富的色彩，创造了千

姿百态的语言奇观；另一方面，各种不同的语言又为各民族人民之间交往造

成了巨大的语言障碍，各种语言之间只有借助翻译才能对话。而且即使是最

好的翻译，也会使两种语言的交流打折扣，部分失去其原汁原味。于是随着

工业革命带来的人类广泛而密切的交往，从 17 世纪开始，就有许多人开始了

一种人类语言的新探险——创造一种地球上人人都能懂而且容易懂的通用标

准语言。在这次伟大的语言探险活动中，有几百种探险方案都流产了，只有

一个人成功了，他就是波兰人柴门霍夫（1859—1917 年）。由他呕心沥血创

制的世界语，是最理想的、最有影响的一种。现在通常所指的世界语，就是

指柴氏创造的世界语。

柴门霍夫在中学时代就树立了创立世界语的理想，并于中学毕业时拟定

了一种国际语方案，这个方案被命令他去学医的父亲烧掉了。于是他重新设

计，于 1887 年发表国际语新方案。1905 年举行的第一次国际世界语大会，

把他的《世界语的基础》这部语言奇书，确定为世界语准则。

世界语以拼音文字为书面形式，共有 28 个字母。一符一音，一音一符，

语音形式和书写形式一致，词的重音一律固定在倒数第二个音节上，语法规

则只有简单明了容易掌握的 16 条。它的词汇主要由欧洲大部分国家语言中较

通用的词组成，词根主要采自印欧语系。

世界语创立以来，不仅用它翻译了大量世界名著，而且直接用它写出了

大量作品。现在世界上有 1000 多万人懂世界语。世界语于 1906 年前后传入

中国。

规范统一的普通话

在幅员辽阔、人口众多的中国，有 7 大类汉语方言和 50 多种少数民族语

言。其中的 7 大类汉语方言，真是南腔北调。尽管方言有浓厚的乡音乡情和

趣味性，但毕竟也妨碍交往。而普通话，不仅可以克服不同方言之间的障碍，

而且可以使祖国语言更规范，更统一，更纯洁、健康和优美，也更方便和实

用。

普通话是汉民族的共同语，它以北京语音为标准音（北京地方土音除

外），以北方话为基础方言，以典范的现代白话文著作为语法规范。普通话

词汇以北方话为基础方言，同时淘汰掉一些不规范的词语，如山东等地的“妞

儿”（姑娘），山西等地的“婆姨”（妻子），吉林、黑龙江等地的“丫头

蛋子”（小姑娘），北京的“老爷儿”（太阳）等等。淘汰掉这类不规范的

太土俗的词语，普通话在词汇方面才会既丰富多彩又纯洁而统一。

鲁迅、茅盾、郭沫若、老舍、冰心、叶圣陶等文学语言大师的经典性现

代白话作品，是普通话的语法规范。但用做语法规范的，必须是这些经典性

白话文中的“一般用例”，即通例，不包括个别作家、作品，个别的遣词造

句规则。至于古代白话文（如《水浒传》）以及文言文，更不能当做普通话

的语法规则。

普通话比文言通俗，比方言规范易懂，同日常生活语言一致，口头语言

和书面语言基本吻合。它是规范、通俗、纯洁、方便实用的优美语言。学校

必须用普通话教学，公民要自觉学习和使用普通话。人人要为推广和普及普

通话而努力。

林林总总的汉语方言

汉语方言是和普通话相对而言的。它有着悠久的历史，复杂的形态，以

及曲折的演变过程。各种汉语方言之间的差异往往相当之大，比如北方人听

客家话，厦门话，或上海话，差不多像听外语一样瞠目结舌，莫名其妙。

尽管汉语方言是不规范的，要逐步向普通话发展，但它又是实际生活中

使用频率很高的活生生的语言。而且，方言对文学艺术用品来说有特殊的艺

术作用，很多地方民间艺术，都有浓厚的方言色彩。比如黄梅戏、越剧、豫

剧等地方戏曲剧种；又如上海滑稽戏、苏州评弹、山东快书、东北二人转等

等。现代某些戏剧小品，也大量运用方言，可以增加文艺作品的地域文化特

色。所以，不仅要重视和推广普通话，同时也要重视和研究汉语方言。

汉语方言是汉语的地方性演变，一般分为 7 大类，即①北方话，②吴语，

③湘语，④赣语，⑤客家语，⑥粤语，⑦闽语。各种汉语方言之间的差异，

主要表现在语音、词汇、语法三个方面。语音差异是方言之间的最显著区别，

就像音乐唱腔的差异是各戏曲剧种之间首要的区别一样。每一种方言都有自

己特殊的自成规律的语音系统。例如，同北京话的语音相比，东北话中有的

该读阳平的字读为上声。如国（guó）读作（guǒ），毛（máo 被读成（mǎo）

等等。

汉语方言在词汇方面的差异也比较明显。往往同一事物，在不同地方就

有不同的名称和说法。如北京的“馄饨”，在四川叫“抄手”；东北人的“大

娘”，在山东等地叫“大妈”；“阿爹”在浙江嘉兴指父亲，而在苏州则指

祖父。

方言的语法差异主要表现在词序上。如东北人说“我不知道”，山东人

有时则说“我知不道”；北京话说“把书还你”，湘语则说“书把还你”。

历史悠久的文言

“文言”是与“白话”相对而言的。“文言”是指以我国先秦时代（春

秋战国时期）的口头语言为基础而形成的一种书面语言。“文言”在当初与

口语基本上是一致的。后来口语不断变化，而文言却越来越定型了。于是文

言与口语就分家了。虽然在文言定型化以后，也有接近口语的白话文出现在

文坛上，但是由官方大力提倡和文人广泛使用与推崇的文言，仍然居于正宗

的统治地位。中国自先秦以来到“五四”新文化运动之间的数千年中，那些

浩如烟海的经史子集，即大量的文化典籍，都是用文言写成的。随着封建时

代的终结，现代社会的到来，文言占统治地位的历史终于结束了。“五四”

新文化运动高举反对文言文、提倡白话文的大旗，把文言文送进了历史博物

馆，使白话文得到普遍的推广。

文言是中国古代汉语，它与现代汉语有很大差异。这些差异主要表现在

词汇和语法两个方面。首先是词汇方面的差异，如同一个词在文言文里是一

个意思，而在现代汉语中却是另一个意思。比如“走”这个词，在古汉语里

它的基本意义是“跑”，古代辞书《释名》说：“徐行曰步，疾行曰趋，疾

趋曰走。”这里对“走”的解释，就是现代汉语的“跑”；而现代汉语的“走”

大致相当于古汉语中的“步”。我们现在说的“走狗”，本来指跑得快的猎

狗；“走马看花”这个成语中的“走”字即是“跑”的意思。又如“狱”这

个词，在汉代以前的文言中，指官司、案件，而不是指监牢；当时把监牢叫

做“囹圄”。《左传·庄公十年》：“小大之狱，虽不能察，必以情。”其

中的“狱”字，就是官司、案件的意思。再者，随着时代的变迁，文言中的

许多词语已被淘汰了，而现代汉语中众多的新词汇，是古汉语中所没有的。

其次，是语法方面的差异。这方面差异也不小。比如，现代汉语的一般

词序主干结构是主语——谓语——宾语，而在古汉语中，宾语有时在一定条

件下要放在谓语前面。如苏轼《石钟山记》中“古之人不余欺也”（古人不

欺骗我）这句话，宾语“余”（我）放在了谓语“欺”的前面。这种“宾语

前置”的现象也残存在现代汉语的一些成语中，如“时不我待”（时间不等

待我们）。另外，文言中时常用名词作状语。如“嫂蛇行匍伏”，“蛇行”

是“像蛇一样地爬行”的意思。蛇是名词，作状语。还有名词用如动词作谓

语的，如“范增数目项王”中的“目”是“注目”、“注视”的意思，名词

“目”当动词用，充当谓语。

我国有历史悠久而光辉灿烂的古代文化，这份宝贵遗产大都是用文言记

载下来的，文言不愧是古代文化的保护神和卓越的使者。毛泽东说：“从孔

夫子到孙中山，都要很好地加以总结。”我们要批判继承古代文化，了解历

史知识，就要懂得文言，会读文言文。

明白如话的白话

中国古代书籍文献，特别是文学作品，除了主要的文言形式之外，还有

白话文。如写梁山泊英雄好汉故事的《水浒传》，写唐僧到西天取经故事的

《西游记》，以及被称为千古奇书的《红楼梦》，都是用白话写成的杰作。

这些白话作品，是现代汉语的直接源泉，是一笔宝贵的语言财富。

所谓白话，是以口语为基础的书面语。它包括古白话和现代白话。古白

话是在唐代、宋代兴起的一种书面语言。著名的宋代话本小说，元、明、清

三代的白话小说，以及元杂剧剧本、明清传奇剧本，还有唐代用来宣传佛教

经典和教义的特殊文体“变文”，都是用白话写成的。古白话的主要功用和

主要成就，体现在小说艺术和戏曲文学两大方面。此外，如在中国古代哲学

史上占据重要地位的宋代程朱理学，其主要著作也是用接近白话的语体文写

成的。

现代白话就是我们今天日常使用的书面语言。现代白话是在“五四”新

文化运动中经过文化革命和斗争而形成，并迅速发展起来的。绚丽多彩驰名

中外的中国现代文学作品，如鲁迅、茅盾的小说，郭沫若的诗、历史剧剧本，

冰心、张爱玲的散文，周作人、林语堂的小品文，曹禺的话剧剧本等等，都

是用现代白话文创作出来的作品。至于我们今天的各类文学作品、文章，也

都是白话文。

现代白话除了通俗易懂之外，还具有词汇丰富、语音优美，富于表现力

等许多特色。现代白话的词汇如恒河细沙，像灿烂星空，其中有鲜活的口头

语言，日常生活用语，有丰富多彩的成语，谚语，歇后语，行业术语，外来

语，以及富有时代感和生命力的新语汇。现代汉语拥有衡量某种语言是否发

达的大量近义词，从而使现代汉语具有很强的表现力，能够准确、鲜明、生

动地表达客观事物和思想感情。现代汉语大多以元音收尾，有四个声调，以

双音节词为主，听起来抑扬顿挫，铿锵悦耳，具有音乐性，语音相当优美，

有如歌唱一般。

古代汉语的词类活用

汉语的词类划分，在上古就已经奠定了基础，如实词分为名词、动词、

形容词、数词等类。各类词在句子中充当的成分也有一定分工，如名词经常

用作主语、宾语、定语，动词经常用作谓语，形容词经常用作定语、状语和

谓语，数词经常用作定语等等。这些基本功能是古今相同的。

但在古汉语里，某些词可以活用，这大致包括以下几种情况：

一、使动用法指谓语动词具有“使宾语怎么样”的意思。如动词使动用

法：“项伯杀人，臣活之。”“活之”是“使之活”。形容词使动用法：“春

风又绿江南岸。”就是“春风又使江南岸绿”。名词使动用法：“夫子所谓

生死而肉骨也。”“生死”相当于“使死生”，即“使死者复生”；“肉骨”

相当于“使骨肉”，即“使白骨生肉”，也是使死者复生的意思。

二、意动用法　指谓语动词具有“认为（或以为）宾语怎么样”的意思。

如，形容词意动用法：“渔人甚异之。”“异之”是“认为它奇怪”的意思。

名词意动用法：“孟尝君客我。”“客我”是“以我为客”。

三、名词用如动词如：“驴不胜怒，蹄之。”“蹄之”是“（用蹄子）

踢之”的意思。又如：“草木畴生，禽兽群焉。”“群”是“群居的意思”。

再如“齐军既已过而西矣。”“西”是“往西去了”的意思。

四、名词用作状语现代汉语只有时间名词才能作状语，普通名词用作状

语的很少见。但在古汉语中，普通名词也可以用作状语。这是古汉语常见的

现象。如表示方位或处所：“河渭不足，北饮大泽。”“北”表示方位。“蜀

太宋以下郊迎。”“郊”即“郊外”，表示处所。“郊迎”，就是“在郊外

迎接”。表示工具或依据：“箕畚运于渤海之尾。”可译为“用箕备运到……”。

又如：“失期，法当斩。”“法当斩”是“依法应杀头”的意思。表示对人

的态度：“齐将田忌善而客待之。”“客待之”是“像对待客人一样对待他”

的意思。表示比喻：“少时，一狼径去，其一犬坐于前。”“其一犬坐于前”，

是“其中一条狼像狗那样坐在前面”的意思。

汉语词序与名意

词序是词在句子中的排列顺序。在各类语言中，汉语词序比较严格，词

序不同，句子的意思就不同了。这是汉语的一大特点。汉语词在句中的次序

比较固定，从古到今变化也比较小。如主语在谓语前面，动词在宾语前面，

修饰语在被修饰语之前，古今都是一致的。

如汉语说“我吃饭”，意思很明白，如果说成“我饭吃”就不通、不明

白了，也不能说成“吃我饭”或“吃饭我”，但在其他语言中，如在俄语里，

词序可以排列成“吃饭我”称为“倒装句”。又如“妻子给丈夫倒茶”这句

话，在英语、俄语、拉丁语中，“妻子”和“丈夫”两个词无论哪个在前哪

个在后，意思都是一样的。但在汉语中，这两个词位置一颠倒，意思就完全

变了。

汉语词序有时顺序变了，虽然基本意思仍然没变，但语气，感情色彩，

表达意思的重心或语法结构有所改变。如“同学们下午看电影”也可以说成

“下午同学们看电影”。两句话意思是一样的，但后一句话强调出了看电影

的时间——“下午”。又如“我们在党的领导下奋勇前进”，和“在党的领

导下我们奋勇前进”是一个意思，但后一句话强调和突出了“党的领导”这

层重要意思，感情色彩也有所不同。

有时巧用词序变化，可以造成新奇的表达效果，增强文章和作品的说服

力、感染力、表现力。

古代汉语的特殊词序

古汉语同现代汉语的词序基本一致，但也有少数特殊的词序是现代汉语

所没有的。了解这些特殊词序，对读懂古文有一定帮助。

比如在先秦古籍中，最突出的特殊词序，是宾语在一定条件下要放在动

词前面，我们称之为“宾语前置”。“宾语前置”出现在以下三种条件下：

一、疑问代词作宾语。上古汉语的疑问代词“谁”、“何”、“奚”、

“安”等作宾语时，必须放在动词前面。例如，“臣实不才又谁敢怨？”“谁

敢怨”就是“敢怨谁”。又如：“彼且奚适也？”“奚适”就是“适奚（去

哪里）”。再如：“子归，何以报我？”“吾谁与为亲？”“何以报我”就

是“以何报我（用什么报答我）”“谁与为亲”就是“与谁为亲（和谁亲近）”。

先秦时期这种疑问代词宾语前置的格式是比较严格的，极少例外，而且一直

为后来写作古文的人所遵循。

二、否定句中代词作宾语。如：“邻国未吾亲也。”“我无尔诈，尔无

我虞。”“未吾亲”就是“未亲吾（不与我们友好）”，“无尔诈”是“无

诈尔（不欺骗你）”、“无我虞”是“无虞我（不欺骗我）”。在汉代以后

的文章中，否定句中代词作宾语已经后置，这反映了当时语言的实际情况，

至于仍然沿用先秦时代代词宾语前置的格式，主要为了仿古。

三、宾语用代词复指。这类宾语前置的特点是在宾语前置的同时，还要

在宾语后面用代词“是”或“之”也要放在动词前面。如：“秉国之均，四

方是维。”“四方是维”就是“维（保护）四方”。“率师以来，唯敌是求。”

“唯敌是求”就是“求敌”。现代汉语从古代吸收的成语里还有“唯利是图”，

“唯命是从”等，就是这种语言格式的残留。

掌握词语搭配的金钥匙

亲如兄弟——同义相合这是指同义词（也包括一些近义词）相互照应，

相互配合，从而增强语言的表达效果。

著名语言学家吕叔湘说过：“任何语言里真正是意义相同，用法相同，

连感情色彩和气派也相同的词是很少的。一般所谓‘同义词’实在是‘近义

词’，它们的意义是有差别的，尽管这种差别可能很细致。”比较看看和瞧

瞧、凝视和注视、可怜和不幸、轻薄和轻狂等等，都是一些同义词，我们把

这些同义词联合起来使用，就能起到相互补充、相互映衬的作用，就能避免

用词重复、单调和呆板等毛病。

王安石在一首诗里写道：“翛（xiāo）然一榻枕书卧，直到日斜骑马归。”

这是嘲笑状元沈文通没有什么学问，只知道躺在床上枕着书睡觉，直到太阳

西斜时才骑马回家。沈死后，王安石在他的墓碑上写了“公虽不常读书”几

个大字。有人在旁边看了说：“沈文通是个状元，这么写太过火了。”于是

王安石才把“读书”改为“视书”（不常看书）。“不常读书”和“不常看

书”是同义词，这样一改，用词上就比较准确了。

徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》中有这样一句：“熊庆来慧眼认罗庚，

华罗庚睿目识景润”。这里的“慧眼认”和“睿目识”是同义词，同义词与

同义词相互照应、配合，显得生动活泼，不呆板罗嗦。

同义词搭配妥当，还能加强语言的气势，增强语言的整齐美。比如杨朔

在《秋风萧瑟》中写道：“夜来枕上隐隐听见渤海湾潮声，清晨一开门，一

阵风迎面吹来，吹得人通体新鲜干爽。楼上有人说：‘啊，立秋了。’怪不

得西风透着新凉，不声不响闯到人间来了。”这里的“隐隐”与“不声不响”，

“新鲜干爽”与“透着新凉”都是同义词，利用这些同义词的照应、配合，

构成了语言的形式美。

祸里有福——反义相应《老子》里有“祸兮（xī），福之所倚；福兮，

祸之所伏”这句话。用现代的话来说就是：“灾祸啊，依存着幸福；幸福呵，

潜伏着灾祸。”可见，有很多生活现象是矛盾的，没有“祸”，就没有“福”；

没有“生”，也就没有“死”。把这些意义相反的词语搭配起来，使它们相

互照应，相反相成，就能准确地表现客观事物，比如冰心在《‘花洞’的生

活方式》中写道：“这种花洞的房子，外浅内深，前高后矮，冬暖夏凉。”

作者利用反义词“外”和“内”、“浅”和“深”、“前”和“后”、“高”

和“矮”的照应、配合。精练地描绘出了“花洞的房子”的形态状貌；又利

用“冬”和“夏”、“暖”和“凉”的照应配合，准确地说明了花洞房子的

特征。

《后汉书·朱浮传》里记载了这样一个故事：东汉时的朱浮和彭宠，都

是汉光帝的将军，他俩都立过功劳。但彭宠目中无人，起兵造反。朱浮在给

彭宠的一封信中责问他，其中的两句话是：“凡举事无为亲厚者所痛，而为

见仇者所快！”意思是，做任何事情都别让自己人觉得痛心，而让敌人感到

高兴。这里的“亲”与“仇”、“痛”与“快”，都是反义词，利用反义词

相互映衬，就能深刻有力地揭示出事件所蕴含的思想意义。

反义词的照应、配合，在修辞上能构成一种“警策”。比如有人评论欧

阳修的《泷冈阡表》时，写了这样两句话：“泣鬼号神之笔，惊天动地之文。”

这里的“鬼”和“神”，“天”和“地”是两组反义词，作者将它们搭配在

一起，就把欧阳修文笔所产生的艺术效果表达出来了。

反义词连用，还可以表示正反对举，含有“举此两端以概其余”的意思。

比如朱自清在《桨声灯影里的秦淮河》中，用“多少”来表示灯的数量，用

“明暗”来表示灯的亮度，用“精粗”来表示“彩苏”的质量，用“艳晦”

来表示“彩苏”的色彩，这些反义词对举，概括性很强，从而使语言达到了

简练、明确、突出的效果。

戴着相同帽子——同素相辅汉语词汇的丰富，是同它的构词格式灵活多

样分不开的。你看，同样一个“雄”字，可以合成“雄健”，可以组成“雄

伟”，还可以结合成“雄壮”。更有趣的是，有人把上面这些联合式中的“雄”

字叫词头，称为给它们头上戴着相同的帽子，而“雄”又是同素词。《儒林

外史》中有一段对话：“他是你的老师，你也该进城看看……”；“多承老

爹相爱，说信与我。”作者特意选择“老师”、“老爹”等几个部分词素相

同的词，让它们相互照应、相互配合，这就叫同素相辅。

据说古时候有两个妇女为了争猫打官司，其中一个的状子写着这样几句

话：“若是儿（我）猫儿，即识儿猫儿；若不是儿猫儿，即不识儿猫儿。”

意思是，倘若这只猫是我的，它就认识我；倘若这只猫不是我的，它就不认

识我。暂且不论状子写得如何？就状子中出现的好几个同素词“儿”来说，

已经把这位妇女特别喜爱猫的感情表达出来了。

部分词素相同的成语也可以配合起来使用。比如《鲁迅全集》第三卷中

写道：“我独不解中国人何以于旧状况那么心平气和，于较新的机运就这么

疾首蹙额；于已成之局那么委曲求全，于初兴之事就这么求全责备？”在这

里，作者特意选用“委曲求全”和“求全责备”两个都有语素“求全”的成

语，它们之间相互配合，使语言明确简练，生动有力。

各有各的对象——同词相配同一个词在一句话或相连的词句中重复出现

时，必须注意这一个词同它相关的词是不是配合上。鲁迅先生的杂文《说（‘面

子’）》，其中谈到“面子”就是“脸”，后面的句子里又出现了“失了面

子”、“丢脸”、“不要脸”、“有面子”、“露脸”等相同的词语。但“失”

不能同“脸”搭配成“失脸”。可见，相同的词语虽然重复出现，但它配合

的对象并不一样。

理由在《高山与平原》中这样写道：“他那雪亮的‘顺风牌’小汽车照

常驶来驶去……他一切‘顺风’，为什么要离开这里呢？不会的。”前一个

“顺风”，指的是数学家华罗庚小汽车的牌号；后一个“顺风”，指的是“顺

利”、“如意”、“称心如意”的意思。这里的同词相互配合，相互呼应，

大大加强了语言的鲜明性和生动性。又比如艾青的《大上海》中有这样一段：

“大上海，是一片建筑物的浪花，是千万种屋顶的浪花，是钢铁和水泥浇铸

成的浪花。是电力和火焰喷涌的浪花，是人声喧嚷的浪花，是永不退潮的浪

花。”作者连用了六个“浪花”，从不同角度抒发了自己对大上海的热爱之

情，大大增强了语言的感染力量。

“无晴”却“有情”——同音相关刘禹锡写过一首《竹枝词》，其中的

两句是“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”“晴”与“情”都是同音词。

从字面上看，作者是对“有晴”和“无晴”的说明，实际上是“有情”和“无

情”的比喻。这就表明，用同音词来暗示与其相关的事物或把声音相同的词

语搭配起来就叫同音相关。比如徐迟的《哥德巴赫猜想》中有这样的句子：

“正直的人成了政治的人”。这里把“正直”和“政治”搭配起来，构成谐

声双关，使词语显得风趣自然。又如“你们算了！”同学们答：“算了，算

了，算好了。”这里作者把“算了”，“算了”，“算了”，“算好了”几

个同音词搭配起来，使语言显示出一种滑稽美。

比翼双飞——叠音相协汉语里的许多叠音词，犹如一对对歌声婉转、比

翼高飞的黄鹏一样美丽动人。倘若能把它们搭配得当，就可以收到声情并茂

的艺术效果。比如刘白羽《歌唱李仁杰》中写道：“茫茫黑夜芬芳，闪闪灯

光宁静。”“茫茫”和“闪闪”都是叠音词，语言洗炼，富有形象性和音乐

美。又比如朱自清《荷塘月色》的一段：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是

田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地

点缀着些白花，……正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星。”“曲曲折折”、

“田田”、“亭亭”、“层层”、“粒粒”、“星星”的叠音词，“就在回

环跌宕的优美旋律中”，把荷叶和荷花那动人的形态和状貌表现出来了。

王国维在《人间词语》中指出：“双声叠音之论，盛于六朝，唐人犹多

用之。”意思是叠音词的说法，在六朝开始兴盛，到了唐朝用得就更多了。

晋朝多才多艺的刘越石还有一曲退胡兵的传奇故事呢！据说有一次胡兵已侵

入我边境地区，并把一座城池重重包围，人们都束手无策。就在这种情况下，

刘越石却不慌不忙地登上城楼，面对城下的敌军，徐徐吹奏起婉转动听、如

泣如诉的乐曲来。胡兵听了人人长叹，个个流泪，并纷纷逃去。这个故事可

以说明音乐有着震慑人心的巨大力量，叠音词如果运用得当，也能在语言里

呈现出像音乐一样的旋律和节奏美。

打开词语锤炼的迷宫

词语锤炼与诗词例话一个常见的词语，经过艺匠经营，或赋予新的意义，

或扩大使用范围，或改变原有的性质，用起来显得准确、鲜明、生动、简练、

义蕴丰富，这就是语言的锤炼。在这方面，古代和现代的一些语言大师，为

我们留下了许多生动的故事。

唐代诗人贾岛，有一天在长安街上骑着毛驴边走边吟《题李凝幽居》的

诗，诗中第四句“僧推月下门”的那个“推”字，又欲锤炼为一个“敲”字，

他边走边吟，“推”“敲”未定，在驴背上还不时做着手势。恰巧韩愈乘大

轿而来，贾岛毫无觉察，两手还做“推”“敲”之势。韩愈问明原因，为他

酌定了个“敲”字。“敲”字好在哪里呢？既是“月下”，李凝的幽居并非

虚掩，“敲”可唤出主人，“推”则没有用处；“推”不会发出声响，“敲”

门声响亮，又富于一种音乐美。

鲁迅在《惯于长夜过春时》这首律诗中，原来的五、六两句是“眼看朋

辈成新鬼，怒向刀边觅小诗。”写好后，鲁迅觉得“眼看”“刀边”等词语

不能准确地表达自己当时的思想感情，便将“眼看”改成了“忍看”，将“刀

边”改成了“刀丛”。“眼看”比较消极、无奈，“忍看”是不忍看的意思，

蕴含着鲁迅对国民党反动派的刻骨仇恨和对革命先烈的深深悼念之情；“刀

边”改为“刀丛”，更能展示当时的黑暗现实。可见，语言的锤炼与不锤炼，

其境界大不相同。

动词的点睛与名词的连贯　动词的锤炼，能起到画龙点睛的作用。有位同

学在描绘蝴蝶飞翔的情景时，曾改动过许多次，他从“飞”、“剪”、“横”

等动同中选来选去，经过反复推敲斟酌，最后才定下个“舞”字，就把蝴蝶

在特定条件下的形态状貌十分贴切逼真地表现出来了。王安石写过一首题为

《泊船瓜州》的诗，诗中第三句“春风又绿江南岸”的那个“绿”字，并非

妙手偶得，而是经过再三锤炼：先用“到”，觉得只是春风本身的状态；后

用“过”和“入”，认为比较平板；再用“满”，还是缺乏色彩性，最后才

选定了这个“绿”字。而这个“绿”字，不仅有色彩，有情态，显示了景物

的具体形象和变化过程，而且还表现出了作者思乡怀亲之意，真是锤炼出一

个动词“绿”，使这首诗的境界全出。

名词的锤炼，能加强词语的整体美。比如徐迟在《地质之光》的原稿中

写道：各种印象，新鲜而又庄严，使他目不暇给，驰魂夺魄。”这时的名词

“印象”指现实生活留在人们头脑中的迹象，跟“使他目不暇给”这几个词

语搭配不上。因此，作者在定稿时将“印象”改为“景象”。名词“景象”

是指有形态，有状貌的生活形象，跟“使他目不暇给”前后连贯，搭配恰当，

能给一种特有的和谐美。

形容词的生动与代词的指代形容词的锤炼，能增强语言的生动性。比如

魏巍在《谁是最可爱的人》的原稿中写道：“他长着一副微黑透红的脸膛，

稍高的个儿，站在那里，像秋天田野里一株红高梁那样的淳朴可爱。”这里

的“稍高”是形容词，只能表现人物的“个儿”。作者在定稿时，经过反复

推敲，把“稍高”改成了“高高”，除形容人物的身材外，还洋溢着作者对

笔下人物的喜爱之情。又比如鲁迅《（坟）题记》原稿中的一句：“这是没

有如此便宜的，也给他放一点讨厌的东西在眼前。”作者在定稿时，对“讨

厌”这个形容词进行了几番锤炼，将“讨厌”改为“可恶”，不仅加深了词

语的感情色彩，同时还增加了生动性。

人称代词“他”锤炼时必须注意所代明确。比如叶圣陶《倪焕之》原稿

中的一句：“他又跑到冰如那里，却真有结伴的意思。”这里的“他”字在

句首，前面的几句话里又涉及到几个人物，容易引起读者的误会，所以作者

在定稿时把“他”改为“树伯”，文章所代也就明确了。指示代词“这”和

“那”前者指代较近的时间、地点和事物，后者指代较远的时间、地点和事

物。在锤炼时，一定要认真推敲，再三辨析，不要把它们混同起来。

量词的新鲜与副词的适宜量词是表示人、事物或动作单位的词。量词也

经常出现在我们的生活中。宋朝的大文学家欧阳修，晚年自称“六一居士”。

有人问欧阳修，为什么要用“六一”这两个量词呢？欧阳修回答说：“我家

藏书一万卷，集录三代以来的金石遗文有一千卷，还有琴一张，棋一局，常

常还得喝一壶酒，……再加上我这个老头，在这五件东西中间养老，不就是

六一了吗？”（引自《数字的妙用》）李白描写庐山瀑布的名句“飞流直下

三千尺，疑是银河落九天”，就是通过量词的夸张，表现出庐山瀑布的奇特

景观。柳宗元也用“一身去国六千里，万死投荒二十年”的量词来表达自己

思想感情的。可见，量词锤炼得好，同样能给人以新鲜感，同样能使语言妙

趣横生。量词“个”的适应性很强，因此在使用时要特别注意。比如叶圣陶

把“整理一个安静的书室“中的”“一个”，改为“一间”；在“镇守使的

衣袋里有个单子”中的“有个”，改为“有张”；“把两个眼珠子”中的“两

个”，改为“两颗”，把“有一个床”中的“一个”，改为“一张”；把“一

个塑像”中的“一个”改为“一尊”等等，都是锤炼量词方面的典型例子。

副词的锤炼要程度适宜。比如鲁迅《四论“文人相轻”》原稿中的一句：

“荒场上又有变戏法的，石头变白鸽，坛子装小孩，本领本是不很强。”这

里的“本是”属于副词，语意肯定，显得生硬。作者经过再三斟酌，将“本

是”改为“大抵”，表示情况不十分精确，语气也比较和缓。要呼应自然。

比如叶圣陶在《饭》原稿中写道：“十几副桌椅一张破旧的长方桌外，屋内

更没别的东西。”这里的“更”是副词，同“外”搭配不上。因此，作者经

过反复锤炼，将“更”改为“再”，不仅呼应自然，而且语句也通顺流畅。

副词的锤炼，还应接近口语，从而“使所选副词跟整句话甚至整篇文章的风

格协调”起来。

连词的有无与语气词的“色彩”《宋稗类钞》中记载着这样一则故事：

有人请欧阳修写了一篇《昼锦堂记》的文章，主人看了赞不绝口。可几天后，

欧阳修派人要把文章底稿取回，并说明要对原稿进行删改。等主人再次阅读

这篇文章时，发现别的地方原封不动，只将“仕宦至将相，富贵归故乡”两

句，改为“仕宦而至将相，富贵而归故乡”。即在句子中加了两个连词“而”，

其意义虽然没有变化，但读起来章节和谐，脉胳连贯。《文章的修改艺术》

里也记载了一个故事，说魏巍写作《谁是最可爱的人》这篇文章时，先写了

“他走到屋门口，可是屋门口的火苗呼呼的，已经进不去人，……”然后又

将句中的连词“可是”挥笔删掉。显然删掉好，好在前后两个分句连得更紧，

好在更能反映当时的紧迫情况，好在句子也更接近口语。可见，连词的用与

不用，要从文章实际出发。

语气词能帮助语气的表达，能在语调的基础上增加“色彩”。比如袁鹰

《井冈山记·青山翠竹》原稿中的一句：“快些送我们下山去吧，莫要让我

们等老了，祖国社会主义建设多么需要我们！”这句话中没有语气词，读起

来缺少感情色彩。作者在锤炼语言时，在句后加上语气词“啊”，其效果就

大大不同了。又比如王愿坚在创作《普通劳动者》时，先写了“他这鼓动工

作挺不错，那件事和眼前的情景还很有些想象呀！”然后又将句尾的语气词

“呀”改为“呢”。“呀”字不合变音规律，读起来不自然：用“呢”更亲

切，更富于感情色彩。

六种句子成分

汉语有六种句子成分：主语、谓语、宾语、定语、状语、补语。因为句

子的主要意思靠主语、谓语、宾语来表达，所以称为主要句子成分；定语、

状语、补语，在句子中起修饰补充作用，是次要句子成分。例如：“（枣红）

马（在碧绿的原野上闪电般）奔跑。”这句话，去掉括号里的修饰成分，基

本意思仍然可以明白，就是“马奔跑”。但如果去掉了“马”（主语）和“奔

跑”（谓语）这两个句子成分，剩下括号里的语词就令人莫名其妙了。但这

决不是说定语、状语、补语等次要句子成分就可有可无，无关紧要了，一句

话要表达得严密而且生动形象，往往要靠这些次要句子成分。如只说“马奔

跑”，虽然意思也正确、明白，但太简单、太平淡。而说成“枣红马在碧绿

的原野上闪电般奔跑”，不仅指明了“什么样的”马和马“在什么地方”、

“什么样的地方”、以及“怎样”奔跑，连马的色彩、动势、草原的风貌，

也都有声有色地表现出来了，给人以身临其境之感。因此，认识句子的主要

成和次要成分，对口头语言表达能力和书面语言表达能力都有帮助。

另外，它还可以帮助我们正确地阅读，准确而简便地认识较复杂的句子

的语法，以及比较隐蔽的病句，从而提高我们语法水准。如：“洒满月光的

高山枕着大海和星星静静地睡着了。”先找出这个句子的主干：高山……枕

着……大海……星星……睡着了。从这条主线里，我们一眼就可以看出谓语

“枕着”与宾语“星星”搭配不当。如果在“星星”后面加“顶着”，或干

脆把“星星”去掉，这个句子就通顺了。我们可以把这种通过找主要句子成

分来认识句子语法是否正确的方法，叫作“删繁就简法”。

八种复句

句子有单句、复句之分。复句指能分成两个或两个以上相当于单句的分

段的句子。如“一个战士倒下了，千万个战士又冲上来。”“他个头不高，

却很有力气。”一个复句只有一个句终语调，不同于连续的几个单句。同一

个复句里的分句，说的是密切相关的事，如“他个头不高，却很有力气。”

前一句说“个头”，后一句说“力气”，但矮个头与大力气相关联。

复句一般分为联合复句和偏正复句，共包括八种复句。联合复句有以下

四种：

并列复句指几个分句分别说明几件事情、几种情况，或表述同一事物的

几个方面的复句。例如：“我喜欢现代汉语，也喜欢古代汉语。”“中小学

生既要学习好，又要品德好、身体好。”“人不犯我，我不犯人；人若犯我，

我必犯人。”

承接复句　　分句之间在意思上是承接的，表示连续的动作和事情。如：

“小刘跳下自行车，掏出钱，买好菜，又骑上车子往前走了。”

递进复句　　几个分句表示一层比一层深入的意思。例如：“我们不仅要

掌握汉语语法基本知识，而且要精通它。”“小娟善于写文章，尤其善于写

抒情散文。”

选择复句　　几个分句分别列举几种情况，表示从中选择一种的复句。例

如：“宁为玉碎，不为瓦全。”“面对困难，要么它向你低头，要么你向它

低头。”

偏正复句包括以下四种：

转折复句　　后一个分句同前一个分句意思完全相反或相对的复句。例

如：“虽然我的学习成绩不如你，但我要努力赶上你。”

因果复句　　分句中一个说明原因、一个说明结果的复句。例如：“小明

因为性格幽默，所以同学们都爱跟他开玩笑。”“因为有了党的富民政策，

所以很多农民都富起来了。”

假设复句　　一个分句表示假设，一个分句表示假设之后出现的情况，这

种复句叫假设复句。例如：“一个人如果骄傲自满，学习就不会进步。”“倘

若失掉了自信，你将一事无成。”

条件复句　　一个分句提出某种条件，另一个分句说明这个条件下产生的

情况。例如：“只要清清白白做人，就不算虚度一生。”“一个不讲道德的

人，无论怎样有才华，也不会令人尊敬。”

形象通俗的比喻

毛泽东同志在《星星之火，可以燎原》一文中，是这样描绘了革命高潮

的即将到来：

“它是站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头的一只航船，它是立于高

山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，它是躁动于母腹中的快

要成熟了的一个婴儿。”

这段文字，用“航船”，“朝日”，“婴儿”三个活生生的形象，比喻

革命高潮即将到来的情势，非常生动，很有感染力。

比喻，是人们说话和写文章最常用的、最基本的修辞方法之一。比喻就

是用某些有类似点的事物来比拟想要说明的某一事物，以便把该事物表达得

更加鲜明、生动。

比喻可以化抽象为具体。如上面的例文就是。文中用“航船”等形象把

抽象的革命高潮具体化了。

比喻可以变陌生为熟悉。如“地球最外面的一层叫地壳，这是地球的表

皮，相当于鸡蛋的蛋壳……地壳往下相当于鸡蛋白的那一层叫作‘中间

层’……中间层再往里就是地心，相当于鸡蛋的蛋黄。”

比喻可以化深奥为浅显。如：“人的大脑的思维，有时像电光石火，在

瞬间迸出火花。”

比喻可以化平淡为新奇。如：“学如逆水行舟，不进则退。”

比喻是一种很好的常用修辞方法。但运用比喻要注意三点：一要贴切，

不能把毫无相似点或勉强相似的事物牵强附会地硬拉到一起打比方，更不能

颠倒是非，混淆黑白，闹出风马牛不相及的笑话。二要新颖，用比喻要有创

造性。有人说：“第一个用花比喻女子的是才子；第二个用花比喻女子的是

呆子；第三个用花比喻女子的是傻子。”三要注意文体。在某些公文，法律

文告等文体中，不能轻易乱用比喻，以免误事。

凝炼精工的对偶

早在我国的第一部诗歌总集《诗经》中，就有许多对偶句。如“昔我往

矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。”

后来，汉代的乐府民歌和古诗中，也有不少对偶句。如乐府诗《孔雀东

南飞》：“寒风摧树木，严霜结庭兰。”“揽裙脱丝履，举身赴清池。”

又如古诗《行行重行行》：“胡马依北风，越鸟巢南枝。”《迢迢牵牛

星》：“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”

在汉代赋体骈文中，也常用对偶句。如《刺世嫉邪赋》：“所好则钻皮

出其毛羽，所恶则洗垢求其瘢痕。”“宁饥寒于尧舜之荒岁兮，不饱暖于当

今之丰年。”在后来的唐诗、宋词、元曲中，对偶句更是俯拾皆是。如杜甫

诗句：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”“星垂平野阔，月涌大江流。”

“朝叩富儿门，暮随肥马尘。”“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”李

白的诗句：“举头望明月，低头思故乡。”李商隐的诗句：“沧海月明珠有

泪，蓝田日暖玉生烟。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。”

此外，在我国的历代散文中，也镶嵌着大量珠玉般的对偶句。如“山高

月小，水落石出”等。

我国独特的文学形式对联，是对偶手法最典型的体现。如春节时家家户

户贴的对联即春联，上下联即对偶句。中国的许多名胜古迹，名山大川，往

往有许多脍炙人口的名联，如在浙江杭州岳庙内，岳飞坟前塑着奸臣秦桧夫

妇等四人的跪像。大门两边刻着一副对联：“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸

佞臣。”

对偶，又称对仗，是用对称的字句，加强语言效果的一种修辞方式。它

由两句话组成，每句字数相等，句子结构也相同，并且两句中词的词性与平

仄相对，在形式上显得十分整齐、有节奏。上下句在内容上相互补充的，叫

正对；在内容上相互对照映衬的，叫反对；上下句在内容上连贯一气的，叫

流水对。对偶是一种精巧优美的修辞方式，在我国有悠久的历史，现代汉语

的作品中，也经常使用它。

排山倒海般的排比

排比是由三个或三个以上结构相同、字数相等或相近、语气一致和意义

相关的词句或段落构成，用来铺陈描述、议论说明或抒发感情。它能增强语

言的气势，产生节奏感和整齐美，增强文章的条理性和感染力。

例如：“‘四人帮’一方面穷奢极侈、贪得无厌地享用着科学的成果；

一方面又咬牙切齿地咒骂科学，千方百计地毁灭科学……在他们的帽子和棍

子底下，多少科学人才被践踏，多少科学成果被丧失，多少科学事业被摧残，

..............................

多少宝贵的时间被耽搁。”这段文字中，加重点号的四个分句，是议论说理

...........

的排比句。

还有抒发情怀的排比句，如：“啊，我亲爱的母亲，你是温暖的太阳，

你是甘美的清泉，你是和煦的春风，你是光明的蜡烛。”还有用来铺陈描述

的排比句，如：“原野上到处是丰收的景象，沉甸甸的谷穗，红艳艳的高粱，

金灿灿的玉米，绿盈盈的白菜，都沐浴在灿烂的阳光里。”

简洁生动的借代

说话或写文章，不直接说出想要表达的人或事物，而是借用同它密切相

关的人或事物来代替。这种修辞方式叫借代。如有的作品中用“胖子”、“瘦

子”、“三角脸”、“小白鞋”、“鹰钩鼻子”等代替对某人姓名的称呼，

就是用了借代这种修辞方法。

运用借代，可以使语言形象生动、含蓄有致，或产生幽默感，或增强感

情色彩。如在《小英雄雨来》中，有这样的描写：“雨来刚到堂屋，见十几

把雪亮的刺刀从前门进来。”“雪亮的刺刀”借代鬼子兵，这比说“见十几

个鬼子从前门进来”更为形象生动。

借代往往有浓厚的主观色彩，如作者对自己笔下感到厌恶和憎恨的人，

往往用含有贬意和嘲讽的借代称谓这个人。如把某特务称为“大麻子”，把

某汉奸称为“老肥猪”。相反，作者对笔下喜欢和热爱的人物，则往往用褒

义的借代称谓他。如把某小朋友称为“红领巾”，把某战士称为“红五星”，

把某警察称为“蓝盾”，等等。

声情并茂的重言

日常说话、演讲，或写文章，适当运用重言词的修辞方式，不仅会增强

语言的韵律美，而且会使语言显得生动流畅。重言就是重选单字。如《诗经》

里诗句：“桃之夭夭，灼灼其华。”又如现代民歌：“青青水，蓝蓝天，公

社土地紧相连。”

再如：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”“苍苍”，“茫茫”，

两个迭韵词连用，铿锵悦耳，很有气势，令人倍感塞外的苍凉。

在文章中自然而然地运用重言以及双声、叠韵的修辞方法，会使文章富

有韵律感，增强语势和感情色彩。如有一篇艺术评论文章中有这样的句子：

“别离在即的新婚情侣如双双春燕穿杨剪柳，两两小鹿踏青追风。”“无情

的现实和命运，使昨日卿卿我我的莺莺燕燕，变成凄凄切切的泣血杜鹃。”

这两句话，因为自然巧妙地运用了一连串彼此呼应的双声迭韵词，所以读起

来像行云流水，听起来鸾凤和鸣，而且其中流淌着浓烈的情感。

强化本质特征的夸张

夸张也是一种常用的修辞手法，指为了启发听者或读者的想象力和增强

所说的话的力量，用夸大的词句来形容事物。

夸张可以激发出想象力，从而使描述的事物的特征，形象地、深刻地映

入人的脑海。如说“燕山雪花大如席”，比说“燕山的雪很大”，来得更形

象、生动、深刻。说一个人“声音宏亮”，尽管也对，但不如说“声如宏钟”

更有力些。《红楼梦》形容薛氏家族的富有，用夸张的语言说：“丰年好大

雪，珍珠如土金如铁。”这比说“薛家家存万贯”，更有表现力。

有的夸张可以增强所说的话的力量，使语言更为雄辩，如有一句西方格

言说：“如果胡须长就等于博学，那么山羊便是博士了。”把错误的道理即

谬论，夸张到荒谬的程度，谬论自然被击败，真理也在夸张的语言中不言而

喻了。夸张往往具有幽默感和哲理性，比如读了上面这句格言，你会在会心

的微笑中，悟出某种深刻的道理。

夸张不能不顾事实或事物的性质而随意夸大事物。比如说“燕山雪花大

如席”这是真实的夸张，如果说“广州雪花大如席”，那就是说瞎话了。总

之，夸张要不似真实，胜似真实。

美妙动人的拟人

拟人是修辞方式之一。这种修辞方式，就是把事物人格化。例如，童话

里或寓言里的动物会说话，具有人的思想感情，就是拟人化的方法。

拟人的修辞方法，不仅可以使被比拟的描写对象更鲜活、更生动，而且

可以传达出作者浓厚的主观感情色彩。如毛泽东同志的诗句：“红雨随心翻

作浪，青山着意化为桥。”把原本无生命的“红雨”、“青山”拟人化，不

仅把“雨”、“山”写活了，而且洋溢着诗人抑制不住的喜悦心情。又如毛

泽东《卜算子·咏梅》：“风雨送春归，飞雪迎春到，已是悬崖百丈冰，犹

有花枝俏。俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在丛中笑。”用

梅花象征革命先烈，把梅花拟人化，一个“笑”字，表达了诗人对先烈崇高

品质的赞美之情和敬重之意。

童话、寓言、诗歌、散文，经常使用拟人手法。在其他文体中也是如此。

纡曲回环的重复

重复，也是修辞方法之一。说话、写文章，一般情况下都反对不必要的

重复和罗嗦，要求精练。但有时为了渲染感情和气氛，或加重语气，或强调

某个事物或事物的某个特征，却有意运用重复的手法。

例如，闻一多先生在爱国人士李公仆先生被国民党特务暗杀后的一次演

讲中说：“今天，这里有没有特务？你站出来！是好汉的你站出来，你站出

来讲……”三次重复“你站出来”这句话，加重了语气，表达了闻一多先生

火山爆发般的愤怒情绪。

又如，郭沫若的剧本《屈原》中有一段独白：“鼓动吧，风！咆哮吧，

雷！闪耀吧，电！把一切沉睡在黑暗怀里的东西，毁灭、毁灭、毁灭啊！”

“毁灭”一词重复三次，渲染出屈原与黑暗的丑恶势力不共戴天的满腔激情。

例一是句子重复，例二是词的重复。还有段落章节的部分重复，这种重

复经常运用在诗和歌里。如《诗经》中有的诗几节诗之间就有部分重复，感

情的重复，叫作“重章”。在现代的诗或歌里，仍经常运用类似《诗经》重

章的手法。诗和歌运用这种和谐有序的重复手法，可以产生回环往复、层层

递进加深的艺术效果，不仅加强了抒情性，而且造成一种和谐的韵律美。

文字——记录语言的符号

文字是记录语言的符号，是有声语言的书面形式，如汉字、英文、俄文、

法文等。任何文字都是在一种具体语言的基础上产生的。文字依附、从属于

语言，没有语言就谈不上文字。世界上有只有语言而没有文字的民族，历史

上有过只有语言而没有文字的时代，却没有只有文字而没有语言的民族或时

代。据说，世界上的语言有五千多种，其中有文字的也不过一二百种。文字

记录语言，依附于语言，又反过来影响、提高语言，促进语言的健康发展，

平时面对面说话，来不及锤炼推敲，而且话一出口，看不见、找不到，文字

把语言记录下来，变成了有形的、书面的东西，这就使人们有可能对它进行

加工，这种经过加工的语言，比起它的自然形态来，无疑更加精练、更加严

密、更趋于规范化了。

在人类发明了无线电和录音机之前，文字是使语言传之久远的最重要的

工具，它为语言插上了时间和空间的翅膀，使语言在人类生存的各个方面、

各个角落永远活着。正是因为有了文字，才有了记录人类文化和人类历史的

大量典籍，使我们今天依然能大体知道古人的历史和文明状况。也正是因为

有了文字，被称为“语言艺术”的文学作品，才有可能被创造出来。在艺术

方面，没有文字，就没有迷人的书法艺术。文字是语言的最好助手，是人类

文化传播的功勋使者，也是文学以及艺术的伟大工具。可以说，文字的创立，

体现了人类的伟大智慧，是人类社会发展史及人类文化史上一个重要的里程

碑。

现代世界各国使用的文字，大体上有两种类型：表音文字和表意文字。

表音文字也叫拼音文字，是用一套字母来拼写语词的语音，使用这种文字非

常简便，一般地说，写的人怎么说就怎么写。读的人见形（字）而知音，由

音而知义。如：“马”这个词，英文写作 horse，读的人看到 horse，就知道

它读 。从而知道它的意义——一种家畜。现在世界上的绝大多数民族

都是使用这种拼音文字，我国的藏文、蒙文、维吾尔文等也都是拼音文字。

表意文字，是字形记录语言中语词意义的文字，汉字属于表意文字，我们的

祖先在为语言里的词造字时，是根据词的意义而不是根据它的声音来创造形

体，如：“马”这个词就画个马形，为“人”这个词造字就画个侧立的人形，

这些字的形体能够说明它们所表示的意义，读者可以见形而知义，就是后来

的形声字，也总有个表意成分，如“江、河”等字的“氵”（水）旁，“杨、

柳、松、柏”诸字的“木”旁。汉字是表意的，它不像拼音文字的字母那样

只是单纯的记音符号，而是代表音节（词或词素）的表意文字，这是它区别

于其他文字的主要特点。

汉字的起源

汉字是记录汉语的书写符号系统，也是世界上历史最悠久的文字之一。

汉字的起源可以追溯到五六千年前的原始社会末期。今天在西安半坡村等地

的仰韶文化遗址里发现的刻在陶器上的一些记号，是至今见到的最早的汉字

材料。

据郭沫若《中国史稿》说：“彩陶上的那些刻划记号，可以肯定地说就

是中国文字的起源，或者中国原始文字的孓遗。”但是我们见到的成批的古

代汉字材料，则是距今三千多年前的甲骨文。甲骨文是清末光绪年间（公元

1899 年）在殷商都城遗址——现在河南省安阳市小屯村发现的，至今已发掘

出 16 万片以上，总字数有三、四千个，已识的字约有一半。

殷商王朝常用龟甲兽骨占卜吉凶，并在上面刻写与占卜有关的记事文

字，所以叫甲骨文，也叫甲骨卜辞、龟甲文字、殷墟文字。比起原始文字来，

甲骨文的数量多，结构复杂（各种造字法齐备），已经是相当成熟的文字体

系。

汉字作为汉族人民书面交际的工具，为汉族人民服务了几千年，自有其

伟大的历史功绩。历史悠久的汉字，保存了我们民族极为丰富的文化遗产。

汉字为我们记录下来的文化典籍，从数量上说，是其他古代文字无法相比的。

此外，汉字在维护我们这样一个多方言国家的统一上，也起了积极的作用。

汉字不仅有不朽的历史功绩，在今天仍在起着重大的作用。汉字仍是现阶段

中国人民在经济、政治、文化生活中广泛使用的文字工具，在今后相当长的

时期内，经过整理的文字，将发挥它越来越大的作用。

汉字的特点

世界上所有的文字，都是记录语言的符号系统，都是全民的书面交际工

具，这是共性。但是，各种文字又有它们各自不同的特点。文字的不同特点

可以从两方面去看：一是看文字符号所代表的语言结构系统中的单位，二是

看文字符号本身的性质。为什么要从这两个方面去看呢？因为文字是语言的

载体，是记录语言的符号系统，研究一种文字自然要联系文字所代表的语言

系统中的单位和文字本身使用怎样的符号来考察，只有这样，才能比较全面

地揭示一种文字的特点，也才能比较真切地看出不同文字的特点。

从这两个方面去看汉字，汉字是一种什么类型的文字呢？

1．从汉字记录的语言结合系统中的单位看，汉字是语素文字。

根据一种语言的文字符号所记录的语言结构系统中的单位来看，记录语

素的是语素文字，记录音节的是音节文字，记录音素的是音素文字。汉字记

录的是汉语里的什么单位呢？汉字主要记录汉语里的语素。例如“学习”这

个词，写下来是两个字，这两个字代表了汉语里两个最小的音义结合体，即

语素。由于汉字记录语素，代表语素，汉字也就有了所谓“字义”，显然，

这字义是语素义。汉字代表语素是汉字区别于表音文字——音节文字、音素

文字的一个重要特点。表音文字所记录的不是语素，而是纯粹的语音单位。

例如记录英语的拉丁字母，除有形有音外，它不表义，它只代表音素，作为

记录英语的文字符号，它仅仅是表示一定语音的字母。

汉字也记录少量非语素的音节，如“葡”“萄”“枇”“杷”等。这些

音只有 pú　táo　p　pā等语音，而不独立表义。但汉字所记的这类音节，并不

í

同于音节文字中的文字符号。因为音节文字中的文字符号是专门用来记录语

言中的音节的，如日文的假名“夕”是记录音节的，而汉语中的这类音节仅

仅是某个多音节语素中的具体音节，它们只有处在“葡萄”“枇杷”等多音

节语素中，才具有代表音节的作用，否则就失去了存在的价值，而且字形上

往往还有标义的成分，如“葡萄”二字所从的“艹”，“枇杷”二字所从的

“木”，标志着“葡萄”“枇杷”的种概念范畴，这种情况是音节文字不可

能有的。

从汉字跟汉语的关系看，汉字是语素文字。

2．从汉字所用的文字符号本身的性质看，汉字主要是由意符和音符组成

的文字系统。

文字所使用的符号大致可分为三类，即意符、音符、记号。跟文字所代

表的语素在意义上有联系的字符是意符，只在语音上有联系的字符是音符，

在语音和意义上都没有联系的是记号。表音文字只使用音符，汉字则三类符

号都使用。汉字里的象形字、指事字、会意字以及形声字中的形旁属于意符，

因为它们跟它们所代表的语素在意义上有直接联系。汉字里的音符指形声字

中的声旁。虽然汉字和表音文字都使用音符，但汉字的音符同表音文字的音

符有很大区别。表音文字的音符是专职的，汉字的音符是借现成汉字充当的，

属借音符性质。在汉字发展的过程中，象形字大多变得不象形了。如古代汉

字的“ ”“ ”演变成了今天楷书的“日”“月”，在字形上已经看不出

与太阳、月亮的联系了，因此可以说已变成了记号。但是这些“记号字”在

形声字中常作形旁或声旁，还起着表意或表音的作用，可见还不是单纯的记

号，而是具有双重的性质：对古代的象形字来说，今天已演变成了记号，从

形声字的偏旁看，这些字符号一直到今天仍保持着意符或音符的性质。

由于现代汉字以形声字为主，而形声字是意符和音符的结合，虽然音符

是借汉字来充当的，但它毕竟是汉字的表音成分，记号在形声字中还起着表

意和表音的作用，因此，从汉字使用的字符来看，主要是由意符和音符组成

的一种文字系统。

3．汉字是语素文字和汉字是由意符、音符组成的文字系统，这两个方面

是相关联的。语素文字要表示语素的意义，所以会选择意符和借音符性质的

音符。把汉字两个方面的性质联系起来看，可以说汉字主要是由意符和音符

表示的语素文字。

汉字与汉语

汉字从象形字发展到形声字占优势，从甲骨文演变为今日的楷书，始终

没有改变成别的文字系统。汉字是当今世界上唯一长期存在下来的一种文字

系统。汉字为什么能长期存在下来？这个问题颇引起人们的思索。

文字是记录语言的符号系统，它同语言的关系是依附语言、记录语言。

如果一种文字能适应它所代表的语言的特点，能在发展中不断地、充分地改

进自己，使自己能够满足社会的需要，它就会长期存在下去，否则，它就会

丧失生命力，为别的文字系统所取代。

汉字正是一种能适应汉语特点的文字系统。汉字与汉语相适应表现在哪

些地方呢？

1．汉字适应汉语以单音节语素为主的特点。汉语以单音节语素为主，因

此，语素、字、音节往往是一致的。一个字记录一个音节，同时也表示一定

的意义，用汉字记录汉语语素很方便。这是汉字生命力强的一个根本原因。

2．汉字适应汉语同音语素多的特点。汉语为单音节语素为主，同音现象

很多，产生了在书面上区别同音语素的需要。汉字用不同形体的方块字记录

同音语素，使它们在书面上有了区别，便利了交际。如“工、公、弓、攻”

念起来一样，写下来形体各异。这对区别语素义很有利，特别是对于以目治

为主的文言文更方便。

3．汉字适应非形态语言的特点。在有形态变化的语言里，如英语说“一

本书”是 a　book，说“两本书”就是 two　books 了，英语用［s］这个辅音

音素表示复数。汉语没有这类形态变化，无论说“一本书”或“两本书”，

“书”没有不同的形态。因此，从这一点看，用汉字记录汉语，决不会感到

不便。

4．汉字适应汉语方言复杂的特点。汉语方言复杂，同一个语素，用方音

来念，可以迥然不同。如“书”，北京念 shū，四川念 sū，湖北念 xū，可是

用汉字写下来，“书”这个形体各地都能理解。为什么？这就是汉字具有所

谓“超方言”的性质。汉字在书面上可以突破方言分歧的局限，适应了汉语

方言复杂的特点。特别是隶书、楷书产生以后，两千年以来，汉字形体上没

有发生大的变化。有了如此统一而稳定的汉字，才使不同方言区的人可以看

懂彼此写的书面语，这就是汉字具有的“超方言”的魔力。

汉字的形、音、义

文字有字形、字音、字义三个要素，最理想的文字应该是一个字只有一

个写法（或拼法），一种读音，一个或者相近的一组意义，任何两个字都能

在形、音、义三方面互相区别，只可惜世界上并没有这种理想的文字，文字

的形、音、义之间，往往有着错综复杂的交叉现象，如英语，几个字的读音

会完全相同，像 know（知道）和 no（不）都念［nou］，一个字会有两种写

法，像 gaol 或 jail（监牢）。汉字的情况和英文相比较，情况更加复杂，

一般可分为下面这些情况：（一）一字多形——异体字。（二）一字多音—

—多音字。（三）一音多字——同音字。（四）一字多义——多义字。

异体字异体字是一个字的几种不同写法。两个或几个字形，必须音义完

全相同，才能算是一个字的异体。如“彊”即“强”、“菸”即“烟”等。

汉字是表意文字，字形同字音没有直接的联系，所以给同一个词造字，不同

的人可以采用不同的方法、不同的材料、不同的安排字形方法等。异体字产

生的途径，大致有以下几种情况：

（1）造字方法不同而造成的异体字。

（2）选用不同的形旁而造成的异体字。

（3）选用不同的声旁而造成的异体字。

（4）偏旁位置不同而造成的异体字。

另外还有少数异体字是由于字体的演变或书写方式造成的。

汉字在它发展的各个阶段中都有不少异体字产生。甲骨文、金文、小篆

中都有不少异体字。异体字是一种消极的文字现象，一个词有两种甚至多种

写法，而这么多种写法又不起任何区别音义的作用，只是毫无意义地增加了

识字负担，有时造成书面交际上的障碍，实在是有百弊而无一利。因此，在

汉字发展史上出现过多次较大规模的取消异体字的汉字规范化运动。秦始皇

统一中国后推行“书同文字”政策就是第一次大规模取消异体字的汉字规范

运动。新中国成立后，政府公布了《异体字整理表》，确定了标准字，废除

了 1055 个异体字，为文化的普及创造了有利条件。但是，异体字是汉字历史

发展的产物，古书上的异体字我们也不能一概取消，因此，了解异体字的各

种情况会对我们阅读文言文作品有所帮助。

多音字汉字中有相当一部分的多音字。据统计，《新华字典》（1971 年

版）共收字 7000 多个，其中有 734 个多音字，占总字数的 10％左右，这就

是说：在现代常用汉字中，每 10 个字中就有一个多音字。多音字又有各种不

同的情况，从字音方面来看，多音字可以分为以下七类：

＜1＞声母、韵母相同，声调不同。

哄：（一）hōng（哄动），（二）hǒng（哄骗），（三）hòng（起哄）

好：（一）hǎo（好坏），（二）hào（爱好）

＜2＞韵母、声调相同，声母不同。

辟：（一）b（复辟），（二）p（开辟）

ì ì

系：（一）j，（系鞋带），（二）x（联系）

ì ì

＜3＞声母、声调相同，韵母不同。

大：（一）dà（大小），（二）dài（大夫）

熟：（一）shú（成熟），（二）shóu（饭熟了）

＜4＞韵母相同，声母、声调不同。

弹：（一）dàn（子弹），（二）tán（弹琴）

传：（一）chuán（宣传），（二）zhuàn（传记）

＜5＞声母相同，韵母、声调不同。

没：（一）méi（没有），（二）mò（淹没）

说：（一）shuō　（说话），（二）shu（游说）

ì

＜6＞声调相同，声母、韵母不同。

会：（一）hu（开会），（二）kuài（会计）

ì

吓：（一）xià（吓唬），（二）hè（恐吓）

＜7＞声母、韵母、声调全不相同。

壳：（一）ké（鸡蛋壳儿），（二）qiào（地壳）

吭：（一）kēng（吭声），（二）háng（引吭高歌）

从字义来看，多音字又可分为以下三种类型：

（1）多音多义字。一个汉字具有两个或两个以上的读音，不同的读音分

别表示不同的意义。如

参：（一）cān—参观、参谋、参加

（二）cēn—参差不齐

（三）shēn—人参、海参

差：（一）chā—差错、差异、差强人意

（二）chà— 差不多、差劲、条件差

（三）cā—参差不齐

塞：（一）sāi—堵塞、塞子、塞住

（二）sài—边塞、塞外、要塞、塞翁失马

（三）sè— 闭塞、阻塞、敷衍塞责

（2）多音同义字。是指同一个汉字在不同的词语里具有不同的读音，而

字义并没有明显的差别。如：

臂：（一）bì— 臂膀、助一臂之力

（二）bei（轻声）—胳臂

落：（一）luò— 降落、落实、村落

（二）lào—落色、落枕、落子（曲艺）

（三）là— 丢三落四、落在后面

爪：（一）zhǎo—手爪、爪牙、张牙舞爪

（二）zhuà— 鸡爪儿、后爪儿

（3）异读字。一个汉字具有两个或几个读音，而既不能区别意义，也不

是全社会约定俗成的传统读法，这就是异读字。一字多音而又不能区别意义，

会徒然造成字音的混乱，增加学习者的负担，所以异读字属于汉字字音规范

化的范围。新中国成立后，政府成立专门机构，对大约 2000 个字的读音进行

了审定，给异读字规定了标准音，废除了异读音。下面是一些常见的异读字。

波 bō—波浪、波动、风波，不读 pō

凹āo—凹凸不平、凹陷，不读 yāo 或 wā

庇 bì— 包庇、庇护，不读 pì

否　fǒu—是否、否则，不读 fǎo

俊　jùn—俊俏、英俊、俊杰，不读 zùn

劣 liè— 恶劣、劣质、土豪劣绅，不读 luè

剖 pōu—解剖、剖析，不读 pāo

怯 qiè— 怯懦、胆怯，不读 què

挈 qiè— 提纲挈领，不读 xié

室 shì— 教室、室内，不读 shǐ

蜕 tuì— 蜕化变质、蜕变，不读 shuì

淆 xiáo—混淆、淆乱，不读 yáo

械 xiè— 机械、器械，不读 jiè

朽 xiǔ—朽木、永垂不朽，不读 qiǔ

亚 yà— 亚洲、亚军，不读 yǎ

跃 yuè— 飞跃、跳跃、跃进，不读 yào

暂 zàn—暂时、暂停，不读 zhàn 或 zhǎn

掌握这类异读字的规范读音，平时要勤查注音规范的字（词）典（如《现

代汉语词典》、《新华字典》），要学、说好普通话。

同音字语音相同而意义不同的一对或一组字（或词）叫同音字（或词）。

同音字有两类，形体相同的是同形同音字，如：

花白

会唱歌 花花钱

花朵

会开会

花费

另一类是形体不同的同音字，即异形同音字，如：“工、公、弓、攻”、

“电、惦、殿、店”等。现代汉语里同音字特别多，普通话里有字的音节大

约 1200 多个，一般的字、词典收字大约 8000～10000 个，如果平均一下，那

么一个音节至少要担负七八个字。当然，有许多音节只有一个字，而有不少

音节有十五六个字。同音字的大量存在，有时会造成语言上的混乱，如写别

字大多是由于同音。不过一般地说，同音字在一定的上下文里意义是明确的。

那些容易造成同音相混的字，学习、使用时一定要细心分辨。

说话、写文章时，巧妙地利用同音字，可以收到“一语双关”的修辞效

果，如毛泽东同志的《蝶恋花·答李淑一》头两句：“我失骄杨君失柳，杨

柳轻扬直上重霄九。”头一句的“杨”指杨开慧烈士，“柳”指柳直荀烈士。

第二句的“杨柳”，表面上说杨花和柳絮，实际上是两位烈士的忠魂升天，

永垂不朽。这就是修辞上所说的“双关”，可以收到意在言外，情味深长的

修辞效果。

同音字的这种作用还突出地表现在古代文学作品里。以《红楼梦》为例，

曹雪芹为他作品中的人物起名字，巧妙地运用了同音双关手法，如“甄英莲”

为“真应怜”的谐音，“元”（春）、“迎（春）、“探”（春）、“惜”

（春）是“原、应、叹、息”的谐音，曹雪芹又借她们的四个婢女“抱琴”、

“司棋”、“侍书”、“入画”，来衬托这四位小姐虽然多才多艺，琴棋书

画俱佳，但也摆脱不了那与封建社会“末世”共生的“原应叹息”的命运。

又如贾政的四个清客：詹光，单聘仁、卜固修、卜世仁这无疑是“沾光”、

“善骗人”、“不顾羞”、“不是人”的谐音，这四个名字鲜明地表现了作

者对帮闲文人的鄙视和批判，他自己宁肯潦倒一生，冻饿而死，也决不做这

无耻的清客、帮闲文人。再如丢失了英莲的甄府家人“霍启”（“祸起”的

谐音）、被薛蟠打死的公子“冯渊”（“逢冤”的谐音）等等，都对读者了

解故事的情节发展、体会作品的思想意义有一定的启发作用。这一类的例子，

不胜枚举。

有些谜语、歇后语、笑话等充分利用了同音字“一语双关”的特点。如

（1）谜语：“穷汉不肯卖铺盖——刘备（留被）。”（2）歇后语：“旗杆

上绑鸡毛——好大的掸（胆）子。”（3）笑话：唐朝优人李可及，有一天，

有人问他释迦牟尼佛是什么人，他说是女人。问的人迷惑不解，他说：“《金

刚经》里有句‘敷坐而坐’，佛要不是女人，为什么要夫（丈夫）坐而后儿

（唐朝妇女常自称为儿）坐呢？”有些绘画也常常采用谐音现象，如画两条

鱼表示“吉庆有余”，画两只喜鹊立在梅树枝头，表示“喜上眉梢”，画三

只羊表示“三阳开泰”，画五个蝙蝠表示“五福临门”等等。

多义字只有一个意义的字叫单义字，具有两个或两个以上意义的字叫多

义字。一个字在它刚刚创造出来时，总是单义的，随着社会的发展，语言的

日益丰富，在长期的使用过程中，有些字逐渐形成了一字多义现象。在现代

通用汉字中，少数是单义字，大多数汉字是多义的。多义字的多项意义之间，

并不是平等的、彼此孤立的，它们之间有主次、常用和不常用、派生和被派

生的关系。

（1）本义和基本义。本义是根据字形分析和古代文献能证明了的最早意

义。如“引”左边是弓，右边一竖表示弓弦拉到的位置。本义是拉开弓。《孟

子·尽心上》：“君子引而不发，跃如也。”（把箭放在弦上拉开弓却不射

出去，做出跃跃欲试的样子。）又如“走”字，在金文中的写法，上面像人

的两手摆动，下面是脚的象形，人两手摆动的幅度很大，像跑起来的样子。

因此，文言文中的“走”，本义是“跑”。如《木兰诗》：“两兔傍地走，

安能辨我是雄雌。”

基本义是一个字在现代最主要、最常用的意义，是从现代应用情况而言

的，就一般情况来说，本义和基本义是一致的，而有的基本义不一定就是本

义，如“走”的本义是“跑”，而基本义则是“步行”。

（2）引申义、比喻义和假借义。引申义是从本义引申派生出来的意义。

引申的方式多种多样，有时几个引申义都是直接从本义引申出来的。如“引”

字，本义是“拉开弓”，“拉开弓”是把弓弦拉长了，所以引申为“延长、

伸长”，如《左传·成公十三年》：“我君景公引项西望。”（我君晋景公

伸长脖子向西望。）又，拉弓是把箭导向后方，所以又引申为“引导、带领”，

如《史记·高祖本记》：“项羽乃引兵东击彭越。”（项羽就带领军队向东

攻打彭越。）又，拉弓是向后拉，所以又引申为“退却”，如《战国策·赵

策》：“秦军引而去。”（秦军向后退，离开了赵国。）“延长、引导、退

却”都是直接从本义“拉开弓”引申出来的。有时几个引申义不都是直接从

本义引申出来的，而是从本义派生出来的意义，还可以派生出新的意义。如

“朝”，本义为“早晨”，从“早晨”引申为“朝见”（古时早晨朝见君王），

又从“朝见”引申为“朝廷”，再从“朝廷”引申为“朝代”。

比喻义是一个字在长期使用过程中，通过借喻而产生的新义，比喻义是

一种固定的、较抽象的意义。如“铁”本是一种金属，特点是不易变形，坚

硬，常用来比喻坚硬，不可变动，这“坚硬”或“不可变动”就逐渐变成了

“铁”这个字的固定意义，如“铁的纪律、铁饭碗、铁拳、关系很铁”等。

假借义是由于用字假借而产生的意义。假借义不是从字的本义直接或间

接引申发展出来的意义，而是由于用字的假借而产生的意义，它同字的本义

没有任何联系。如“羞”的本义是“进献”。多借用作“羞耻”。我们在读

古书时，遇到一些字，依照它本身的含义—一包括本义、引申义和比喻义解

释不通时，我们就不要在分析字形上兜圈子，牵强附会地说成是引申义和比

喻义，而是要实事求是地看成是“假借”现象。

汉字的应用

（一）汉字应用于书写和阅读

1．汉字应用于书写汉字呈方块形，笔画集中，结构浓缩，每个字写起来

所占的面积小；可横写，也可直写；用于书法还是一种艺术品。这些是书写

方面的优点。虽然有的字形相似容易写错，如“辨辩辫瓣”“崇祟”“管菅”

等，但这毕竟是少数。只要留心分辨，还是可以分清的。

2．汉字应用于阅读我们看一篇用汉字写的文章，只需用眼睛扫一扫，就

能了解它大概讲的是什么方面的内容。为什么汉字的扫读能力这样强呢？这

跟汉字的特点有关：

（1）汉字结构的密集性使汉字能成为方块形，方块字节省目力，方块形

式是平面性的，平面文字储存的信息量大，所以有利于阅读，特别有利于扫

读。

（2）汉字形体之间区别一般都较大，就像一群人，个个面孔不同，这就

使汉字个性突出，形象鲜明，所以视觉分辨率高。汉字虽然也有相似形体，

如“己已巳”一类，但出现的频率比较小。有人比较过“戊戍戌”与“shan

shang”出现的频率，后者比前者大 603 倍。这就是说，汉字在阅读中因形体

相似的干扰而影响阅读速度的比例较小。何况文字是记录语言的，汉字总是

伴随词语出现，在词语中，即使出现相似形体，也不影响扫读，比如“自己”

“已经”不必细看词中“己”“已”的字形，一望就能了解词义。

但是汉字也由于一字一形，字字异形，造成了难认、难记的一面。不过

汉字难学主要在初学阶段，大约在 500～1000 字以内。只要闯过了识字关，

再遇新字就不那么难了，特别是掌握了字形结构以后，就会触类旁通，记住

一批一批的文字。

（二）汉字应用于电子计算机

当今新技术革命的主要方向，是从工业社会向信息社会过渡。从语言学

角度来说，信息化社会最主要的特征就是利用电子计算机等先进工具对语言

信息进行各种处理，目的是建立现代化语言信息系统，使语言文字得到最佳

利用，使凝聚在语言文字中的信息发挥最大效能。

电子计算机处理汉字的情况是怎样的呢？

电子计算机接受处理的信息，只能是数字化的。对拼音文字来说，一个

字符就对应一个码，因而输入非常方便，一种拼音文字只有一种基本的输入

方法，会打字就会输入。汉字进入计算机，遇到的困难是：

第一，汉字数量大。现代通用的汉字虽然只有几千，但计算机处理几千

汉字比起处理二三十个字母来，毕竟是一个大的数字。第二，汉字字形复杂。

第三，存在大量同音字、多音字。因此，为它设计出简便而高效的编码方案，

是有困难的。尽管有困难，但是汉字已经进入计算机，而且有了若干种汉字

信息处理系统。目前，汉字编码方案有 500 多种，分属五种类型，方案各有

长短。好的方案必须是输入方便、处理容易、存储节省、字码无二义性、输

入和处理效率高、操作方便易学、传输可靠、设备经济实用等等。目前的方

案，有的难以符合这样的要求，但有的方案如汉字电脑五笔字型等已取得较

大的进展。

造字“六书”说

关于汉字的造字方法，传统有“六书”的说法。“六书”是分析古代汉

字的造字方法而归纳出来的，即象形、指事、会意、形声、转注和假借。所

以既指古代汉字的六种造字方法，也指古代汉字的六种造字类型。“六书”

这个名称，最早见于《周官·保氏》，到了东汉许慎著《说文解字》，才总

结、整理成完整、系统的“六书”理论。

（一）象形

象形是用摹拟事物的形状来表示字义的一种造字法，造出的字叫象形

字。例如（日）像一轮红日，（月）像一弯新月，（山）像峰峦起伏的山，

（人）像侧身而立的人，（雨）像下雨的样子。从这些例子可以看出，它们

都像实物的形象，有的笔画简单，只画出物体的轮廓或特征，有的则和图画

很相近。不过，它们不是图画而是文字，因为它代表的是汉语里的语素，每

个字都有一定的读音。

象形是汉字中古老的字，象形字像实物之形这个特点也是它的弱点，因

为不是所有具体事物都可以造出一个形象的符号。那些代表抽象意义的语素

更不能象形，于是人们只好用另外的办法来表示。

（二）指事

指事是用符号标出事物的特点来表示字义的一种造字方法，造出的字叫

指事字。指事字可分为两类。一类是在象形字的基础上增加一个符号而成的

指事字。例如（本）、（末），“木”是象形字，“一”是增加的符号，在

“木”下加“一”表示树根，在“木”上加“一”，则表示树梢，这一横有

“指事”的作用。（刃），“刀”是象形字，刀上一点是增加的符号，表示

刀口之所在。另一类是用纯粹的“指事”符号来表意。例如（上）（下），

一条横线代表位置的界限，一点在线以上表示方位“上”，在线以下则表示

方位“下”，这“一”与“．”都是纯粹的符号。数字（一）（二）（三）（四）

也是纯符号。从这些例子可以看出，指事字是补充象形之不足的一种手段，

它使无法象形的事物和概念用某种特定的方法表示出来。

在两类指事字中，第一类因有象形作基础，较第二类容易创造，所以指

事字绝大部分都属于这一类。尽管指事比象形造字前进了一步，但字数仍比

较少，因为靠简单的符号表示各种复杂的事物是困难的。

（三）会意

会意是合字表义的造字方法，即组合两个或两个以上的字构成一个新

字，造出的字叫会意字。例如（明），由“日”“月”两个象形字组合而成，

借日月的光明，来表示“明亮”的意思。（从）由两个“人”字组合而成，

借两个人前后相随，表示“跟从”的意思。此外，如两手中加分为“掰”，

不上不下为“卡”，则是后起的会意字。

会意以象形字为基础，但远比象形能产。为什么呢？因为会意是合体成

字，新字的创造比较容易，采用自身复合法，就可以造出不同的会意字。如：

二木为“林”，三木为“森”，三日为“晶”，三人为“众”，三水为“淼”，

三火为“焱”，三直为“矗”，三石为“磊”等等。会意造字法虽然有它的

优点，但是也有它的局限性，复杂抽象的语素义它无法表示，而且有些字让

人去琢磨它所会之意，就难免见仁见智了。

（四）形声

形声是用意符和音符组成新字的造字方法，造出的字叫形声字。因此，

形声字总是分两部分，一部分表意，一部分表音。表意部分称为意符（也叫

形旁、形符），表音部分称为音符（也叫声旁、声符）。意符表示形声字的

意义范畴，音符则表示形声字的读音。例如，“贝”是意符，表示这个字的

意义与钱财有关，“尚”是音符，表示“赏”这个字的读音。又如“恭”，

从心，共声，恭敬义。“问”，从口，门声，询问义。

（五）转注

转注是部首相同、声音相同或相近、意义相通可以互相训释的字，如“老”

可以训“考”，“考”可以训“老”。转注只在于说明词义，并不能造出新

字来，因此，有人认为转注只是用字的一种方法，不能算作造字的法则。

（六）假借

假借是一种借字表音的方法，即借一个已有的字，来表示语言中与其声

音相同或相似的语素，这种由于音同或音近而被借来表示另外意义的字，就

是假借字。例如秦汉时设郡县，县的长官称“令”、“长”（万户以上称令，

不足万户称长）。“令之本义发号也，长之义久远也，县令县长本无字，而

由发号、久远之义引申展转而为之，是为假借。”（段玉裁《说文解字·叙》

注）另外有一类假借字，与意义全然无关。例如“来”本是麦穗，借用往来

的“来”；“朋”本来是货贝，借用朋友之“朋”。这被借用的字，实际被

当作表音的符号来使用，它和原来的字义没有必然的联系。有人认为，“假

借”是一种用字之法，不应算作造字的法则。

以上对“六书”作了简要的介绍，可以看出，象形、指事、会意、形声

是汉字的造字方法，因为这些方法能造出新字，转注和假借也可以说只是用

字之法，因为它们并不能造出新字。在这四种造字法中，象形、指事、会意

是纯粹表意的方法，形声则是兼有表意和表音的方法。

“六书”是以隶书以前的古代汉字，主要是以篆书为对象而建立起来的

分析汉字造字法的理论。那么，“六书”原则是否仍适合于分析现代汉字？

我们知道，汉字在几千年的发展过程中，形体发生了多次了变化，其中

由小篆变为隶书是一个重要的发展阶段。改篆书为隶书的写法，由隶书再改

为楷书，在结构上发生了变形或简化。象形字已越来越不象形，指事字和会

意字也看不出怎样指事，怎样会意了。“六书”原是汉字造字方法的理论，

在分析古代汉字的造字方法以辨识古代文献中的字义、词义时，都起过不小

的作用，但对现代汉字，这种造字法理论已无法概括了。只有对形声字的分

析，在今天还有用。如果从“六书”看，可以说现代汉字基本上只剩下形声

字这样一个造字类型了。

当然，要了解和研究汉字的现状，不可能对汉字的历史，对汉字的造字

方法一无所知，但必须明确一点，这是立足于现代汉字来认识“六书”的理

论，以便反过来更深刻地理解现代汉字，而不是专门来讨论汉字的造字方法。

形声字的奥妙

现代汉字在造字方法上，以形声造字法为主，这种说法是有根据的。根

据《甲骨文字集释》的统计，在商代的甲骨文字里，形声字仅占 37％强，《说

文解字》中增长到 80％强。（管燮初《汉字简化问题》）而现代汉字里的形

声字则已经达到 90％以上。

（一）现代汉字中形声字占绝大多数

现代汉字中为什么形声字会占绝大多数呢？这主要是形声造字法优于其

他造字法的缘故。首先，象形、指事、会意只着眼于表意，字的内部没有表

音成分，形声字则是音义两全的结构，满足了人们希望文字联系语音的要求。

其次，形声造字法容易造字，只要确定了表示的义类，去找一个合适的意符

（即形旁），再找一个同音字作音符（即声旁），一个新字就造出来了。形

声字的结构是音符加意符，因此从理论上说，形声造字的可能数就等于：音

符数乘意符数。假定一个音节只选用一个汉字作为音符，那么造字的可能数

就等于音节数乘以意符数。比如普通话有 400 个音节，常用字典有 200 个部

首，两者配合起来造字的可能数就可以达到 80000 个左右。这一点可以说明

形声造字法的能产性。

（二）现代汉字中形声字意符和音符的作用和局限

形声字经过长期的演变，也发生了很大的变化。变化至今的形声字，其

意符和音符的情况如何呢？下面分别说明其作用和局限。

1．意符的作用和局限意符是形声字的表意部分，它的作用主要有两个。

一个是提示该字所记录的语素的义类。凡是意符相同的形声字，在字义上或

多或少的都与意符所标示的事物或行为有关。例如“页”的本义是头，故以

“页”作意符的字都和头、面的意义有关：如“顶、颊、颈、颔”等；“斤”

的本义是一种锐利的砍伐工具，故以“斤”作意符的字大多和砍伐、截断的

意思有关，如“斫、斩、断”等；“手”旁的字大多同手的行为动作有关，

如“拉、扯、推、按、提、拔”等。形旁的提示作用不但可以帮助我们掌握

字义，还可以帮助我们辨别形似偏旁。如“礻”和“衤”形体相似，初学者

不好区别。但“礻”是“示”的左偏旁变形，以“示”为意符的字大都与鬼

神、祭祀、祸福有关，如“祈、社、神、祝”等；“衤”是“衣”的左偏旁

变形，“衤”旁的字都与衣物有关，如“裤、袖、衫”等。又如“欠”和“夂”

形体也相似，但“欠”旁的字与口有关，也就是和口中出气有关，如“歌、

歇”等；“攵”旁的字与手的动作或人的行为有关，如“收、改、教、救”

等。辨别形似偏旁，对识字教学和正字法都有用处。

意符的另一个作用是区别同音字。当一些字读音相同，所用声旁也相同

时，区别这些同音字的主要手段就是采用的不同的形旁。比如读音为 y，用

í

的声旁均是“夷”，怎样区分？加病字头为“痍”，加口旁为“咦”，加女字旁

为“姨”……这样同音字就区别开了。严格地说，加形旁区别了同音字，实

际就是从字面确定了不同的语素及其意义范畴。

虽然意符有表义的作用，但是意符在表义上也有其局限性。意符只能表

示一种笼统、粗疏的义类，并不能提供具体的意义信息。比如“柳、杨”二

字，我们只能根据意符知识它们属于树木类，并不能据此断定它们是哪一种

树，同样也不能根据形符看出它们之间的差别来。有人分析过“氵”所表示

的意义是多种多样的：a．表示水或其他液体本身的：如水的专名（湘、汾、

淮），水或其他液体的种类（汁、汗），水或其他液体呈露的外形及其容器

的形状（沫、池、海），水或其他液体的性质、动态、数量（滢、汨、汛、

汪），水或其他液体的作用及其结果（溶）。b．表示跟水或其他液体有关的：

如跟水有关的地域（滨、涔），跟水或其他液体有关的动作（汲、灌、淘、

渲、泣、潸），跟水或其他液体有关的物质（泥、渣），类似水或其他液体

的形状（溥）。

从以上分析可以看出，现代汉字形声字意符的表义确实十分笼统、粗疏。

之所以如此，是因为意符表示的只是一类事物或行为的共性，它不是也不可

能表示这个类中的各个具体事物或行为的个性。其次，由于词义的演变和假

借的广泛使用等原因，现在有些形声字的意符已经看不出表示意义范畴的意

思了。如“理”字，从“玉”（玉作左偏旁写作王）“里”声，本义是治玉，

后引申为“治理”“修理”“管理”义。今天，我们再也体会不出这个字和

“玉”有什么关系了。再如“笨”字，从“竹”“本”声，《说文解字》释

它的本义是“竹裹”，现在已经假借为“笨拙”义，和意符“竹”毫无关系。

再其次，由于有些形声字的意符选择不够科学，造成意符表义不确切。例如，

不同的义类用了同一个形旁：蛾是一种昆虫，但虹是一种自然现象，蝟是兽

类，都不是虫类，可是它们的形旁都是“虫”；“鲸”不是鱼类，形旁却是

鱼。这些字的形旁选用，反映了当时人们的认识水平，今天看来则不好理解

了。也有同一义类用了不同的形旁的，如“说、喊”都是用口腔发出声音，

但一个用言旁，一个用口旁。

意符既有表义作用又有局限性，那么它的表义功能在今天究竟如何呢？

有人对“扌”（“手”作左偏旁）部字作了个统计。在 3755 个常用汉字中，

“扌”部字共有 184 个，以意义能否与手有关作标准，不能有效表意的只有

“挝”“捌”等少数几个字。有人对《新华字典》中“氵”“水”“心”“犬”

四部所收的形声字作了表义度分析，结果是：在 383 个“氵”部字中，有 301

个字的意义与水有关，占 78％；在 60 个“心”部字中有 42 个字的意义与心

有关，占 70％；在 218 个“亻”部字中，有 100 个字的意义与人有关，占 46

％，在 4 个“犬”部字中，有 1 个字与犬的意义有关，占 25％。

以上抽样统计的结果，虽不能表明整个意符的表意情况，但它多少可以

证明，意符的表意功能还不太弱，形旁在帮助人们掌握字义上仍有不应否定

的作用。

2．音符的作用和局限音符是形声字的表音部分，它的作用是表示字音，

即提示该形声字的读音，同声旁读音大致相同。既然同声旁的字读音大致相

同或相近，我们就可以利用音符提高识字效率，比如认识了“皇”字就可以

读出与“皇”同声旁的一批字，如“湟、惶、煌、蝗、篁、隍、鳇、徨、凰”；

认识了“希”字，就可以读出与“希”同声旁的一批字，如“浠、烯、唏、

稀、欷、郗”，特别是那些有准确表音功能的音符如“皇、希、代、段、奂、

阑、历、厉、廉、农、容、式、斯、唐、亭、析、休、庸”等，在由它们组

成的形声字中都起着表音作用，掌握了这类声旁的读音，可以准确地类推出

含有该音符的形声字的读音。其次，我们可以利用声旁区别形近字，如“狼”

和“狠”的字形相似，但“狼”的声旁是“良”，“狠”的声旁是“艮”，

它们是音、义都不同的字。再其次，我们可以利用声旁去类推字音，帮助学

习普通话，因为同音符一般都同声母或同韵母，如“令”的韵母是 ing，用

“令”作声旁的字多念 ing。如：

lng 伶伶苓玲瓴铃聆蛉翎零龄

í

lǐng 岭领

只有“邻”例外，念 ln。 í

形声字声旁虽然具有表示字音的作用，给我们识字和学习普通话提供了

便利，但音符有其局限性。这局限性主要表现在声旁的表音准确率不高，即

有许多形声字，如果照声旁读，则要读错。如“并”念 bng，但“迸”念 bèng；

ì

“复”念 fù，但“愎”念 b；“地、池、他、施”都从“也”得声，如果按“也”的音

ì

去读，全都要读错；用“占”作声旁组成的“站踮玷贴拈钻砧沾苫”等九个字就有

十一个不同的读音。如果把“迸”念成“并”，把“愎”念成“复”，就要

造成“秀才认字认半边”的笑话。

按理说，形声字按声旁去读是不应该错的，可为什么又常常读错呢？这

主要是由语音的演变，致使古今读音不尽相同造成的。文字和语言都是不断

发展变化的，汉字定型化至今已有两千多年了，这期间汉语语音发生了很大

变化，而作为汉语书写符号的汉字却变化不大，这就是有的形声字的声旁不

能正确表音的主要原因。其次，有些形声字选择声符时不十分严格，在没有

同音字的情况下，选择了近似音作声旁，这也是造成声旁表音不准的一个重

要原因。那么，形声字的声旁在今天到底有多少能确切表音，有多少不能确

切表音呢？近些年来，人们对形声字声旁的有效表音率进行过一些统计。周

有光把《新华字典》（1971 年版）所收 7000 多字作了统计，用于构成形声

字的声旁共有 1385 个，如果不计声调，现代汉字声旁的有效表音率是 39％

（《现代汉字中声旁的表音功能》）。这说明汉字声旁的有效表音率是较低

的，它只能部分地提供一些字音信息。尽管如此，毕竟还有 40％左右的形声

字还能从形体上找到读音的依据，声旁在帮助认记汉字上仍有不应否定的作

用。

现代汉字改革

汉字字数多、笔画多、结构复杂、难读、难写、难记，难以掌握。从 50

年代开始，在“约定俗成，稳步前进”的方针指导下，我们对字进行了整理

和简化，并取得了显著的成绩。概括起来，主要做了整理汉字字形、精简汉

字字数、减少汉字笔画三个方面的工作。

整理汉字字形　　汉字字形混乱，同一个字，印刷体和手写体不同，给学

习和使用汉字带来了一定的困难。1965 年 1 月，国家公布了《印刷通用汉字

字形表》，共收了 6196 字。这个表为这些汉字规定了标准字形，包括字形结

构、笔画数目和书写笔顺三部分内容。新旧字形的差异主要有以下几个方面：

1．新字形减少笔画

2．新字形连接笔画

3．新字形改变笔形

4．新字形伸长笔画

5．新字形缩短笔画

6．新字形改变结构

改变字形的目的是便于书写，比较新旧字形的不同，可以帮助我们掌握

汉字的规范写法。

精简汉字字数　　汉字不但字形混乱，字数也太多。从 1955 年开始，国

家通过做以下几个方面的工作，共精简了 1100 多个汉字。

1．整理异体字。即在一组异体字中确定一个为标准字，其他的一个或几

个作为异体字废除。1955 年 12 月，国家公布了《第一批异体字整理表》，

收异体字 810 组，被精简的异体字共 1055 个。整理异体字的原则是从俗、从

简，具体说，保留应用较广的，废除较生僻的，如保留“泪”，废除“淚”；

保留便于书写的，废除书写不便的，如保留“峰”；废除“峯”保留笔画较

少的，废除笔画较多的，如保留“凶”，废除“兇”等。确定标准字，废除

异体字，减少了人们学习和使用汉字的困难和负担。

2．归并同音字。是用一个笔画较少的字来代替原来的几个同音字，如

“只、隻、衹”归并为“只”，“余、馀”归并为“余”等。在《简化字总

表》中，用这种同音归并的方法共精简了 102 个字。

减少汉字笔画 1956 年，国家公布了《汉字简化方案》。1964 年公布了

《简化字总表》，共简化了 2264 个繁体字，其简化的方法，大致有以下几种：

1．省去原字的一部分：

号—號　　奋—奮

妇—婦　　务—務

习—習　　丽—麗

2．改换原字的偏旁：

肮—骯　　衬—襯

愿—願　　优—優

猫—貓　　种—種

3．用简单的符号代替繁难部分：

刘—對　　归—歸

学—學　　对—對

变—變　　赵—趙

4．变楷书的连绵笔形为楷书的点画

韦—韋　　书—書

为— 　　齐—齊

专—

5．用简单的同音字代替：

后—后丑—丑

谷—谷里—里

斗—斗只—只

6．另造新字：如：“尘、体、蚕、马、惊、众等”。

7．用简化偏旁或单字适当类推。如由另造新字“马”，类推出“冯、驾、

驯、骑、驻”等；“言”简化为“讠”，类推出“语、说、话、辩、论”等

简化字。这种类推出来的简化字共 1754 个，占简化字总数（2238 个）的三

分之二以上。

汉字的标准化——“四定”

文字是交流思想、传递信息的工具，具有很强的社会性，使用文字不规

范、不标准，就不能有效地发挥它的交际工具的作用，所以，给汉字的读音、

写法和用字制定一个统一的标准，这就是“汉字的标准化”，具体是：

定量即确定现代汉语用字的数量，编出《现代汉语通用字表》和各种专

用字表，做到“字有定量”。

定形即废除异体字，使用规范的简体字，确定现行汉字的标准字形，做

到“字有定形”。

定音即确定现代汉语用字的标准读音。如确定异读字的标准读音等，做

到“字有定音”。

定序即确定现代汉语用字的排列顺序，规定几种检字法的标准。如部首

检字法，要统一部首的数目，统一同一部首字笔画数的计算方法，统一同笔

画数字的先后次序等，做到“字有定序”。

纠正错别字的方法

在现代通用汉字实现了标准后，我们在一切场合都要严格按照“四定”

的标准使用汉字，做到使用汉字规范化。

1．学习规范字音。即学习汉字的普通话读音。我们国家方言歧异，而方

言之间的差别，主要表现在语音上，我们学习规范字音，就是要纠正方音，

学习普通话读音。

2．纠正错别字。一般地说，错字和别字都是错字，严格地说，错字和别

字也有区别。凡是把字写得不成字的，就是错字。凡是该写某一个字，却写

成了另外一字，就叫写别字。写错别字会影响思想交流及日常工作生活，有

时甚至因为一字之差，意义全变，使生产、经济等受到严重损失，所以我们

必须认真学习规范字形，尽量不写错别字。

写错别字，大体有两方面的原因：一是主观方面的原因，思想上对纠正

错别字不够重视，认为写个把错别字无关大局，不必大惊小怪，这种人在写

字时粗心大意，写完后又不认真检查，因而常常产生错误，甚至与原来的意

思相反。如有人把“漠不关心”写成“莫不关心”，意思就恰恰相反了。“莫”

是“没有”的意思，“莫不关心”就是没有不关心的，什么都关心。对这类

错误，我们如果勤查查字典，就可以避免。造成写错别字的另一个原因是汉

字数量多、笔画多、结构复杂，有些字形体非常相似，容易写错、写混。具

体地说，主要有以下几种情况：

1、由于语音相同而造成误写：

供献（贡献）急燥（急躁）

克苦（刻苦）题纲（提纲）

防害（妨害）浮浅（肤浅）

汉流夹背（汗流浃背）换然一新（焕然一新）

欢心鼓舞（欢欣鼓舞）自立更生（自力更生）

2、由于形体相近而造成误用：

仑库（仓库）祟高（崇高）

历害（厉害）烦脑（烦恼）

粉粹（粉碎）针炙（针灸）

赡仰（瞻仰）鸟龟（乌龟）

3、由于笔画减少或增多而写错

村（村庄）料（染料）

国（祖国）祝（庆祝）

接（直接）隆（隆重）

纪（纪念）张（纸张）

错别字的产生既然有主观和客观两种原因，所以纠正错别字也要从这两

个方面入手。首先必须从思想上认清错别字产生的原因及其危害，对它有个

高度的重视，只要真正认真起来，错别字是不难消灭的。根据产生错别字的

原因，我们还可以根据汉字的结构上的特点，找出防止错别字的方法：

1．注意形体相似字之间的区别。汉字中形声字最多，形声字的形旁跟字

义有关，我们可以联系形旁来记忆字形。如“羡慕”的“慕”、“恭敬”的

“恭”，下面都是从“忄”（心），而不是从“水”，因为这两个字都与心

理活动有关。又如：“衫、被、裸、初、袖、补、袍、裙、褂”等字，都与

衣服有关，所以都从“衤”旁，而“神、祝、社、福、祸、祈、祥”等字都

与神事有关，所以都从“礻”旁，与“衣”的意思无关。以此类推，我们就

可分辨好多形似字了。

2．注意上下字偏旁的相互影响。有些偏旁的形体本来各不相同，可是由

于它们所组成的字经常连用，结果受上面（或下面）的偏旁的影响而写错了。

如有人把“编辑”误写成“编缉”，把“姿态”误写成“恣态”、把“跋涉”

误写成“跋踄”等。要防止这种偏旁类化的错误，一定要注意上下字偏旁的

不同。

3．通过分辨字义来掌握字的正确写法。如“步”，小篆字的写法是，上

面是个正“止”（脚），下面是个反“止”，像正反的两个脚形，楷书把最

后的弯笔写成一撇，所以右下没有一点，而不能写成“步”。又如“针灸”

的“灸”从“火”、“久”声，是中医师的一种医疗技术，而“脍炙人口”

的“炙”是个会意字，是用火烧烤肉类的意思，懂得了它们的意义，也就不

会用错了。

总起来说，比较、分析汉字中常见的形近偏旁，掌握其笔画的差别所在，

就可以举一反三，以简驭繁，避免写错别字，这比一个个地死记硬背要有效

得多。

汉字的形体演变

汉字的历史，从早期零散的原始字算起，大约已有五六千年。从能够比

较完整地记录语言的甲骨文字算起，汉字形体的演变大体上经历了这样五个

历史阶段：甲骨文、金文、篆书（包括大篆和小篆）、隶书、楷书。

甲骨文甲骨文是“龟甲兽骨文字”的简称，是出土于河南安阳小屯村（殷

王朝都城旧址，也叫殷墟）的一种用金属刀子刻在龟甲兽骨上用来占卜的文

字，也叫“甲骨刻辞”或“卜辞”，是我国现存的最古老的汉字。它的字形

特点是图画的意味非常浓厚，有些字看上去像比较抽象的图画。由于甲骨文

字是我国早期的古老文字，所以它的文字还没有完全定型，具体表现在：（1）

繁简无定。在甲骨文里，常有一个字有几十个形体的。如“羊”字就有四十

多个繁简不同的异体。（2）造字方法无定。甲骨文的造字方法比较原始，又

很灵活，例如“牢”字，有“牢”、“ ”两种写法，像牛羊圈在圈里，只

要把在圈里豢养家畜的特点表示出来就行了，不管里头是牛还是羊。（3）方

向和部位不定。同一个字，甲骨文可以正写，也可以反写、倒写，结构比较

自由。如“卜”字。合体字的方向和部位同样无定，如“明”字。（4）行款

无定。甲骨文里，大字和小字并列，每字不限于一个统一的面积，形体繁的，

占的面积大，字形简的，占的面积就小。甲骨文书写以行为原则，但并不严

格，从左到右或从右到左书写的都有，行款尚未完全定型。

金文金文是吉金文字的简称，是殷周时代铸刻在青铜器上的铭文。青铜

是铜和锡的合金。古人称铜为金，因此叫作金文。也叫作“钟鼎文字”，这

是因为钟是乐器、鼎是烹饪器，都是常见的用器，因而就用钟鼎来代表一般

铜器，以前也有把金文叫作“钟鼎款识”的，“款”是刻，“识”是记，合

起来就是“款识”。金文在形体上跟甲骨文非常接近，但比甲骨文整齐匀称，

形体渐趋划一，结构渐趋齐整，笔画一般比甲骨文粗肥、圆转，异体字仍然

较多。

篆书篆书包括大篆和小篆两种。大篆也称“籀文”，这种文字是春秋战

国时代通行于秦国的文字，本是西周晚期周宣王时创新的一种字体，也就是

《史籀篇》上的文字。现存的石鼓文就是这种字体的代表。大篆和金文相近，

但有所变更，字体多重迭，结构渐趋整齐，笔画更加线条化。小篆是秦并六

国后通行于全国的标准字体。秦始皇统一中国后，实行“书同文字”的政策，

由丞相李斯等人整理文字，改定字体。具体做法是：先参照当时各地流行的

简体字，把大篆加以简化而成小篆，然后以小篆作为标准。废除了那些与秦

文不合的异体字。从而统一了全国的字体，小篆去掉了大篆中繁杂重复、迭

床架屋的部分，不仅简化了汉字，而且还淘汰了不少异体字，对汉字的定型

化、规范化起了很重要的作用。小篆用圆转匀称的线条来转写古文字的曲线，

粗细一致，形体整齐，不但转化了古文的形体，并且确立了汉字的符号性，

把汉字向前推进了一大步。

隶书隶书产生于秦代，起初只是小篆的快写，是当时老百姓手头上写的

民间手头字体。小篆固然比它以前的字体简易些，但它那粗细一样、圆转弯

曲的长线条，并不实用。秦王朝统一中国后，政务繁忙，官府里经办普通文

书的小官吏们应急求快，便采用民间的手头字体，把小篆简化，于是产生了

隶书。早期的隶书称为秦隶，跟篆书非常接近，实际上就是写得潦草一些的

小篆。隶书因为书写方便，到了汉代，一种新的、更简单、更容易写的汉隶

代替了秦隶，从此，隶书就代替了篆书，成为一种正式的字体。隶书的产生，

是汉字形体演变史上一个重要转折点，它把小篆圆转匀称的线条改为方折平

直的笔画。字体结构由长方变为扁平，从而使字形平直方正，同时又改变了

少数偏旁的形体，这可以说是汉字一次重要的简化，从此方块汉字完全失去

了象形意味。从小篆到隶书的变革，叫做“隶变”，隶变是古今文字的分水

岭，从此使汉字的发展走上了点画化、符号化的道路。

楷书楷书也叫“真书”、“正书”，是东汉末年开始通行的字体，一直

通行到现在，已经有 1800 多年的历史了，它的形体是直接由汉隶演变而来。

至此，汉字字形基本定型，并一直沿用至今。汉代还出现了草书。草书有章

草、今草和狂草。章草始于东汉章帝，是一种草率的隶书。今草是从章草演

变而来的，字与字之间笔画可以相连，这种字体从东汉末年一直流传到现在，

一般所说的草书，便是以今草为代表。到了唐代，今草又发展成为狂草，狂

草是一种字与字笔画相连的非常潦草的字体，它的优点是书写快速，但又难

以辨认，没什么实用价值。魏晋时代又产生了以楷书为基础，又吸收了草书

一些笔法的字体，叫“行书”。行书不如楷书那要工整，也不像草书那样潦

草，容易辨认，书写便利，普遍为人们所采用，所以在社会上广为流传。

汉字形体演变的规律

汉字的形体演变，主要表现在两个方面：一是结构、一是笔势（即笔画

姿态）。从甲骨文到楷书，它的结构虽有变化，但变化不大，如“明”由“日”

和“月”两个偏旁组成，数千年没有变化。而汉字的笔势则随着新字体的产

生而屡经变化，如“日”的笔画姿态，从甲骨文到楷书，每种字体都有变革。

文字是交流思想的辅助工具，为了适应需要，人们要求有方便、简易的文字

工具，以便于书写和学习，于是人们就对文字的形体进行简化。汉字形体演

变的总趋势是简化，文字要适应社会的需要，必然要遵循由繁到简的规律。

由此，我们可以得出这样的结论：有计划、有步骤地简化汉字是符合汉字自

身的发展规律的。

印刷体

楷书字体有手写体和印刷体之分。印刷要求阅读时明晰，手写要求行笔

方便，二者要求不同，因此才有印刷体和手写体的分别。

唐代以后出现雕版印刷的印刷体，雕版印刷是把字刻在整块木板上制成

印版印书；明代以后的活字印刷，用单个字粒来排成印版印刷，这种单个字

粒称活字；现在使用铅合金的活字，叫铅字，形成用于印刷的楷书字体。

（一）类别

楷书的印刷体主要有如下几种：

1．楷体楷体又称正楷体、活体，和毛笔手写字体基本相同。因为这种字

体盛行于清朝，在日本叫它清朝体。楷体字形端庄自然，常用于通俗读物、

小学课本、儿童读物，以及零件印刷品，如名片、请帖、帐簿、介绍信等。

2．宋体宋体也称老宋体，又称普通体、白体（相对黑体而言）。因为它

是明朝时兴起来的，日本叫它明朝体。这种字体竖粗横细，鲜明端正，在印

刷中是最普遍的一种字体，适用于报刊、图书中的正文和注释等。

3．仿宋体仿宋体是模仿宋版精本雕刻的字体，所以又称真宋体。这种字

体笔画细，字迹秀丽。在杂志、古书中用它来排正文的较多。

4．长仿宋长仿宋是仿宋体的变形，但较仿宋体细长，有立体感。常用于

排印诗词文集，还用于排印古籍书。

5．黑体黑体又称粗体、方体（方头体）、平体。黑体字形粗壮醒目，排

在文章中表示重要内容需重点阅读，刊物中突出重点文章也使用黑体。

除以上字体在书刊中常见之外，在报纸、杂志中的标题字，还采用一些

新的变形字体，如长宋体（牟体）、扁宋体、扁黑体多种。我们在印刷物上

见到的就是以上那么几种印刷体，多少年来，我国印刷用字的字形基本上没

有什么改变。这种情况与当代信息激增、文化繁荣的趋向还有不够完全适应

的地方。例如，为了更多地传播信息和知识，各种报刊都力求在原有的版面

上增添更多的内容，于是标题多了，字号小了，对印刷体的要求就更多样了。

因此，设计出各种新颖的印刷新字体，已是社会发展的需要。

（二）字号

印刷体根据大小编号。我国原有七种字号（七号字太小，只有排五号字

的公式中用七号来做占角字，或在一些必须用小号字的较特殊的印刷物上）。

后来由于书刊、报纸和广告上的需要，又逐渐增加了一些字号，如八号（不

常用）、初号、特号和特大号等。

新材料工程

材料工程的历史意义

材料是从原料中取得的生产产品的原始物料，包括人类在动物、植物或

矿物原料上转化出来的所有物质。材料不仅是劳动的对象，同时又是人类在

生产过程中创造人类物质文明和精神文明的支柱。材料的发展史过去是、现

在是、将来也永远是与人类的进化史紧密相连的。目前人类正处在跨出地球

之路的起点，不难想象：制造火箭、宇宙站、控测仪器等对材料的要求将会

达到何等高的程度……。

材料能为人类制造形形色色的有用器件。历史学家曾用材料来划分人类

进化史的时代，石器时代、陶器时代、铜器时代、铁器时代……因而得名。

人类的祖先告诉我们：他们用石头、骨骼、木材、兽皮等原料来制造工具和

武器、建造住所、缝制衣服、加工用品的时代叫做石器时代。后来，他们发

现容易塑造的粘土加热变硬，可制造陶器而进入了陶器时代。可见，人类凭

借自己的智慧发展到能将天然材料改造加工为人工材料，恰恰是人类从一个

时代进入另一个时代的里程碑。

人类的进化史与材料科学的发展息息相关，以材料科学为基础的科学技

术都已成为人类进化史上各个阶段的重要标志。从“钻木取火”到“炼金术”，

从“蒸汽机”到“电子技术”，从“计算机”到“宇航登月”，这些在人类

进化史上各个阶段的标志，已经载入了史册。现阶段的人类历史发展证明，

材料是实现工业、农业、国防和科学技术现代化的重要物质基础。材料科学

与信息科学、能源科学并列为现代人类文明的三大基础和支柱。而信息、能

源却又依赖着材料而发展。信息、能源的创新又使材料的生产和利用达到更

高的水平。各种新型材料伴随着高科技的涌现，导致某些产业部门的变革，

对世界经济和社会结构产生重大影响，从而使人类社会从低级向高级阶段推

进！

然而，材料科学的发展经历了非常艰难的年代。一代代的科学家们前赴

后继，谱写了改造大自然的伟大篇章。举例来说，从人类学会“钻木取火”

的那一天起，就梦想用一开就亮的方法照明。这个美梦却困扰了人类几百万

年。直到1821 年，英国科学家戴维（H．Davy1778～1829）和他的助手法拉第，

根据弧光放电原理制成了电弧灯。又经过美国的斯达尔、俄国的罗德金、英

国的斯万等为电灯实用化提出各种实验方案，最后，在 1881 年由爱迪生在进

行了 7895 次实验，试用了 1600 多种矿物和金属材料后，白炽灯才终于问世

了！可见对于一种造福于人类文明的技术，材料是一个重要的关键！选择适

合作灯丝的材料，没有成千上万次实验，没有研究、冶炼和制备材料的科学，

也许我们今天还在点蜡烛照明哩。

金属材料

金属材料是人类较早就开发利用，而且目前仍居世界主流的一类材料。

金属材料一般分为黑色金属材料和有色金属材料两大类。半导体材料和超导

材料也归入金属材料范畴。

钢铁

钢铁可以说是目前应用最广泛的材料。目前全球每年钢产量超过 4 亿

吨。修房造屋，铺路架桥，要用钢铁；制造机器、设备要用钢铁；制造飞机、

轮船、大炮要用钢铁。在战争期间，钢铁的消耗量更为惊人。1973 年埃及和

以色列之间爆发战争，双方 18 天内损失坦克达 2000 多辆，消耗钢铁约 10

万吨。

钢铁是从哪儿来的呢？

自然界存在有陨铁，是小行星进入大气层燃烧冶炼后得到的。我们用的

钢铁都是用铁矿石冶炼而来，其方法是：把铁矿石和还原剂（一般用焦炭）

加入高炉，从炉腰鼓入大量空气（或者是富氧空气），点火使焦炭燃烧，产

生高温的二氧化碳（CO2）气体，再与焦炭发生反应，得到还原剂一氧化碳

（CO）。在高温下，一氧化碳与铁矿石发生反应，还原出铁来成为铁水，而

其他杂质与造渣剂反应生成比铁水轻的渣浮在上面，除去渣就得到铁水。这

就是高炉炼铁。生成的铁水经过炉外精炼，就可得到铸造生铁。其余铁水装

入炼钢用的平炉、转炉或电炉中，在高温下通入氧气，使铁中的碳与氧气发

生反应，生成气体跑出来，再加入其他物质以控制其中氮、硫、磷等元素的

含量，就得到钢水。这就是炼钢。

铁按其中碳的含量来分类：

纯铁：纯度在 99．9％以上，是和锡类似的白色固体。它性能差，几乎没

有什么用途。

熟铁：含碳量低于 0．4％，韧性较好。

生铁：含碳量高于 1．7％，质地硬而脆，强度较高。

钢：含碳量介于 0．4％～1．7％之间。它性能良好，种类繁多，应用广。

生铁分为普通生铁和铸造生铁两类。普通生铁又叫炼钢生铁，仅用作炼

钢的原料。铸造生铁用于铸造各种零部件，以前多用灰口铁，其中的碳呈片

状分布在铁原子中。灰口铁熔点低，熔液的流动性好，适用于生产机床底盘、

农具、铁锅等强度高而不要求韧性好的用具。近年来人们又开发了一种新的

球墨铸铁，其中的碳呈球形分布在铁中。球墨铸铁机械强度高，加工性能好，

韧性有所提高，可以部分代替钢。

生铁中由于碳的含量高，使铁的脆性增加，韧性降低，而钢则由于含碳

量适宜，强度高又韧性好，因而应用广泛。钢主要分为两大类：碳素钢和合

金钢。

碳素钢又叫普通钢，其主要成分是铁和碳，其余元素含量虽然很少，但

也能影响其性质。例如，硅能增加钢的强度和硬度，但降低其韧性。锰能增

加钢的强度、硬度和韧性，提高耐磨性。磷和硫都是有害杂质，它们使钢在

高温下或低温下脆性增加，易破坏断裂。

碳素钢主要用作结构钢和工具钢。目前美国有 90％的建筑采用钢结构而

不用钢筋混凝土，高耸入云的摩天大楼几乎都是钢结构，日本也有 81．4％的

建筑采用钢结构。

在普通钢中掺入镍、钨、钼、钒、铜、钛、铝、钴、硅等元素，就可以

获得性质不同的合金钢。合金元素的加入使钢的性质发生了质的飞跃，获得

了许多优异性能。

第一个被认真研究的合金钢是锰钢，1882 年由英国的哈德苏尔德首先研

制成功。锰钢具有优良的耐磨性和抗震性，适用于制造碎石机和钢轨。后来

研制成功的高锰钢，含锰量达 80％，性极坚韧，是制造舰艇和坦克装甲的好

材料。

1912 年，英国人布里尔利把一定比例的镍、铬加入钢中，研制成功了不

锈钢。它具有极高的耐腐蚀性，在高温下也不会氧化。制造汽轮机叶片、耐

酸器件、飞机零件等都要用到它。我们日常生活中所用的不锈钢刀、叉、盘

等也是用这种合金钢生产的。

以铁、钴、镍为主要成分的耐热钢，可以在 800℃以上的高温环境中正

常工作。美国宇航局研制的钴基合金，工作环境温度可达 1150℃。而在钢中

加入锯，其工作温度可达 1300～1600℃。在美国“阿波罗”飞船上所用的一

种涂有钼的化合物，能在 2760℃的高温下工作。人们为什么对耐热钢如此感

兴趣呢？这是因为：有了高性能的耐热钢，可以提高火力发电站的蒸汽温度，

从而提高发电厂的热效率（目前发电厂的最高热效率仅为 40％）。而火箭喷

气发动机喷口的工作温度约 1380℃，没有耐高温的喷口，就难以提高火箭的

速度。人们在这方面的研究正逐步深入。

在古典小说中常写到削铁如泥的宝刀，而真正称得上削铁如泥的是硬质

合金钢，它是采用粉末冶金工艺制成的：把难熔的钨、钽、钛、钼等元素的

碳化物的硬质颗粒，与铁合金的粉末混合后压制成型，经高温烧结而成。硬

质合金钢的抗压强度极高，含钴 10％的碳化钨基合金，其强度可达 350～

370kg／mm2（kg 为千克，　mm 为毫米），是世界上强度最高的合金。有的硬质

合金钢做成的刀具，在 1400～1500℃下仍然可以高速切削金属。

铝和铝合金

铝在地壳中含量为 7．45％，比铁（5％）还多，是一种资源十分丰富的

金属。但由于它化学性质活泼，与氧结合紧密，因此自然界中不存在天然铝。

铝的冶炼十分困难，人们直到 1854 年才用比氧更活泼的钠把铝从其氧化物中

还原出来，铝因而身价倍增。那时在皇宫中最为珍贵的不是金银钻石而是铝

制的工艺品和餐具。法国统帅拿破仑三世为了炫耀自己的财富，曾花重金为

自己制了一顶铝盔。后来人们发明了电解冶炼铝的方法，铝才得到了广泛应

用。

铝比重小，重量轻，可以用来代替钢铁。它不仅能使设备重量减轻很多，

而且强度高，不怕腐蚀，因而用途广泛。一架现代化的超音速飞机，铝和铝

合金占总重量的 70％；导弹上用铝达 10％～50％；美国“阿波罗”飞船上，

铝占金属总重的 75％；我国第一颗人造卫星“东方红”的外壳也是铝合金。

铝的强度不算低，当加入少量铜、锰、硅、镁等元素形成合金后，其强

度又显著提高，经过一定的处理，甚至会超过一些钢的强度，但重量却比钢

轻很多。有人估算，如果每辆汽车用 300 公斤铝代替钢，光美国一年就可节

省 29 亿加仑的汽油。

铝的导电性能也很好，虽比铜低却高于铁，但它比铜轻 2／3，并且铝导

线散热快，能通过较大电流而不会被烧坏。再加上价格便宜。因此近年来铝

导线数量显著增加。在现代集成电路生产中，人们也用真空刻蚀铝膜来联接

各元件。

铝的导热性能好，几乎是铁的 4 倍，因此在工业上多被用于生产热交换

器和散热器，铝制餐具也大量面市。你天天都在用铝，对吗？

铝容易加工成型，可压成薄板或拉成细丝。铝容易与氧发生反应而在表

面生成一层坚韧的氧化膜。这层膜性质稳定，有较强的抗腐蚀能力，因而适

用于制造防腐设备。

铝反光能力强，可制作反射镜。

铝是非磁性金属，可作为防磁的罗盘盒。

铝没有毒性，是良好的食品包装材料。

铝和铝合金用途很广泛，是一种神通广大的材料，随着科学的发展，铝

的家族还会不断增加新成员。不信，咱们走着瞧！

钛

钛在地壳中含量约为 0．6％，仅次于铝、铁、镁，居金属含量的第四位。

1791 年英国化学家格雷戈尔就发现了钛元素，但直到 1910 年，英国人亨特

才第一次在爆炸器中用钠还原四氧化钛，制得不到 1 克的纯金属钛。因为钛

的高温化学性质活泼，所以必须在与空气和水相隔绝的环境中进行冶炼，在

真空或惰性气体中提纯。因为冶炼技术困难，所以直到 1947 年，全世界才生

产出 2 吨钛。

钛比重小，仅为钢的一半，但强度比钢高。它抗腐蚀性强，甚至能抗王

水的腐蚀。它熔点高，比黄金还高 600℃左右。如此优异的综合性能在金属

中少见，因此钛受到重视。

钛是属于太空时代的金属。它的高强度、小比重的性能，特别适用于生

产超音速飞机和航天器。美国 70％的钛用于航空航天，美国 YF—12A 型战斗

机，用钛量达 93％。

钛的耐高温性能好，是制造涡轮喷气发动机的理想材料，它几乎可以取

代不锈钢和铝合金。利用钛合金代替不锈钢，可使发动机的重量减轻 40％～

50％。

由于钛的抗腐蚀性能好，可用它制造深海潜艇，去探索海底的秘密。钛

也可用于生产化工行业的反应器等设备。

钛目前存在的问题是冶炼困难，产量低。如果在冶炼技术上取得突破，

钛就有可能代替钢铁。因而它被称为“21 世纪的金属”。

形状记忆合金

1961 年，美国海军研究所的一个研究小组领取了一批弯弯曲曲的镍钛合

金丝，人们把它们一根根拉直以便使用。但当它们偶然接近火时，又恢复了

原来的弯曲状态。人们经过研究，搞清了这是材料的一种新效应——形状记

忆效应。后来人们又发现了金镉合金、铜铝镍合金、铜锌合金、铜锡合金等

都具有记忆效应。

为什么会出现形状记忆效应呢？原来每种形状记忆合金都具有一定的转

变温度。在转变温度以上，金属晶体结构是稳定的；在转变温度以下，晶体

处于不稳定结构状态，一旦加热升温到转变温度以上，金属晶体就会回到稳

定结构状态时的形状。

形状记忆合金可以 100％恢复形状，并且反复变形 500 万次，也不会产

生疲劳断裂，因而具有许多奇妙的用途。

为了在月球上收集资料，人们需要有一架像大伞似的天线。而宇宙飞船

的空间有限，怎样才能把它带上天呢？可以用形状记忆合金做成天线，然后

在其转变温度以下叠成一个小球团，带到月球上后，经太阳光加热升温，它

就会像荷花一样徐徐展开成天线。多棒呀！

用形状记忆合金的制成玩具，即使不小心弄变形了，只要用火一烤，它

就会恢复原状。如果用形状记忆合金制造人造关节、人造骨骼等，即使发生

了变形，只要用火一烤就能恢复原状，而不用去找医生了。

还有一种设想是用形状记忆合金制造新型发动机：先让合金记住线圈的

形状，在常温下把它制成电线，把这条电线接在大小不同的两个圆盘上，在

圆盘的一侧加热水，另一侧加冷水。浸在热水中的合金要恢复线圈状，就要

收缩，于是带动圆盘旋转，把热能直接变成机械能，并且水越热，旋转的次

数就越多。用这种方法可以利用工厂、发电厂的废热水来做功，因而前景广

阔。

形状记忆合金开发利用面临的难题是：价格高，加工难。如果未来的研

究解决了这些问题，许多奇妙的产品就会出现在我们面前。

非晶态合金

把粘浆状的熔融金属高速冷却，就可得到性能与一般金属大相径庭的非

晶态合金。普通金属是原子排列很规则的晶体结构，而非晶态合金由于快速

冷凝，原子排列很不规则，不能形成晶体结构，因此它具有奇妙的特性。它

有良好的耐腐蚀性和电磁特性，并且是很好的超导材料和贮氢材料，因而被

称为“梦幻般的金属”。

由于非晶态合金具有优秀的电磁特性而又十分坚硬的特点，特别适于生

产现代化磁头，以便利用高性能的合金磁带。它比一般结晶磁头的耐磨性高

20％，日本 TDK 公司已开始生产这种磁头。

另一个利用方法是用非晶态合金制造变压器的铁芯。普通硅钢铁芯因发

热造成的铁损约每公斤铁芯 1．1 瓦，而非晶态合金仅为 0．4 瓦。但非晶态合

金怕高温，一发热就会变成晶态，影响变压器的性能，各国对此正在研究解

决办法。

氢是最佳的二次能源，广泛使用氢能的一个难题是氢的贮存，而非晶态

合金恰是一种良好的贮氢材料，它吸收和释放氢的速度很快，因而受到重视，

但贮氢量较小，有待进一步改善其性能。

一般材料做成的超导合金，在低温下质地较脆，难以加工，而非晶态合

金却具有适当的韧性和弹性，是一种优异的超导材料。

超导材料

我们日常生活中使用的一切物质都具有电阻，这是一般的常识。但是，

当物体的温度逐渐降低到绝对零度（零下 273．15℃）附近时，其电阻会变成

零。这就是超导现象。

超导现象是 1911 年荷兰科学家温奈斯发现的，他用液氦在零下 269．03

℃下（即绝对温度 4．12K，摄氏 0 度相当于绝对温度 273．15K）冷却水银时，

发现水银电阻完全消失。此时如果在水银中有感应电流，就会一直保持下去。

他还制成了超导磁铁，想产生强磁场。但当电流增加到一定程度时，就破坏

了超导状态。此时的磁场叫临界磁场。此外，超导还有临界温度，临界电流

密度共三个临界约束值。在不超过这三个临界值的状态下，超导现象才会发

生。

由于超导体具有的奇妙特征，人们立即对它产生了浓厚兴趣，发现高临

界转变温度的超导材料的竞赛在各国之间展开。1954 年制成的铌锡合金转变

温度为零下 252．7℃，1975 年制成的铌锗合金转变温度为零下 249．75℃，到

了 80 年代末更是掀起一股超导热潮，超导转变温度的纪录不断被打破。1990

年 9 月中国超导研究中心制成的锑铋系材料的临界温度为零下 151．15℃，为

目前国际最高纪录。在提高转变温度的同时，人们也在研究提高另外两个临

界值。美国阿尔贡国家实验室已使超导体的电流密度提高到 105A／cm2（A 为

安培，cm 为厘米），并且在 30TC（特斯拉）的强磁场中仍具有超导性质（1

特斯拉等于 1 万高斯）。

超导材料具有引人注目的用途。

因为超导体没有电阻，在电流流过时就不会因为发热而损失电能，因此

采用超导电线可以实现远距离无损耗输电，这样电站就可以远离居住区，使

我们的生活区更加洁净。

超导体中每平方厘米可以流过几十万安培的强大电流，因而可产生很强

的磁场而且消耗的电能很少。日本用超导体产生 17．5 万高斯的强磁场，加上

冷却用电也仅为 15KW。这种强磁场是实现受控热核反应的关键之一。

用超导体制成的超导发电机的功率可比目前发电机高 100 倍以上；超导

磁悬浮列车的时速每小时已达 550 公里；高速超导电子计算机的计算速度每

秒可达几百亿次以上。

超导体有可能为我们这个世界带来新的技术革命，所以目前世界各国都

把超导研究列为重点攻关项目，以期早日迈入超导时代。迄今为止，已有 8

位科学家因为研究超导体而获得了诺贝尔奖。

半导体材料

我们日常用的铜、铁、铝等，都很容易导电，因而叫做导体；而橡胶、

塑料等几乎不导电，因而叫做绝缘体。如果某物质不是导体，那它就一定是

绝缘体吗？答案是否定的。在导体和绝缘体之间还存在大量半导体，其导电

能力居中，并且随温度升高而增大，随温度下降而减小。

半导体分三种：本征半导体、p 型半导体和 n 型半导体。

不含杂质的纯净半导体叫本征半导体，它的导电能力很差。为了提高纯

质半导体的导电能力，常常在本征半导体中掺入少量杂质。如在硅中掺入硼，

硅原子周围就形成可移动的空穴，这就是 P 型半导体；如果在硅中掺入磷，

材料中就会出现多余电子，这就是 n 型半导体。它们各有自己的特性，常常

联合使用。人们为了获得所需要的半导体，就必须制得纯净的本征半导体。

目前，人们所获得硅的纯度已达 14 个 9，即 99．999999999999％。这是人类

材料史上的一个奇迹。

半导体材料有许多奇妙用途，在各个领域发挥重要的作用，无论是收音

机、电视机，还是大型计算机、工业电气化系统，都离不开半导体材料。

半导体材料是制造电子元件的主要材料，而我们用的收音机、电视机、

电子游戏机以及工业用的电子计算机、机器人等，都是由无数的电子元件构

成的。半导体材料制成的电子元件不仅功能强、效果好，而且重量轻、寿命

长、耗电省。1946 年，美国研制出世界上第一台电子计算机，使用了 18000

个真空电子管，1500 个继电器，重量达 30 吨，占地面积 170 平方米，真是

一个庞然大物。而现在运算速度比它快得多的微型计算机，还没有一张书桌

大。

电子元件的发展已经历了四个时代，1947 年美国的布拉坦和同事制成了

晶体管，这是第一代。晶体管因性能优于电子管而被广泛使用。1962 年，在

一小块硅片上制成了几个元件组成一个小型电路，这就是小型集成电路。集

成电路体积小而功能大，因而迅速发展起来。1965 年发展到中规模集成电

路，指甲大的一块硅片上可制作上百个元件。1968 年出现了大规模集成电

路，在 5～7 平方毫米的硅片上制成了上万个元件。1979 年日本在 6 平方毫

米的硅片上制成了 15 万个元件，这就是超大规模集成电路。目前人们正在研

制三维集成电路。前几代集成电路都是平面式的，像一排排的平房。而三维

集成电路则像高楼大厦，在一层元件上再重叠一层元件，这样，每个元件与

周围元件的联络构成一个空间网络，便于信息的传递和处理。用这种三维集

成电路也许可以模拟人脑的思维，如果是这样，那么我们就可以制造出会思

考、会自行解决问题的机器人了。

半导体材料具有良好的光电转换效应，是制造光电电池的好材料。有了

廉价高效的光电电池，我们才能充分利用清洁的太阳能。有些半导体材料的

温差电动势很大，能直接把热能转换为电能。这种温差发电机适用于缺电的

边远地区。在宇宙飞行器、导航设备上也用到它。

半导体材料还用于制造激光器。激光方向性好，能量集中，在现代各个

行业都得到广泛应用。大功率的激光武器为各国所重视。用半导体制成的发

光二极管，在光纤通讯方面有重要用途。光纤通讯比微波通讯效果更好，一

条光缆可载上亿门电话。人们预计，光计算机将比电子计算机运算速度快几

十倍。

半导体材料经过几十年的发展，已历经三代，最早人们用锗，但锗元件

的寿命和效果都不大理想，人们转而重视开发硅，目前硅已成为应用最广泛

的半导体材料。为了在高温、高频领域取得进展，人们又看重砷化镓。它是

砷在高温下和镓结合生成的化合物，是高频、高温电子元件的理想材料，它

必将在巨型计算机、高效机器人、激光、光纤通讯等方面发挥重要作用。

无机非金属材料

无机非金属材料以前主要指含有二氧化硅酸性氧化物的硅酸盐材料。陶

瓷、玻璃、砖瓦、耐火材料、水泥等都是人们所熟悉的硅酸盐材料。经过几

十年的发展，无机非金属材料早已超出硅酸盐的范围而日趋多样化。

无机非金属材料有广泛的用途：

化学工业需要不怕腐蚀、耐高温的陶瓷、玻璃设备；电力工业需要绝缘

材料，而不导电的陶瓷是理想的绝缘材料；照明器具需要大量的玻璃；建筑

行业需要大量的砖瓦水泥；而冶金工业则离不开耐火材料。虽然金属材料和

有机材料发展迅速，但却取代不了无机材料，因为在耐高温性能上，无机材

料几乎是不可替代的。

硅酸盐材料本身存在不少缺点。如陶瓷、玻璃都易碎，高温下会软化等，

使它的应用受到限制。近十几年来，人们对硅酸盐材料进行了深入细致的研

究，采用新技术新方法制成的硅酸盐材料与往日已不可同日而语。它们性能

不同，异彩纷呈，为无机非金属材料带来了革命性的变化。下面我们就分别

介绍这些材料。

陶瓷

在远古时代，我们的祖先就开始用粘土作成器皿盛装食物，后来人们发

现这些器皿经火烧后，更加坚固耐用，这就是最初的陶瓷。在我国的半坡村

氏族遗址中已有了精美的彩陶盆。我们的祖先对制陶技术不断加以完善，生

产出图案精美、色泽鲜艳的陶器，出口世界，深受各国人民喜爱。我们中国

的英文名字 China，就是瓷器的意思。

陶瓷的主要原料是粘土、长石、石英石等。先把它们磨成粉，再按一定

配方混匀，加工成型，然后送入窑内高温烧结即可得到陶瓷。如果在毛坯上

涂上各种釉质，刻上花纹，就可烧得精美的花瓶、盆、碗等日用品。

陶瓷硬度高、耐高温、抗腐蚀，因而在工业上有广泛用途。1924 年德国

科学家以纯氧化铝为原料烧结出坚硬非凡的氧化铝陶瓷。这种陶瓷作成的刀

具，甚至能切削硬度较高的合金钢。第二次世界大战以来，人们普遍用氧化

铝陶瓷做火花塞。发动机的火花塞每秒引爆 20～30 次，瞬时温度高达 2500

℃，最大工作压力达 100 个大气压。在如此恶劣的条件下，氧化铝陶瓷仍能

正常地长期工作。1957 年，美国通用电气公司的工程师选用纯度达 99．99％

的氧化铝细粉作原料，烧制出半透明的陶瓷。用它制成的高压钠灯，亮度高、

寿命长、清晰度高，能透过浓雾。

导弹飞行的速度是声速的 5～6 倍，由于空气摩擦会使导弹头部温度高达

1000℃。为了准确命中目标，导弹头部装有自动跟踪系统，能根据目标所发

出的红外射线而自动调整飞行方向。什么材料既能耐 1000℃以上的高温，又

能透射红外射线呢？这就是著名的红外陶瓷。用纯净的原料通过真空热压或

高温烧结，使陶瓷小晶粒迅速扩散而融合成晶莹透明的整体，就可得到能透

射红外射线的透明陶瓷。

氮化硅新型陶瓷是近十几年来发展起来的一种精密陶瓷。其制作方法

是：把硅粉在 1200℃高温的环境中氮化，使氮钻入硅粉坯体中，然后加工成

型，再在 1400℃高温下第二次氮化，即得氮化硅陶瓷。这种陶瓷具有足够高

的强度和硬度，又有惊人的耐高温、耐腐蚀性能和抗急冷急热性能，是一种

用途广泛的工程陶瓷。

碳化硅陶瓷是另一种新型精密陶瓷。它质地坚硬，可作金刚石的代用品。

人们采用热压烧结法得到的碳化硅陶瓷，在 1400℃的高温下，其抗弯强度每

平方厘米仍达 5000～6000 公斤以上，是制造高温燃气涡轮发动机的理想材

料。

1880 年，法国科学家发现了某些晶体的压电效应，即沿晶体的某一方向

施加压力，晶体表面会出现电荷，电荷大小与压力成正比。1944 年，人们首

次制得钛酸钡压电陶瓷，但性能不太理想。1955 年，人们制得了性能较高的

锆钛酸铅压电陶瓷。用这种压电陶瓷可生产大功率的超声和水声的换能器，

也可作为高灵敏度的压电测量装置，在高频通讯技术、导弹技术、地震预报

和医疗上都有广泛用途。这种陶瓷也是一种透明陶瓷，加上电场后具有双折

射效应，去掉电场后又变成各向同性。用它可制成立体电视眼镜，戴上这种

眼镜，你就可以看到立体电视或电影，医生用这种眼镜可以通过电视看到病

人体内的立体图像，便于诊断治疗。

目前陶瓷研究的方向是研制高温陶瓷，以便它能在 1500℃以上的条件下

工作，这在空间技术和军事技术上都有广泛用途。陶瓷研究的另一个方向是

提高陶瓷的韧性，主要是陶瓷基复合材料。在现代科技的催化下，古老的陶

瓷技术又开新花。

玻璃

一队远行的商人在野外露宿，他们用几块石头垒成灶，生火做饭。在烈

焰的烧烤下石头熔化了，锅里的水倒下来浇灭了火，人们只好重新生火做饭。

第二天早晨，有人在浇灭的火堆里发现了透明的小球，这就是第一颗玻璃球。

原来那些石头的主要成分是硅酸钠和硅酸钙，在高温下熔化后又被迅速冷

却，原子还来不及结晶处于液体状态就凝固，形成了一种新的材料——玻璃。

人类认识玻璃、制造玻璃已有 5000 多年的历史，但要生产精美的玻璃制

品很困难，因此几千年来，它一直是一种奢侈品，供少数人作为炫耀的资本。

玻璃真正成为大众化的材料是从本世纪初开始的。1908 年，美国人发明

了平拉法，1910 年，比利时人发明了有槽垂直上拉法，才使平板玻璃的生产

摆脱了手工的吹制法而迅速发展。1959 年，英国的皮尔金格兄弟公司花了 7

年时间，耗资 400 万英镑，终于研制出浮法玻璃生产工艺，大大提高了生产

率并且降低了生产成本。1971 年，日本人研制出对辊法，又使玻璃生产大大

前进了一步。

早期生产的玻璃主要是钠钙玻璃，常用作窗玻璃。这种玻璃受热不均时

易破裂，不能作化学仪器。1915 年美国研制出硼玻璃，把它加热到 200℃后

立即投入 20℃的冷水中也不会破裂。因此它很快成为一种重要的化学用玻

璃。用碳酸钾代替纯碱作原料生产出来的钾玻璃，熔点高，也是一种优秀的

化学玻璃。

玻璃易碎，但如果在玻璃型材制成后进行特殊的淬火处理：即把玻璃加

热到 600～650℃以上，用油或其他介质使玻璃骤冷，就可使玻璃的抗弯强度

提高 7～8 倍，这种玻璃打碎后成为小钝角形的碎粒，没有刺伤人的危验，这

就是钢化玻璃，很适合作汽车等的车窗。

在一般玻璃中加入少量的澄清剂，如硝酸钠、氧化砷等，就可使玻璃更

加晶莹透明，这种玻璃又叫玻晶。用它作成的器皿精美华丽，深受人们喜爱。

如果在玻璃配料中加入少量金、银、铜等金属盐类作晶核，诱使玻璃形

成很小的晶胞，就可获得晶体颗粒在 0．05～1 微米（1 微米＝1×10-6 米）的

微晶玻璃。它晶格致密，强度高，抗弯强度是普通玻璃的 7～12 倍。微晶玻

璃耐高温性能好，在 1300℃时才会软化；耐热冲击，在 900℃时投入冷水中

也不会破裂；耐磨、耐腐蚀并且能透过微波用作导弹的雷达罩，也可用于生

产特殊轴承。

在微晶玻璃中加入感光金属盐类，就制成光敏微晶玻璃。它具有跟照相

底片一样的功能，一经加热就会显示出图像来。这种玻璃在光刻、光蚀技术

以及集成电路生产中非常有用。

玻璃晶莹透明，是生产光学仪器的重要材料。13 世纪时，威尼斯人用玻

璃制成了眼镜，16 世纪时，人们又发明了望远镜和显微镜，光学玻璃的高性

能是这些仪器发挥作用的关键。1886 年，德国科学家阿贝和肖特系统地研究

了氧化钡、硼酸盐等对玻璃性能的影响，研制出高性能的光学玻璃，在生产

和生活中得到了广泛应用。随着光学和化学的发展，人们又研制出性能更高，

用途更广的光学玻璃。如在原子能工业中，在作为观察窗和观察镜的玻璃中

就加入硼和镉的氧化物以吸收中子流，加入氧化钡、氧化铝以吸收γ射线。

有色玻璃是一种常见的光学玻璃。古代人凭经验开始少量研制，到了 20

世纪，光学的发展揭开了有色玻璃滤色的机理，人们据此制成了各种光色玻

璃，具有选择某些特定光线的能力。例如：为了保护珍贵书籍，应当避免紫

外线的长期照射，人们采用含有氧化铬、氧化钒的玻璃作图书馆的窗玻璃，

就可阻止紫外线进入书库。近年来人们根据光色互变原理制成了变色玻璃，

它是在玻璃中加入卤化银并经适当热处理，使卤化银部分沉淀为微晶，当强

光照射时，卤化银分解为卤素和银，使玻璃变暗，减少光线透过；当无光照

时，卤素与银又结合为卤化银，形成无色晶体。这种变色玻璃作成变色眼镜

和汽车前窗玻璃，对保护视力很有好处。最近人们又研制成功了单透玻璃，

它只允许光线单向通过，从玻璃一侧看过去，一切清晰；而从另一侧看过来，

则什么也看不见，这种玻璃作汽车车窗和办公楼窗户都很棒。

玻璃纤维是 20 世纪 30 年代问世的新产品。用先进的技术把熔化的玻璃

拉成细丝，就成为玻璃纤维。随着技术水平的提高，玻璃丝越拉越细，已超

过羊毛和棉纱，从此玻璃制品告别了脆性而成为抗拉强度很高的纤维。用玻

璃纤维制成的绳子、缆等比钢绳轻，在建筑、航海上有广泛用途；用玻璃纤

维制成的布，既耐高温又不怕腐蚀，并且具有绝缘隔热性能，因而在电机、

化工、冶金、交通、国防等部门都受到青睐。

光导纤维也是一种玻璃纤维，它用一种折射率较高的玻璃作芯子，用另

一种折射率较低的玻璃作包皮，套制而成。由于玻璃的光学特性，光可以通

过光导纤维向远方传递，就像电线传递电信号一样。光导纤维愈细愈纯，在

传输中光能的损耗就愈少。光导纤维传递信号的能力很大，一根比头发丝还

细的光导纤维能传递上千路电话；光缆根本不受电杂音干扰，可以和电线捆

在一起而不失真，并且重量轻，占地少，特别适合作高效的通讯交流使用。

光纤通讯技术将是通讯史上的一次重大变革，目前各国都在努力研究。

水泥

水泥是一种水硬性材料，普通建筑材料遇水会松垮，而水泥着水后却逐

渐结硬而生成坚硬的人造石，在水泥中掺入砂子后用水调成砂浆，对砖瓦、

石头等有良好的粘着力，用来砌墙，是一种很好的粘合剂。水泥和砂子、碎

石掺在一起加水搅拌就成为混凝土，它具有很好的抗压性能，但抗拉强度差。

用水泥包着钢筋后生成的钢筋混凝土，则具有优异的性能，它开辟了建筑史

上的一个新纪元。多少巍峨矗立的高楼，多少凌空飞架的桥梁，都是钢筋混

凝土结构。

普通水泥的主要成分是硅酸盐，是用粘土和石灰石在回转窑内烧制成

的，是普通建筑的常用材料。按国家标准，普通水泥分六个标号，即 200，

250，300，400，500，600。水泥标号越高，强度越高，可根据需要选用。

普通水泥的耐磨和耐高温性能尚不能令人满意，于是人们又开发了各种

高性能水泥。在普通水泥中掺入 20％～50％的火山灰，得到的火山灰水泥非

常耐冲刷，是建筑水库、水电站的好材料；在普通水泥中掺入 20％～85％的

高炉矿渣，制得的矿渣水泥可耐高温；在普通水泥中加入石膏和膨胀剂，可

制得膨胀水泥，在隧道、涵洞修补上极为有用。

目前每年全世界水泥的产量已超过 8 亿吨，可见水泥之重要。人们正在

开发各种特殊水泥，如耐油防水的抗渗水泥，抗酸碱腐蚀的耐酸碱水泥，能

阻止放射线渗透的放射物的包封用水泥等等。

耐火材料

耐火材料是指能耐 1580℃以上高温的材料，钢铁工业、有色金属工业的

冶炼炉，发电厂和铁路机车的锅炉，炼焦工业的炼焦炉，制造水泥、玻璃、

陶瓷、砖瓦的窑炉，都少不了耐火材料。

耐火材料种类繁多：

耐火砖是最常用的一种，它的化学成分主要是氧化铝和氧化硅，它可耐

170O℃的高温，广泛用作锅炉的内衬砖。

高铝砖可耐 1800～2000℃的高温，抗化学侵蚀和抗磨蚀能力都大大超过

粘土砖，可作高炉和加热炉的炉底材料。

镁砖含 85％以上的氧化镁，耐碱性腐蚀能力强，但抗急冷急热性差。

铬砖耐高温，抗碱性化学侵蚀能力强。

硅砖主要用在炼钢炉、炼焦炉和玻璃窑上。

碳砖则大量用于高炉炼铁。

除了成型的耐火材料外，还有不定性耐火材料，作为补炉时的修补胶合

剂。另一种是耐火纤维制品，它重量轻，耐高温抗腐蚀，因而在电炉、铝电

解槽、熔炼炉上广泛应用。

随着高温工业的发展，过去的一些耐火材料逐渐被淘汰，人们预计，未

来二三十年内，会出现有机物、金属和无机陶瓷的复合耐火材料。

发光材料

无机材料中有一类非常重要的材料叫发光材料，日光灯、夜光表、电视

机中都有发光材料的身影。

发光材料可分三类：

（1）仪器用发光材料

夜光表上的夜光粉就属于这类材料，它以硫化锌为基质，加入激活剂、

助熔剂，在 700～1000℃烧结成块，粉碎到一定细度后再加入 1／10000 的放

射性物质（如镭盐或钍盐），再加上粘合剂就可以使用。它是靠放射性元素

蜕变时发出α射线而激活发光材料，产生永久性荧光。

（2）灯用发光材料

最常见的是日光灯中的发光粉，这是一类以碱土金属（钙、锶、钡、镁）

的硫化物或氧化物按各种配方制得的暂时性发光材料，在高压电流的激活下

发出荧光，目前几乎已研制出所有色彩的荧光粉，并且发光效率非常高，现

在各国都在竞相研究高级发光材料。

（3）阴极射线发光材料

这种材料主要是电视荧光屏上所用的黑白电视荧光粉和彩色电视荧光

粉，它们也多以碱土金属的硫化物作基质，加入不同的激活剂而制成。

彩色电视机为什么能显示天然色调呢？原来任何色彩都可分解为不同比

例的红、绿、蓝三种原色。在拍电视时，彩色摄像机把彩色图像分成红、绿、

蓝三幅单色图像，由电视塔系统把三幅图像变成单一的电讯号发出去。当我

们在家里看电视时，彩色电视接收机把这种电讯号变成代表三种色调的电子

束，电子束投射到荧光屏上，激活荧光屏上相应颜色的发光材料，于是又组

合为拍摄时的天然色彩，我们就见到了原来的彩色世界。彩色电视机的荧光

屏上每 1 毫米的距离上要刻三条沟痕，每条沟痕上涂不同的发光材料，制作

工艺复杂，所以彩电要比黑白电视贵许多，但彩电更可爱，你说是吗？

另一种非常重要的发光材料叫化学冷光源材料。

一般灯泡要把灯丝加热到 3000℃左右才能发光，并且只有少量的电能转

化为光，如白炽灯的发光效率仅 10％，其余 90％都变成了热量，这种光叫做

热光。

你一定在夏天的夜晚见过荧火虫吧，它一闪一闪地飞来飞去，像提了一

个小小的灯笼。荧火虫发出的光是冷光，它不会产生热，并且发光效率达 100

％，它是由荧火虫体内的生物活性物质——荧光酶去催化荧光素而发出冷

光。

化学冷光源发光效率高，节约能源，不产生热，特别适合在露天广场、

交通要道以及要防止产生热的仓库、精密仪器上使用。

各国科学家在冷光研究上已取得了许多成果，我国研制出一种草酸脂—

—过氧化氢体系的化学冷光材料，只要在其中加入少量荧光素溶液，就会发

出化学冷光。

人们在发光材料领域已展开了深入的研究，随着科技的发展和人们生活

的需要，此领域必将会产生更多更好的品种。

无机合成高分子

无机合成材料是无机材料家族中的一个新的分支，近十几年来得到了迅

速发展。由于其原料主要来自地质资源，如各种岩石、砂砾、粘土、矿物等，

因此人们也称之为地质化学工业。

1973 年人们发现了聚硫化氮，它具有金属光泽和导电特性，它在室温下

的导电性与汞相近，在接近绝对零度时变成超导体。更奇妙的是它的电导率

有方向性，在沿线型高分子链的方向上的电阻是垂直方向上的 1／10。

另一种无机高分子是聚偶氮磷化合物，它的性质类似硅橡胶，可作橡胶

制品。它能耐极低温，在-150～250℃之间能长期使用。它具有很好的生理稳

定性能，如果把药物掺入此化合物中制成聚合物药片，可使药剂缓慢释放到

人体内，既延长了药效，又稳定了血液中的药量。

无机高分子是一个较新的课题，各项研究工作才刚刚展开，有志于此的

青少年朋友不妨多留意这方面的新进展。

有机高分子材料

人工合成有机高分子材料，是近代科学技术的重大突破之一。以往人们

所使用的金属、陶瓷等材料，都是直接取自大自然的天然物质，或者是把一

些天然物质进行冶炼、焙炼加工而成。而人工合成材料则是人类摆脱自然的

“恩赐”而靠自己的智慧创造出来的崭新的材料。

高分子化合物是含有很高分子量的化合物，一个分子往往含有几十万、

几千万甚至更多的原子，这些分子是形状细长的链，链相互纠缠，分子间吸

引力非常强，因此使高分子具有一定的强度和弹性。高分子受热时，长链不

易传热，熔化前有一个软化过程，因而具有良好的可塑性，同时它还具有良

好的电绝缘性。这些特殊性能使高分子材料成为现代的新型优质材料。

有机高分子材料包括塑料、橡胶、纤维、液晶材料等。

塑料

塑料在我们的日常生活中随处可见。塑料袋、塑料鞋、塑料盆等，应有

尽有。在工业上，塑料广泛用作管道、外壳及机械零件。全塑汽车也开始出

现在马路上奔涌的车流中。

塑料是指以合成树脂为主要成分，加入某些添加剂后构成的一类可塑性

高分子材料。塑料完全是人造材料，自然界中找不到一块天然塑料。

树脂是生产塑料的原料。我们常见的松香是一种天然树脂。但生产塑料

用的是合成树脂，它是把低分子量的化合物经各种化学反应聚合成分子量成

千上万的高分子量化合物，塑料一般以生产它的合成树脂来命名。

能够发生聚合的低分子量化合物叫单体，它们的主要成分是碳和氢，在

一定条件和催化剂作用下，单体聚合成以碳原子为骨架的长链，就叫聚合物。

形成的分子链可以是自然蜷曲的线型长链，也可以是长主链和短支链构成的

枝型链，还可以是靠支链使主链交联成网状或体形的结构。链的结构不同，

塑料性质不同，聚合程度不同，聚合物的分子量不同，合成树脂的性质差异

很大。一般随分子量增加，化合物从气体、液体再变成固体，并且强度增大。

塑料按其性质可分为热塑性塑料和热固性塑料。热塑性塑料的分子链为

线型或枝型链，一般受热变软或变成粘稠体，在加热条件下可塑化成形，并

可重复变形。热固性塑料的分子链呈网状，在加热之初它具有流动性，继续

加热会发生化学反应，生成网状链，此时原料固化，不能用加热的办法使它

再具有可塑性。

塑料按实际使用情况可分为三大类：

通用塑料，这类材料产量大、价格低、用途广，占塑料产量的 3／4 以上。

它包括五大品种：聚烯烃、聚氯乙烯、聚苯乙烯、酚醛树脂和氨基树脂。

工程塑料，这类材料强度较高，能耐一定的高温和低温，可代替金属制

造机械零件。这类塑料有聚碳酸脂、聚酰胺、聚甲醛。

耐高温的特殊塑料，价格高、产量少，只用在特殊场合。

塑料之所以发展如此迅速，应用如此广泛，是与它的优异性能分不开的。

塑料的共同优点是：

可调性好，可通过各种物理、化学手段来改变它的性能。

质轻，在飞行器等方面有极大优点。

电性能优良，既可作良好的绝缘体，也可制成半导体、导体。

耐一般的酸碱腐蚀。

容易加工成型。

制成品的表面可喷涂、电镀金属。

塑料品种繁多、各有特点，而且不同品种可以通过掺合、共混、共聚、

增强等办法来改善其性能，以满足使用上的不同要求。

（1）普通塑料

最早合成的塑料是酚醛树脂，1907 年，美国化学家贝克兰用苯酚和甲醛

缩合，再添加木粉等填料而制得。酚醛树脂性脆，加入木粉能显著提高机械

强度，加入云母粉能提高电绝缘性能，加入石棉粉能提高耐热性能。它常被

用作电器制品的材料，故又称为电木。其制品不透明，坚硬不怕热水烫，在

火焰中不燃烧，是制造许多日用品的好材料。

1928，人们年用氯乙烯和醋酸乙烯共聚得到了具有一定塑性的聚氯乙烯

塑料。它具有高度耐腐蚀性、绝缘性和一定的机械强度。它在工业上用作耐

腐蚀的设备，如阀门、管件等；在日用品中用作鞋底、皮包、雨衣等。聚氯

乙烯受热软化，受冷变硬，可多次重复利用，是最常见的热塑性塑料之一，

它的产量在早期一直居塑料品种中的首位，直到 1966 年才退居第二位。

1930 年，德国合成了聚苯乙烯。它具有良好的绝缘性，用作电视、雷达

所需的高频绝缘部件。它成型方便，着色鲜艳，适合作漂亮的日用品。

1960 年后，各种塑料中产量跃居首位的是聚烯烃，主要是聚乙烯、聚丙

烯。1953 年，德国化学家齐格勒发明四氯化钛——二乙基铝的催化体系，在

常温常压下就可制得聚乙烯，使生产成本降低 25％左右，催化效率提高几百

倍，生产出的产品的电绝缘性、柔软性和耐腐蚀性及机械强度都很好，因而

得到了广泛利用。1955 年，意大利化学家纳塔改进了齐格勒的催化体系，制

得聚丙烯塑料。它综合性能好，原料丰富，工艺简单，因而发展最快。用它

可制造汽车零件、电视机零件和食品包装袋。齐格勒和纳塔因为对高分子发

展的划时代贡献而获 1963 年度诺贝尔化学奖。

（2）工程塑料

工程塑料大约只占塑料产品的 20％，产量虽不及塑料，但它具有较好的

机械强度，制造容易，耐大气腐蚀，不会锈蚀，能耐一定温度的高温，因而

越来越多地取代传统金属材料。

工程塑料常用的几个品种是：

①聚碳酸脂。它是 60 年代发展起来的透明的热塑性塑料。它的抗冲击韧

性大大优于有机玻璃，透明度为 85％～90％（有机玻璃为 92％），因此大量

用于制造超音速飞机的风档和座舱罩。由于它电绝缘性好，制造工艺简单，

因而大量用于制造电容器，制得的电容器晶莹透明、美观耐用，性能优良。

②尼龙。尼龙是聚酰胺树脂类塑料的统称，属热塑性塑料。常见品种有

尼龙 610、尼龙 6、尼龙 1010、芳香尼龙和浇铸尼龙等。

尼龙具有优良的耐磨性、耐油性，强度较高以及优良的韧性、刚性，抗

蠕变性等。用旧了的尼龙材料还可熔化再生利用。

近年来，各种仪表、电视机、录音机、收音机的零件大量采用尼龙材料。

尼龙塑料还可喷涂和电渡，使零件更加美观耐用。尼龙的使用温度在-60℃～

100℃之间。

③聚甲醛工程塑料。聚甲醛工程塑料具有优良的综合性能，强度超过铝、

锌等金属，润滑和耐磨性可与尼龙媲美，能用多种方法成型，耐有机溶剂，

耐水性好。它被大量用作输油管材料。它还具有独特的回弹能力，可制成塑

料弹簧、减震垫圈。

④ABS 塑料。把苯乙烯和丙烯晴、丁二烯等原料用共聚或混炼的方法加

工，可制得 ABS 树脂，再加工即得 ABS 塑料。它既保持了苯乙烯塑料晶莹透

明的质地，又增加了强度，因而大量用于电子工业。近来人们也用它作汽车

的整体车身和飞机内部的装饰材料。

（3）耐高温塑料

耐高温塑料在整个塑料产品中产量不到 5％，属于尖端产品，是各国竞

相研究的热门课题，预计本世纪末有可能使塑料产品使用温度达到 1000℃。

耐高温塑料主要包括氟塑料、有机硅聚合物、芳香杂环塑料等。

氟塑料指聚四氟乙烯、聚三氟氯乙烯等。聚四氟乙烯被称为“塑料王”，

它耐热耐寒，可在-200℃～250℃的温度范围内使用，绝缘性好，抗腐蚀，它

能耐王水和浓碱腐蚀，并且具有良好的自润滑性能。在机械部门常用作耐磨

材料，在化工上大量用作泵、阀门、管件接头的密封材料。

有机硅聚合物是用硅制成的硅树脂、硅油、硅橡胶等一系列材料的总称，

它在聚合成高分子材料后，分子链节中有硅——氧键，因此它除具有高分子

的塑性、韧性和弹性外，还具备更高的耐热性、刚性和硬度。硅油对可见光

100％通过，可涂在光学镜头上以增加透光率，提高照片清晰度。电动机经硅

树脂处理后，可提高马力，使每台电机节约 40％的硅钢。用有机硅聚合物制

成的人造器官植入人体后不会发生排异现象。

合成橡胶

橡胶是一种天然高分子材料，它是橡胶树的树汁经过处理而得到的一种

材料，人类早在 11 世纪就有了关于橡胶球的记载。橡胶的主要特点是它的拉

伸弹性和压缩弹性，因而在日常生活、工业和国防等领域有重要用途。一辆

汽车要用 200 公斤橡胶，一辆坦克要用 800 公斤橡胶，一艘 3 万吨级军舰要

用 70 吨橡胶。而一棵小橡胶树要 6～8 年才能割胶，一亩良田种橡胶树一年

才能收 20 公斤生胶，天然橡胶远远满足不了需求。于是，人们把目光投入人

工合成橡胶。

1912 年，德国采用二甲基丁二烯为单体首次合成了甲基橡胶。但它成本

高，耐压性能差。30 年代初，美国和苏联研制成功丁钠橡胶，其性能优于甲

基橡胶，但远不如天然橡胶。于是人们加紧丁钠橡胶的改性试验，1937 年研

制出与天然橡胶性能相近的丁苯橡胶，1940 年研制出比天然橡胶性能优越的

氯丁橡胶，50 年代又研制出了顺丁橡胶。目前人们认为最有发展前途的是顺

丁橡胶、异戊橡胶、乙丙橡胶。

橡胶大体上也分为通用橡胶和特种橡胶两类，但二者之间没有明显界

限。

（1）通用橡胶

通用橡胶主要指用于轮胎制造和民用产品方面的橡胶，产量占合成橡胶

的 50％以上，主要包括丁苯橡胶、异戊橡胶、乙丙橡胶、氯丁橡胶等。

丁苯橡胶是通用橡胶中的老产品，已有 50 多年的历史。它具有较好的耐

磨性、耐老化性和抗氧化能力，比天然橡胶质地均匀，可以任何比例与天然

橡胶混合使用，还可大量加入填充材料。填充 30％～70％的矿物油后，它的

成本降低 20％，寿命提高 20％。它可用于生产各种雨衣、胶鞋、海绵制品等。

顺丁橡胶是发展十分迅速的一个品种，它能掺油或掺大量碳黑。其性能

比天然橡胶好，用它制造的轮胎比用天然橡胶制的耐用 2 倍以上。顺丁橡胶

大量用于生产三角皮带、橡胶弹簧、耐热胶管、鞋底等。

乙丙橡胶 1960 年才问世，其主要原料是石油副产品乙烯、丙烯。它的性

能和天然橡胶相近。耐氧化、耐老化，绝缘性能好，在-68℃～66℃范围内都

可使用，并且颜色浅，大量用于生产电缆和民用产品。

氯丁橡胶可以从电石中制取。电石用石灰石加碳在电炉中熔炼出来，电

石加水生成乙炔，再生成氯丁二烯，再聚合成氯丁橡胶。它具有天然橡胶所

没有的优点，耐腐蚀，耐老化，不易燃，难溶于汽油等有机溶剂，在军事应

用上很有价值。

（2）特种橡胶

作为特殊用途的橡胶性能要求很高，如需耐 200℃以上高温或-120℃以

下低温而性能不变，或者具有高度绝缘、耐辐射、耐真空的特性。这些方面

是大家都关注的焦点。

特种橡胶中产量最大的是丁腈橡胶，它是由丁二烯和丙烯腈在水乳液中

进行共聚而生成。它的特点是耐热性和耐油性好，多用作油箱油管材料，当

充填石棉后可作汽车刹车片。

硅橡胶是一种新产品，它的分子链不是碳原子构成的，而是硅原子和氧

原子交替连接构成分子的骨架。它既耐热又耐寒，在 -100℃～300℃的温度范

围内可长期使用，是飞机和宇航工业不可缺少的原料。它的绝缘性好，广泛

用于生产高精密仪表元件。

氟橡胶不仅能耐低温，而且在低温下还有很好的弹性。它是材料学家根

据氟塑料的特点设计的，价格昂贵，产量少，只用于军事和航天工业。

（3）液体胶乳和粘结剂

生活中我们还常见的另一类橡胶制品是薄膜制品，如医用手套、探空气

球、飞艇、雨衣等，它们都是用液体胶乳制成的。

液体胶乳是用橡胶单体直接聚合成的胶乳，每一种合成橡胶，都有一种

对应的液体胶乳，其中以丁苯胶乳产量最大。液体胶乳使用很方便。把硫化

剂先加入胶乳中，然后把胶乳涂在织物上，烘烤到一定温度，胶乳就硫化固

定为胶膜了。

合成胶乳除了生产薄膜和海绵制品外，还用于合成革、无纺布、防寒棉、

船底涂层和火箭发射的弹性水泥平台等方面。

液体胶粘剂又叫液体橡胶，是一种低分子量的聚合物，广泛用于粘结各

种金属、塑料、皮革、书籍等。

纤维

纤维材料包括两大类：一类是天然纤维，包括植物纤维棉、麻等和动物

纤维羊毛、蚕丝等；另一类是化学纤维，包括人造纤维和合成纤维。

我国的丝绸很早就闻名于世。从公元前 2 世纪起，我国的丝绸沿着横贯

中亚的“丝绸之路”出口到欧、亚、非洲，促进了我国和世界各国的交往和

交流。到了北宋时期，著名的女纺织革新家黄道婆改进了纺织技术，使棉纺

织业在我国得到了发展。

天然纤维资源有限，每亩良田年产皮棉不过 50 公斤左右，一只蚕茧只能

抽生丝 0．5 克左右，而世界人口不断增加，对纤维的需求也在增加，但又不

能用大量的良田去种植桑麻棉，因为人们要种粮吃饭。解决粮棉争地矛盾的

出路就在于发展化学纤维。现代的合成纤维工业以石油、天然气为原料，产

品性能优异，花样繁多，深受广大消费者喜爱。

（1）人造纤维

人造纤维也叫再生纤维，是用一些本身含有纤维的物质，如木材、棉籽

短绒、棉秆、甘蔗渣等，或含有蛋白质的物质，如大豆、花生、玉米等，经

过化学处理和一系列的机械加工制成的。人造纤维具体指人造棉、人造丝、

人造毛等。

最早出现的人造纤维是粘胶纤维，它是 1891 年人们用木材、棉绒等为原

料加工得来的。用它制成的衣服穿着舒服，透气性好，但缩水率大，不耐磨

也不耐晒。

后来人们又研制出铜氨纤维、醋酸纤维等，但人造纤维原料有限，产品

性能不太优越，因而逐步让位于后起之秀——合成纤维。

（2）合成纤维

合成纤维是把一些本身并不含有纤维素或蛋白质的物质，如煤、石油、

天然气、水、空气、食盐、石灰石等，经过化学处理制成的纤维。合成纤维

跟橡胶、塑料同属高分子化合物，不同之处表现在：

作纤维的树脂多属线型分子链，没有或少有支链。

这类树脂能溶于溶剂而抽成丝，或者能加热熔融而抽丝，但加热时其结

构并不被破坏。这类树脂的分子间内聚力是所有高分子中最大的。

合成纤维生产的第一道工序是纺丝。纺丝工序的关键是喷丝头，它一般

采用耐高温耐磨的材料制成。在一个喷丝头上钻有几十个到几万个直径为

0．04～1 毫米的小孔。熔融纤维从小孔喷出经冷却就得到很细的丝，抽出的

丝再经过牵伸和热定型工序就可用于生产各种产品。

合成纤维具有天然纤维所没有的一系列优良性能。它强度高，耐磨、耐

虫蛀，比重轻，保暖性好，一般能耐酸碱腐蚀。

合成纤维以六大纶为主：

①聚酰胺纤维。我国称为锦纶，是最早上市的合成纤维。主要品种有尼

龙 66，尼龙 6，尼龙 610 等。1940 年第一批尼龙丝袜上市，就震动了纺织市

场。锦纶纤维耐磨，强度大，回弹性能好，但耐热耐光性能差。锦纶大多用

于制造袜子、衬衫等。工业上用作重型汽车和飞机轮胎的帘子线、绝缘材料，

也用于制造缆绳、渔网、降落伞、高级地毯等。

②聚脂纤维。我国又称为涤纶（的确良），早在1940 年英国就已能合成，

但直到 1946 年才实现工业生产。涤纶纤维强度高、耐磨，混纺后制成的衣服

耐穿，抗皱好洗，因而发展迅速。到 70 年代初，产量居合成纤维第一位。

③聚丙烯腈纤维。我国又称为腈纶、合成羊毛。它是 1950 年问世的，它

的耐光性、保温性、弹性都很好，手感柔软，强度比羊毛高，价格比羊毛低，

不怕虫蛀，耐晒又耐洗，适宜于制作衣料，针织外衣、毛毯、工业用织物等。

④聚乙烯醇纤维。我国又称为维纶，它的性能近似于棉纤维，耐磨性强

于棉纤维，是合成纤维中吸水性最高的一种，但耐热性和弹性较差。

⑤聚丙烯纤维。又叫丙纶，比重小，强度较高，耐光照。

⑥聚氯乙烯纤维。又称氯纶，它耐化学腐蚀力强，保暖性好，难燃烧。

合成纤维主要用于民用消费品，但也有一部分用于工程技术。宇航、冶

金、化工等部门，不仅要求纤维综合性能优良，而且需要耐高温和抗强腐蚀。

合成纤维的出现，正好填补了这一空缺。人们经过多年研究，已取得不少成

果。

芳纶—1313 纤维，能在200℃下长期使用，它的强度是强力锦纶的 2 倍。

它首先被用于制造宇航服，还大量用作登山索具、高温过滤袋、飞机轮胎帘

子线等。

芳纶—1414 纤维，能在 290℃下长期使用，560℃才分解。它的强度是合

成纤维中的冠军，断裂强度是锦纶的 3 倍，手指粗的一条纤维绳，就可以吊

起两辆解放牌汽车。因此多采用它作复合材料的增强纤维，特别适合于生产

飞机、导弹的雷达罩。

聚酰亚胺纤维能在-273℃的超低温下使用，也能在 400℃的高温中正常

工作，能承受冷热剧变而不影响强度。

用聚皿氟乙烯抽丝制得的氟纶纤维，能耐王水的腐蚀。在-160℃～280

℃的温度范围内都可使用，用它增强的复合材料作自润滑轴承在飞机上使用

非常合适。

（3）合成皮革和合成纸

从显微结构看，皮革和纸张都属于平面型的纤维交织物。皮革纤维是强

韧的胶原蛋白纤维，经鞣革剂作用而形成强固的网状结构。纸张的纤维是植

物性纤维，在造纸过程中，这些植物纤维互相纠结而形成网络结构。

合成革就是把树脂涂在底物布上制造出来的树脂薄膜。但它没有微气

孔，不透汗，穿起来不舒服。后来人们在合成革中加入聚氨脂，聚氨脂在凝

固过程中就会产生微气孔。这种合成皮革具有像天然皮革一样的透气性，但

比天然皮革耐用得多，它又可装饰成各式各样的真皮外表，因而很受欢迎。

普通纸的强度一般不高，且易被虫蛀，又不耐酸碱。人们用人造纤维为

原料制成聚合薄膜，再经纸化工艺，就可得到合成纸。目前已有用于描图的

描图纸，用于印刷制版的铜版纸，不怕日晒雨淋的广告纸问世，用这种纸生

产的军用地图和防水海图，抗折抗皱，不怕水，战场使用很方便。如果用合

成纤维为原料，按传统的造纸法就可造出合成纤维纸，它强度高，抗腐蚀，

抗撕折，抗霉蛀，用作电池隔膜纸，既能提高电池寿命，又能改进电池性能。

功能高分子材料

功能材料主要包括功能高分子材料，跟能源有关的材料，具有生理机能

和生物活性的材料，以及具有“感觉”和“记忆”功能的材料。这些材料不

是利用它们的机械强度来作设备或器物，而是利用它们的物理和化学的特殊

性能，如光电效应、生理机能、催化活性、记忆功能等。高分子材料是功能

材料的主要部分。

（1）医用功能高分子材料

用人造材料来再造人体的组织和器官，用以替换已经坏死或不能正常工

作的器官，从而治愈各种疾病，是几百年来人类梦寐以求的愿望。要实现这

个愿望有许多难题：首先，这类材料植入人体后，长期处于酸碱体液中，再

加上体内酶的影响，材料的物理、化学性质容易发生变化，这要求材料具有

高度的稳定性。其次，材料要具有一定的生理性能，在体内不致发生排异作

用，不致引起过敏反应，如组织变态、发炎、凝血、致癌等副作用。经过多

年研究，这方面已取得重大进展，人造血、人造皮肤、人造心脏等已经开始

用于临床。

氟碳乳液是一种人造血液，代号 FC，它性能稳定，加乳化剂后成为乳化

液。它的溶解氧的能力比血红蛋白大 1 倍，同时还能把二氧化碳释放出来，

它吸氧和释放二氧化碳的速度都比血红蛋白快几倍，并且没有血型，对任何

病人都可直接输入动脉。

人造心脏主要由动力部分、血泵和监控系统组成，其中血泵是关键，制

造血泵的材料要求机械强度高、无毒、不致癌、良好的生化稳定性和高度的

抗挠曲性。具有这些综合性能的材料目前尚未找到，但人造心脏用于动物试

验已取得部分成功。

人工肾脏是研究最早而又最成熟的人工器官，关键是研制出高选择性的

半透膜，可采用聚丙烯腈硅橡胶、赛璐玢、聚酰胺等，美国有个人移植人工

肾已活了 20 多年，并担任了某学院的副院长。

聚丙烯腈硅橡胶薄膜的选择透过能力很高，可用于制造人工肝脏；聚丙

烯薄膜可透析血液中的二氧化碳，可用于制造人工肺，在日本，这种人工肺

已使数十人获得了新生；用金属骨架外包超聚乙烯材料制成的人工关节，弹

性适中，耐磨性好，在临床中已取得满意效果。

（2）液晶材料

1888 年，科学家发现：有一些有机化合物的晶体，在加热到一定温度时

会变成一种浑浊、粘滞的塑性物质，再升温至某一温度，又突然变成完全清

澈透明的液体，这种介于固态和液态之间的物质就是液晶。目前已知有 2000

种以上的有机化合物具有液晶性质。

液晶材料按分子排列的不同可分三类：

①近晶型液晶。其分子排列整齐，近似于晶体，它对电和磁都不发生效

应，尚未得到开发利用。

②向列型液晶。向列型液晶的分子，在长轴方向排列一致，而层状却不

整齐，像一把上下交错的筷子，当外加电场时，分子排列变乱，由透明转向

浑浊，形成光的散射体。可用它制造电控亮度玻璃，如照相机上的自动光圈

和数码显示器。

③胆甾型液晶。它的分子排列是：一个个条状的分子层层相叠，错开一

定角度，扭转成螺旋型结构。它除具有特殊的光学效应外，还具有显著的温

度效应。随温度升高，其颜色按红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫变化；温度降

低，则按反方向变化。它的这种温度效应可用于金属的无损探伤和医疗上检

查血栓和肿瘤。

在工业上多把三种液晶混合使用，或者在混合液晶中加入添加剂，这样

效果会更好。液晶材料体积小，耗能少，在电子计算机、电视、钟表、微波

测量、医疗、宇航上有重要用途。日本 1991 年已研制出液晶显示的电影放映

机，图像比普通电影清晰许多倍。1991 年 5 月，在英国皇家学会庆典上展示

了一件令人瞩目的紧身衣，它是用液晶材料制成的，它会随温度变化而变幻

出五彩缤纷的颜色。在低温下为黑色，在 28℃时为红色，在 33℃时为蓝色，

在 28℃～33℃之间为其他颜色，这标志着液晶材料的发展已进入一个崭新的

阶段。

（3）其他功能高分子材料

离子交换树脂和离子交换膜也是一种高分子材料。离子交换树脂是由聚

苯乙烯、聚氯乙烯或其他树脂的高分子链为骨架，在主链或侧链上连上容易

与金属离子或酸根离子相作用的基团，而生成的高聚物。它能把稀溶液中的

离子固定在树脂上，达到淡化溶液的目的；反过来又可把固着在树脂上的离

子洗脱下来，以达到富集或浓缩微量元素的目的。在实验室中它可用于生产

超纯水和提炼微量元素。在工业上它可用于淡化海水或富集海水中的镭、铀、

钚等原子工业的原料，也可用于净化废水、废气以回收有用物质，防止环境

污染。

另一种对光敏感的感光树脂在印刷工业上有重要的用途。这种高分子在

光线作用下发生交链聚合作用生成不溶性树脂，未曝光的部分可用溶剂冲

掉，由此得到的是具有立体浮雕式的图像，可直接用于印刷制版，使制版过

程完全自动化。

1964 年，美国人洛普研制成一种有机硅聚合物薄膜，它能从水中离析氧

气，也能可逆地离析二氧化碳。用这种薄膜制成容器放入水中，容器中的老

鼠活了 4 天 4 夜。这种薄膜有鱼类鳃的功能，如能制出高效产品，也许人类

就可以在深海里长期停留而不需要潜水设备。这样人就可以住在美丽的海底

龙宫中了。

高分子还可作为储能材料。人们已发现环庚二烯在吸收光能后变成环庚

烷，当它释放出热量后又回复到环庚二烯。如果能提高其储能指标，将非常

有用。

1987 年，人们用泡沫塑料加工出一种增大型生长聚合物，它的奇特之处

在于：与一般材料受拉变细相反，它受拉后横截面变粗。1988 年研制出的多

孔聚四氟乙烯，泊松比为负 12。这种材料作铆钉抗拉性好，用它作为密封、

减震、吸音材料，也有优良的效果。

复合材料

金属材料，无机非金属材料，有机高分子材料，是人类大量使用的三大

类基本材料，它们各以自身的特点，满足人类多方面的需要。随着现代科学

技术的发展，人们对材料性能的要求越来越高。例如，空间技术需要耐高温、

防辐射、重量轻、强度大的材料，电子技术需要电磁性能好、易加工、寿命

长的材料。三大基本材料都有各自的缺点：金属材料大多不耐腐蚀，无机非

金属材料较脆，有机高分子材料不耐高温。它们单独使用时难以满足现代技

术的综合需要。一个行之有效的办法是把两种或多种材料复合起来，互相取

长补短，以获得工程技术所需要的综合性能，这就是复合材料。

现代复合材料，本质上是基体和增强剂的复合。基体的角色通常由合成

树脂、塑料、橡胶、金属、陶瓷来担当，玻璃纤维、硼纤维、碳纤维起着增

强剂的作用。复合材料按其结构特点可分为纤维复合材料、细粒复合材料、

层叠复合材料及骨架复合材料。目前发展最快的是纤维复合材料。

纤维复合材料

玻璃钢是人们所熟悉的一种复合材料，它是本世纪 40 年代研制出来的。

以玻璃纤维为骨料，以合成树脂作基本和粘结剂，加热压制成型就得到玻璃

钢，其成品强度可与钢材媲美，比重仅为钢的 1／5～1／4，耐高温、抗腐蚀、

电绝缘、抗震抗裂、隔音隔热、加工方便。在航空、机械、汽车、舰船、建

筑、化工等部门得到广泛的应用。

1960 年，美国人研制出了硼纤维，这是一种强度和弹性都比玻璃纤维更

好的纤维材料。其制作过程是：把直径 13 微米的钨丝放入高温沉积钨内，在

三氯化硼和氢气的混合气体里加热到 1000℃以上，炉丝上连续沉积金属硼，

就形成了钨丝外面包着硼的纤维，其强度是玻璃纤维的 5 倍。它既可与树脂

复合又可与金属复合。用硼一环氧系复合材料作宇宙飞行器的结构材料比用

铝和铝合金重量轻、强度高。用金属铝作基体的硼铝复合材料耐 1200℃高

温，用来制造飞机机体可使飞机重量减轻 23％。用硼纤维补强的钛镍复合材

料在军事和空间技术上起重要作用。

碳纤维是最近十几年才发展起来的一种新材料。它可用聚合物纤维通过

一定的工艺制得。把聚丙烯腈丝在 200～300℃的空气或氧气中进行热分解，

然后在 1000℃的氢气中碳化，最后在 2500℃的惰性气体中迅速加热，就可得

到石墨化的纤维。这种碳纤维直径只有 5～10 微米，十分脆。人们用溴或一

氯化碘来塑化纤维，经塑化的纤维可纺成纱、织成布，最后除去塑化剂，碳

纤维仍保持原来形状。

碳纤维的特点是高强度、高弹性模量、耐高温、耐腐蚀、耐疲劳、抗蠕

变、导电传热、密度小、热膨胀系数小。但它难与其他材料复合，所以复合

前要首先作表面处理。

用碳纤维增强的尼龙 66 有很好的韧性和良好的导电性，可作电荷分散体

和导电体。其耐磨强度比用玻璃纤维增强的尼龙 66 高 4 倍。碳纤维增强的聚

苯硫醚具有优异的抗拉强度，导电性提高，表面电阻降低，有优异的耐腐蚀

和耐水解性能。

用碳纤维增强陶瓷或玻璃，不仅能提高陶瓷或玻璃的强度，更主要的是

大大提高了其韧性。这种增强复合材料在燃气涡轮机、火箭发动机上用于制

作关键设备。用碳纤维增强金属能有效地提高材料的综合性能，是一项很有

发展前途的技术。用碳纤维增强铝的复合材料的技术已经发展成熟，它生产

成本低，材料的比强度、比刚度高，能耐高温，抗拉强度、耐磨性好，是电

和热的良导体。因此在飞机、坦克、导弹、卫星等方面得到广泛利用。

目前发展较快的还有金属纤维增强金属的复合材料。例如，用钨纤维增

强铬铝钇铁合金而制得的复合材料，具有高温强度高，延展性好，抗氧化，

耐腐蚀等最佳综合性能，是生产燃气涡轮机叶片、火箭发动机喷嘴、航天飞

机鼻锥等的优质材料。

混杂复合材料是把玻璃、碳等纤维按各自的特点组合起来，编制成粗纱、

毡、布等，再与塑料、陶瓷等复合而成。这种办法的优点是成本低，能使各

种材料的特性互补以获得较高的综合性能，并且还会获得意想不到的混杂效

果，因而发展迅速。

其他类型复合材料

细粒复合材料的一个代表是金属陶瓷。它是由陶瓷相和粘结金属相所组

成的非均匀复合材料。陶瓷相主要是高熔点的氧化物、硼化物、碳化物等，

金属相是某些过渡族金属及其合金，金属相和陶瓷相之间并不发生化学反

应，而是靠分子间的相互扩散和渗透而形成复合材料。它的特点是既具有金

属的韧性、高导热性、良好的抗热冲击性能，又具有陶瓷的耐高温性能。因

此它在宇航、化工、机械、冶金、国防等行业都大显身手。

最早出现的层叠复合材料是夹层玻璃。它是在两层玻璃中间加入塑料等

填充料粘结而成。在钢化玻璃产生前，这种夹层玻璃常用作汽车等的窗玻璃，

在防止玻璃伤人方面起过积极作用。现在有的飞机也采用多层的有机玻璃作

窗门，人们常用金属板夹高性能高分子材料作减振材料，以减轻振动和降低

噪音。

复合材料是材料领域的奇葩。它充分利用现有材料各自的优点，按科学

的方法加以复合，使它具有各种材料的优点而克服其缺点，从而获得优异的

综合性能。经过几十年的发展，复合材料已有三代：

40 年代研制的玻璃钢，是用玻璃纤维增强塑料，这是第一代。

60 年代后研制出的用碳纤维、芳纶、碳化硅纤维等增强树脂，属第二代。

目前正在发展的纤维增强金属、陶瓷纤维增强陶瓷等，属第三代。

在利用复合材料获得优异的结构性能的同时，人们也在努力开发具有各

种功能的复合材料。这些材料具有奇妙的声、光、电、磁、热性能，在日常

生活中、工业生产、航空航天、国防等领域都发挥着巨大作用。

材料工程放异彩

现代显微测试技术的迅猛发展，使人们在观测材料的结构时，能从晶体

再细微到分辨出原子和电子，因而对材料所具有的独特的物理性质（电学、

光学、磁学、热学、能量转换等）能够不断地揭示，给人类提供了设计新材

料，改造、利用现有材料的依据。自然科学的进步和高新技术的旋风，为材

料工程增添了异彩，已经培育出现代材料科学的灿烂花朵。而且由于高科技

的涌现，人们已经制造出了许许多多性能奇妙的新材料，成为材料园地中的

佼佼者。用于材料工程上的技术繁多，有离子束、电子束、激光束、电解、

电镀、化学镀、高压力、快速冷凝等等，都在制备新材料方面做出了重大贡

献。

载能束巧夺天工

载能束指的是电子束、离子束、激光束。将这些具有高能的束流强行注

入材料内部，在材料的表层可以迅速加热到高温，也可以实现快速冷却，冷

却速度达每秒 1012摄氏度。这两种作用和载能束的本身都能对材料发挥奇特

的作用。载能束本身的离子作为掺杂物质，掺入材料表面，能改变材料表面

的成份。快速加热和快速冷却，会引起材料内部的结构变化，使原子重新组

合，新的化合物可由此产生。

1973 年，迪利那利发明了用离子注入的方法把晶体合金转变成非晶合金

（有关非晶合金的性质，在“繁星闪烁”一章中另行详述），这个方法是事

先选择要注入合金晶体的元素，然后，把这些元素放入放电管，在放电管两

端加上高电压，放电过程中使放入元素变成离子。这种放电管叫离子源所形

成的离子进入磁质量分析仪，通过分析仪选出所需能量的离子，在高电压的

电场下加速，使离子具有较高的能量（大约有几十万电子伏特），用这样的

离子束流去轰击金属或合金表面。当注入的离子大于金属总原子量的 10％

时，可以使被注入的金属表面形成一层非晶态膜。非晶态膜比晶态金属的硬

度要高几十至几百倍，这样就提高了材料的强度。

高剂量的离子注入晶态金属或合金，导致晶态金属的结构受到破坏，使

晶态表面产生极高的应力密度。因此，在这些非晶化的合金表面，得到高强

度、高硬度、高韧性的特性，其成份结构和原来材料截然不同。这叫做材料

的表面改性。

但是，并不是任意注入离子和被注入的金属合金进行任意组合都能使材

料表面非晶化。如果用被注入的合金的自身离子束注射，如铜离子注入金属

铜，就不能形成表面非晶化。近年来，用离子注入法已制造出的非晶化表面

的金属（合金）有：钨离子注入金属铜；钽离子注入金属铜；磷离子注入金

属镍；磷离子注入不锈钢；金离子注入铂金；铁离子注入镝金属；镍离子注

入镝等等。这些制造成功的金属，引起了人们的注意，有的已在工业生产中

获得有效应用。

离子注入技术可以通过束流的控制，实现金属表面的局部非晶化。使人

们能进行随意操作，使用巧妙自如。如采用大面积的扫描离子注入，就可以

获得人们梦寐以求的大面积金属表面非晶化的保护层，而且，在室温条件下

就可以实现。离子注入的前景是非常美妙的。

载能束改变材料表面的结构，可以大大提高材料的抗磨损性能。载能束

加热的金属，可以在改性材料表面上形成扩散层，增加材料的抗磨、抗腐蚀

的性能。如将铝蒸气扩散到钢上，铝的扩散层对钢起着很好的防护作用。1978

年，英国哈威尔原子能中心的研究者 N·E·W 哈特勒公布了用氮离子注入能

提高钢的抗磨能力，大大激起了人们的兴趣。目前，用氮离子注入人工髋关

节材料钒铝钛（TiAL6V4）进行表面改性，已发现其耐磨性能提高到原来的 1000

倍，效果特别奇妙。激光表面处理在工业上已获得广泛应用，如对邮票打孔

机的滚筒经激光处理之后，把一个滚筒原先只能打印 150 万张的记录提高到

1500 万张，就是一个成功的例子。

载能束的表面改性技术，从精细工艺、精致图案到较大的面积，可以无

所不包地解决表面改性问题，其效果被人们称颂不已，真可谓巧夺天上。

制膜术交响曲

当人们漫步在高科技的商品市场时，会惊奇地看到许多小巧美观、令人

爱不释手的电子整机，如袖珍型电视机、盒式录相机、微型计算机等等。这

些产品之所以小巧玲珑，是由于微电子技术的迅速发展。微电子技术已进入

制作超大规模集成电路及其微组装阶段。在微组装中使用多层布线板、各种

微型片式元件（包括各种集成电路）和表面安装技术（即纳米技术）。若剖

析这些奇异的电子整机，不难发现，它们的各部分所用的材料基本上是薄膜，

可见功能薄膜是微电子技术的基础。在高科技蓬勃发展的今天，向材料科学

提出了特殊要求，其中之一就是要求提供性能极为稳定的控制和测量元件。

宇航和生物医学要求的微型元件，特殊功能的高性能微元件，太阳能电池等，

都要求制作出纯度很高，厚度是几百 到几个微米的膜质优良、厚度均匀的

功能膜。在高科技发展的大潮中，各种各样功能膜的制备，汇成了美妙的制

膜技术交响曲。

在制膜技术中，膜料也可按成分、结构、性能、用途和制备方法分类。

按成分，现有的薄膜有元素金属膜、合金薄膜、元素半导体薄膜、化合物半

导体薄膜、氧化物薄膜、氮化物薄膜、高分子薄膜、混合物薄膜等。按组织

结构则分为单晶薄膜、多晶薄膜和非晶薄膜。在实用上广泛采用按用途分类，

如电子薄膜、光学薄膜、机械薄膜、装璜薄膜等。电子薄膜中又分为超导电

薄膜、导电薄膜、电阻薄膜、半导电薄膜、介质薄膜、绝缘薄膜、保护薄膜、

铁电薄膜、磁性薄膜等。其他还有性能特殊的压电薄膜、热电薄膜、光电薄

膜、电光薄膜、磁电薄膜、磁光薄膜等。有不少薄膜具有两种或多种优良性

能，它们可以有几种用途。

展望微电子工程，从单晶硅片到晶体三极、二极管及传感器等，都需要

建立高级的严密的制膜技术。要想在 1／1000 毫米到 3／100 毫米厚的单晶硅层

上掺入磷或锑以变成一个半导体层，必须经过一系列制膜技术制成器件，需

要按不同要求镀上膜，并在上面划出几百甚至是上千个彼此孤立的分区，这

些分区都有截然不同的特性和功能，每个区域就是不同的器件，它们都承担

一种结构元件的功能。可见，薄膜技术十分重要，而技术要求又是十分苛刻

的。

制膜技术有两大类，那就是用物理方法和化学方法。要制出膜质优良、

性能稳定的功能薄膜，常用物理方法加工，用这种方法制膜都要在真空抽机

（机械泵和油扩散泵）抽成的高真空容器中进行。目前，用化学方法制膜在

膜质上还达不到要求，所以多采用物理方法，首先将要制造功能薄膜的原料

（块状或片状）进行加热蒸发，形成原子蒸气，然后让它在要使用的衬底上

冷凝、沉淀（衬底可用晶片、玻璃、金属片）。要使功能膜成膜均匀，具有

一定的机械强度，必须精确控制真空容器中的气氛和成膜时给衬底加热的温

度。改变气氛和温度，可以制备出各种不同类型、不同质量、具有特殊功能

的薄膜。根据成膜的原理和蒸发源不同，按其特点可分为：电阻加热、电子

束加热、激光束加热、高频电流加热、高压直流（磁控）溅射、13．56 兆赫

频率源的射频溅射、离子束溅射等。目前，经过改进已使用于制备半导体制

膜的最完备的设备称为分子束外延设备。

制膜技术非常奇妙而丰富地制造出许多功能膜。1975 年，斯皮尔等人用

硅烷直流辉光放电分解沉积制成非晶态硅薄膜。自它问世以来，这种薄膜已

作为一种新能源材料，开辟了广阔的前景。以往太阳能电池主要用硅、铁化

镉（CdFe）和砷化镓（GaAs）的晶体，生产晶体的工序比较复杂，材料损耗

很多，价格昂贵。用非晶硅薄膜作成太阳电池吸收太阳能量比晶体硅多 10

倍，而电池工作区最佳厚度为 0．5～0．7μm（微米），（1／1000 毫米），为

单晶硅电池厚度的 1／500，而且在各种各样的衬底上容易成膜，如玻璃、不

锈钢、陶瓷、塑料薄膜等。它们的面积可以大于 30×30cm2（平方厘米），

而且有利于发展成为多种材料的迭层式太阳能电池，大大地提高太阳能的转

换效率。非晶硅薄膜还用于集成电路，制作成极灵敏的传感器元件，组成控

制和检测的仪器。如用非晶态硅一氢合金膜制成的光电图像传感器，可获得

非常清晰的图像。

非晶态硒薄膜，是静电复印材料，具有可作成大面积、膜质优良、长期

使用不发生结构变化、抗震、耐磨等优点，已获得广泛应用。

运用制膜技术，可以制备出许多具有独特的电学、光学、热学、声学等

性能的铁电薄膜，可望它与半导体硅和砷化镓组合在光电子学、集成光学、

微电子学等高技术领域中有广泛的应用，因而引起了国际科技界、产业界、

军事界以及政府部门的极大关注。因为铁电薄膜可制成随机存取存贮器，具

有永久存贮的能力，断电时也能保持存贮信息，其读写周期短，抗辐射损伤

能力强，存贮器体积小，适合于计算机对高速度、高密度和永久存贮的要求。

美国卡利沙力公司和日本 NEC 公司已先后推出了 16K 和 64K 的 FRAM 器件。科

学家们预测 1995 年 FRAM 将在国际存贮器市场中占 48％。

早在公元前，人们已发现了金刚石。本世纪 80 年代在制膜技术获得重大

突破之后，金刚石制膜技术获得了完满的成功。早在 1704 年，牛顿首先提出

了金刚石是碳的一种结构形态的假设，1797 年，这个假想获得了实验上的证

实。后来，用天然的或高压合成的金刚石颗粒制成了整流二极管、光探测器、

发光管。1982 年，在天然的金刚石上成功制作成双极型晶体管、横辐射探测

器，用于温度 2～1000K 的范围内对电阻变化反应非常灵敏的热敏传感器。这

样，科技界、产业界对于金刚石薄膜作为半导体材料应用于电子器件上寄托

了极大的希望，金刚石薄膜可能会成为新一代的半导体材料。

制膜技术，还可以做成像彩虹那样，使每层薄膜之间没有明显分界面的

功能膜，这种材料叫梯度材料。它们各层之间，成份组成和性能（弹性、导

热性、热胀性等）也是渐渐变化的。1989 年，这种梯度材料已经走出了实验

室，投入了应用，已取得明显效益。飞机上采用梯度功能材料是应用的一个

重要方面。另外，用于医学，如假牙的制作，它可以改变假牙的结构，可作

成一截坚硬、耐磨、耐腐蚀，而另一截则与牙床结合成非常吻合的结构。这

样，用梯度材料做成的假牙质量优良，且使用舒适，非常令人满意。

制膜技术还可以制备两种不同材料薄层（几个纳米至几十纳米厚）交替

生长出多层结构，这就是通常所谓的超晶格（在半导体上又称量子阱）。其

最典型的超晶格结构是砷化镓／砷化铝镓这种结构可以作为性质优良的半导

体器件。近年来，人们还制备出非晶态半导体的超晶格结构。金属超晶格和

磁性元素／非磁性元素超晶体，以及稀土金属超晶格等。人们可以利用超晶格

的电性、磁性制出各种具有特性的功能器件。如钯／钴超晶格，可以成为磁光

可擦写存贮或磁泡存贮器件。

在制膜技术中，新功能膜在高科技园地犹如百花争艳，正在不断展示出

它们的丰姿。

定向生长的晶体

晶体结晶的过程，是从高温熔融的原液冷凝成固体的过程。这种过程导

致固体材料内部的成分分布是不均匀的。例如金属大多数是多晶状态，在一

个个有规律排列的晶粒的边界上，在结晶过程中，杂质就会挤入晶粒之间，

而且产生杂质富集，这些杂质在低温时，会使晶体畸弯，有时对金属整体有

一定的强化作用。但在高温下，晶界部分首先熔化。在外力作用下，这种杂

质晶界首先使晶粒间相对运动，晶界上的杂质就成为一种运动的润滑剂。这

样，人们就很容易想到，要提高金属的强度，就要消除晶粒间的晶界，生长

成单晶体，实现这种设想的技术称为晶体的定向生长。

控制晶体定向生长，是一种极其复杂的很难掌握的技术。70 年代，工程

技术人员想通过铸型的水冷底板来控制高温金属融熔体的冷却速度，期望能

制成一种特殊的飞机叶片。这种叶片上的晶粒要沿着主要受力的方向排列（工

程上称为沿主应力方向排列），这种飞机叶片，在最容易破裂的方向上消除

了晶界，形成了条状的晶柱，人们称为柱晶合金。和原来的合金相比，柱晶

合金的高温强度及热疲劳强度都有显著提高。这种加工方法后来发展成生产

单晶合金工艺。在柱晶生长晶路上增设一条弯的通道，只让一条晶柱通过，

并经过严密控制冷却条件，就可制备一个具有完整晶粒的构件。在这种构件

上，横向、纵向均无任何界面，或者说接近于没有缺陷。

定向单晶合金比普通多晶合金的工作温度可提高 80℃～100℃。在同样

高的工作温度下，单晶合金做成的构件的工作寿命比普通多晶合金的构件要

长 7 倍以上。

单晶合金已开发了近百种，成为各种工程构件。美国的波音系列客机、

欧洲的空中公共汽车系列客机、美国的战斗机、预警机和轰炸机都使用了单

晶合金。美国航天飞机的主发动机，由于选用单晶合金而赢得“安全”之美

名。我国的单晶合金生产工艺已在国内开花结果，进入了高技术的各个领域。

太空生长晶体

“敢上九天揽月，敢下五洋捉鳖”，这过去是一种神话，人类用这句话

来表达改造自然的决心。然而这类神话却吸引了一批科学的探索者，为实现

这种神话而献身。他们企盼着能在失重和高洁净的太空随心所欲地产生各种

性能优良的材料，特别是单晶材料。科学家们在 1983 年 12 月发射的宇宙飞

船空间实验室 1 号中，进行了制备单晶的实验，把在地球上生长单晶体的设

备和方法，搬上太空实验室并制造出半导体硅和半导体锑化镓晶体，从而在

人类的科学技术发展史上，写下了太空生长晶体的光辉一页。

在太空实验室里生长晶体，仍旧是采用地球上的硅单晶“区熔法”的生

长设备。其具体作法是：在一个密封炉体内，使用两个作为加热源的卤光灯，

聚焦于双椭圆炉体的共焦点上，形成一个熔区，熔区因加热炉移动而移动。

单晶硅的生长是用一定形状的多晶硅棒作原料，在氩气氛保护下通过掺硼工

序逐步完成的。宇航员通过程序控制装置自动调节卤光灯的功率。生长硅单

晶时，卤光灯功率是 200～800 瓦特，晶体在生长过程中以 8 转／分的速度旋

转。随着炉体的移动，晶体以 5 毫米／分的速度慢慢生长，这次实验的生长时

间定为 21 分钟。

单晶硅和锑化镓，在太空生长，记录了世界材料制备步入太空的光辉一

页，是人类步入太空进行科学实验的重要记载。而且，其数据完整，步骤清

楚。当进行结果分析时，人们惊奇地发现，太空生长晶体所呈现出的“生长

条纹”与地球上生长晶体的条纹有明显的不同。科学家们从这些科学记录中

提出了一系列的新概念和新理论。

太空生长晶体的成功，给人类在宇宙生产设备的研制和生产产品的设计

方面提供了可能和重要依据，人类开发宇宙和移民太空已不是遥远的事情

了。

21 世纪的突破

全球经济腾飞的洪流，势不可挡，汹涌澎湃，冲击着科学、技术、产业、

文化的经络，展示出未来 21 世纪的宏伟蓝图。材料仍然是 21 世纪经济发展

的柱石，科学家们已经预言：非晶态如繁星密布；高温超导将掀起第四次技

术革命；纳米将是 21 世纪的材料新单元；高分子将功盖全球。这一切将汇成

21 世纪的最强音，人类的文明将进入新纪元。

繁星闪烁

非晶态材料是材料科学中一个广阔而又崭新的领域。自然界中的各种物

质，按组成物质的原子模型，分为两大类：一类为“有序结构”的晶态物质，

它的原子占据着布拉菲点阵上的顶点，而每个晶胞则呈有规律的周期性排

列。另一类是气体、液体和某些固体（非晶固体）则称为“无序结构”。气

体相当于物质的稀释态，液体和非晶态固体相当于物质的凝聚态。液体分子

就像口袋里装着的小弹子，一个紧挨一个地密集堆叠在一起。气态或液态也

可获得非晶态的固体。非晶态固体的分子好像液体一样，以同样的紧密程度，

一个紧挨着一个无序堆积（杂乱无章地堆积）。所不同的是在液体中，分子

很容易流动。而在稠密的糊状物中，分子滑动则变得很困难。非晶固体中的

分子则不能滑动，具有固有的形状和很大的刚硬性，被称为“凝结的液体”。

“非晶态”的概念在人们的头脑里是相对于“晶态”而言的。金属和很

多固体，它们的结构状态是按一定的几何图形、有规则地周期排列而成，就

是我们曾定义的“有序结构”。而在非晶态材料的结构中，它只有在一定的

大小范围内，原子才形成一定的几何图形排列，近邻的原子间距、键长才具

有一定的规律性。例如非晶合金，在 15～20 范围内，它们的原子排列成四

面体的结构，每个原子就占据了四面体的棱柱的交点上。但是，在大于 20

的范围内，原子成为各种无规则的堆积，不能形成有规则的几何图形排列。

因此，这类材料具有独特的物理、化学性能，有些非晶合金的某些性能要比

晶态更为优异。

在人类发展史上，非晶态物质如树脂、矿物胶脂等，早在几千年前的远

古时代，已被人类的祖先所利用。在我国，玻璃制造至少已有 2000 年的历史。

近半个世纪以来，人们几乎全部致力于理想的晶态物质及其超高纯度高均匀

方面的研究，而忽略了非晶态物质的开发。

20 世纪 30 年代，克拉默尔用气相沉积法获得了第一个非晶态合金。50

年代中期，科洛密兹等人，首先发现了非晶态半导体具有特殊的电子特性。

1958 年，安德森提出：“组成材料的几何图形（晶格）混乱无规则地堆积到

一定程度，固体中的电子扩散运动几乎停止，导致非晶态材料具有特殊的电、

磁、光、热的特性。”这就引起了科学家们的极大兴趣。但是，当时如何制

造能够应用的非晶态材料的方法尚未解决，金属、合金的生产仍沿用传统的

炼金术。

1960 年，美国加州理工学院杜威兹教授领导的研究小组发明了用急冷技

术制作出进行工业生产的非晶合金的办法。采用这种方法，可以制备出各种

宽度的非晶合金条带，条带的带宽已达 150 毫米以上。另外，这种方法还可

制备非晶态的粉末，其粉末粒度直径可达 1μm（微米，1‰毫米）左右。这

种方法也可制备非晶合金丝。此方法在冶金工业生产工序上节省了多道工

序，节省能源消耗，被称为冶金工艺的一次革命，也就是“炼金术”的革命。

非晶固体的研究结果已发现的非晶态材料包括：非晶态金属及其合金、

非晶态半导体、非晶态超导体、非晶态电介质、非晶态离子导体、非晶态高

分子及传统的氧化物玻璃等。可见非晶态材料是一个包罗万象，极为富有的

材料家族，它已广泛应用于航天、航空、电机、电子工业、化工以及高科技

各领域并取得了显著效果，而且，还继续显示着它的不竭功能。

非晶态金属比一般金属具有极高的强度，如非晶态合金 Fe80B20，其断裂

强度达 370kg／mm2，是一般优质结构钢的 7 倍，弯曲形变可达 50％以上。可

见，它在保持高强度的同时还具有较高的韧性。这种非晶态合金还具有优异

的抗辐射特性，经中子、γ射线辐照而不损坏，在火箭、宇航、核反应堆、

受控核反应等方面都具有特殊的应用。非晶态材料可以制备成复合材料和层

状材料。在产品生产工序上，金属玻璃的制备可以连续生产，一次成型，生

产程序简单、成本低廉。自 1974 年起，美国、日本、西德、法国已大量投资，

提供了不少的市场产品。

非晶态合金在工业上首先使用于变压器，非晶合金片薄，一般为 20～30

μm（微米，1‰毫米）制成这种微型优质变压器适用于航天、航空、航海的

供电网络上。由它制成的其他配电变压器、脉冲变压器都已投入使用。常用

的变压器铁心均是用硅钢片制造，而且条经过冲压、剪切、绝缘等 6～8 道工

序。采用非晶态合金片，减少了这一连串工序，而且所制成的变压器能量损

耗低，只有硅钢片变压器的 40％。同时，这种非晶态合金片的强度比硅钢片

的高，耐腐蚀性好，还具有极优的电学性能。不久，用非晶态合金片做成的

电动机诞生了。1980 年，美国 GE 公司用非晶态合金片做成了电动机，其体

积小，能量损耗低，其耗能只有用硅钢片制成的电动机的 1／3。目前，全世

界已有 6～7 万台非晶态合金制成的配电变压器投入运行。如果在我国，将硅

钢片制造的配电变压器全部换成非晶态合金片的变压器，那么每年可节电

100 亿度，约合价值人民币 10 亿元以上。世界上属于非晶合金的生产类型很

多，美国有 58 个，日本 73 个，我国 28 个，并且已有年产百万吨铁心的非晶

合金厂。非晶合金种类极多，有以铁为主的叫铁基非晶态合金，还有钴基、

铁—镍基、铁—钴基、铜基、镍基等。非晶合金还包括永久磁性或在电场下

具有磁性的磁性材料，前者称硬磁材料，后者称软磁材料。

非晶态磁头，是非晶态合金应用的另一个领域。一种钴——铁——镍—

—铌——硅——硼体系的非晶态合金耐磨性高、噪声小、硬度高（比常用磁

头的硬度高 2～3 倍），是很好的磁记录材料。

早在 1988 年，我国已生产 80 吨非晶态软磁合金，用于电子工业的各种

电器。非晶态钯——硅合金，可作成电磁、超声信号延迟线，作为信号延迟

一段时间的器件，并用于军工、雷达电子计算机、彩色电视、通迅系统或测

量仪器。电磁延迟线可由几毫微秒延长达几十微秒，超声延迟线则由几微秒

延迟到几千微秒，均可直接使用，免除了一大套延迟讯号的线路和仪器设备。

用非晶态合金制作成性能稳定、精确可靠的应变仪和各种传感器都已投入使

用，已形成替代原有设备、器件之趋势。

非晶态还有一些独特功能，如低热膨胀系数、在磁场作用下变形接近于

零等，根据这些特性，人们已经制造出各种要求不随温度、磁场而变化的精

密仪器，如标准量具、精密天平、高精度钟表、104～105 立方米的液化天然

气的大型运输罐等。常用的磁录像机、电视和电子显微镜也都需要大量的非

晶态合金，如铁——硼系，铁——磷系（铁、镍、钴）——锆系等非晶态合

金。

有的非晶态合金具有恒弹性特性，在受到不同压力作用下，其产生的形

变大小，不随温度变化而变化，是制作精密计量仪器的重要材料。

非晶态合金具有超高强度、高硬度、耐腐蚀的性质，是一种非常理想的

刀具和轴承材料。

非晶硅太阳能电池，在国际能源危机的情况下，闪耀着夺目的光辉。由

于太阳能是取之不尽、用之不竭和没有污染的能源，所以非晶硅的研究热潮

席卷全球。美国在 1986 年以前十年中已在这方面投入 15 亿美元。著名的物

理学家英特在第八届国际非晶态会议的闭幕式上说：“我不能预见未来，不

能说明究竟在什么时候，太阳能电池将要取代石油！”

各种富有特性的非晶态材料已占领了科学、技术、产业的各个领域，它

们已成为重要的新型固体材料的大家族。虽然，非晶态科学从理论到实践，

还有许多问题尚未清楚，但是，有关非晶态材料的许多特性已被人们慢慢认

识并付诸应用，在非晶态材料这个广阔的领域内，人们将会开拓出许多新课

题、新性能、新材料和新前景。当代冶金工业的“炼金术”的革命，在 21

世纪将继续产生重大的影响。

全球高温超导热的延伸与第四次技术革命

人类的发展史上曾经兴起过三次技术革命的风暴，它们已经被光荣地载

入史册。首次技术革命始于 18 世纪 60 年代，是以蒸汽机的广泛应用为标志，

推动了社会工业化的大革命。第二次技术革命发生在 19 世纪 7O 年代，是以

电力的广泛应用和无线电通讯的发明为标志，把全球推进到了生产自动化的

文明社会。第三次技术革命的掀起是在 20 世纪 50 年代以后，科学家们进行

了一些重要的实验，以发现了原子结构、电子、原子核分裂产生原子能、电

子计算机、激光的广泛应用为标志，把人类社会推向了高度智能化的高度文

明年代。随着高温超导体的发现，科学家们凭着高度灵敏的科学灵感，第四

次技术革命即将到来！这是多么令人振奋的消息！在人类发展的历史长河中

又要增添闪光的新星。回想超导材料发展的艰难岁月，科学研究者作出了多

少艰辛的努力！

1911 年的一天，荷兰雷登大学的卡未林，翁纳斯（K．Onnes）突然向世

界宣布，他发现了超导现象！！！这个消息震撼了世界，人们以十分兴奋而

赞赏的目光注视着他的研究工作。1908 年前，翁纳斯成功地将气体氦进行液

化，使液体氦的温度接近绝对温标的绝对零度（零下 273 摄氏度）。这样，

当翁纳斯的助手在接近绝对零度的温区研究金属汞的电阻和温度的关系时，

发现在绝对温度 4．2K 附近，汞的电阻突然由 0．125 欧姆降到零。他的助手向

翁纳斯报告了这种奇怪的令人难以置信的现象。翁纳斯开始并未介意，认为

这可能是实验上的失误。但他还是以非常认真的态度，闭门谢客，把自己关

进了实验室，经过一天一夜的观测，次日清晨，他向全世界宣布了他的实验

结果。这个结果，具有无穷的凝聚力，吸引着许多富有探索精神的科学家，

在世界科技界，掀起了超导研究的热浪。有人努力寻求电阻为零的新超导材

料；有人探索超导材料的微观结构和微观机理；有人研究超导材料的电磁特

性并且开拓它的应用领域。科学家们经历了 75 年的艰难岁月，尝遍了甜酸苦

辣，已查明在元素周期表里的大部分元素本身都具有超导特性或在高压力作

用下呈超导现象。科学家们已肯定了其中只有 33 种元素本身没有超导性。但

是，那些元素的超导转变温度极低，只有零点几度（绝对温度 K）至几度（绝

对温度 K）。随即，由巴丁（J．Bardeen）、库柏（　L．N．Cooper）和施瑞弗

（J．R．Sechrieffer）共同创立了解释超导转变的微观理论。这就是著名的

B．C．S 理论，这个理论在 1957 年问世，他们因此而荣获诺贝尔物理奖。在研

究超导体的电磁特性方面，1933 年迈斯纳（W．Meissner）和奥克森菲尔德

（R．Ochsenfeld）的磁测量表明，超导体的磁性完全与导体不同，他们将超

导金属锡（Tc＝3．72K）和铅（Tc＝7．19K）样品放在，这磁通完全被除在样品

外，样品表面的磁通线密度增加。纠正了统治超导界 22 年，认为超导体和导

体的磁性能完全一致的观点。这个效应被称为迈斯纳效应，是现代悬浮超导

列车能够飞速运行的理论基础。60 年代后期，日本就开始执行超导磁悬浮列

车计划，利用超导磁力使车厢在轨道上悬浮起来，并推动车厢高速前进。1972

年第一台 MC—100 型实验车实验成功，车长 400 米，浮起 10 厘米，但时速每

小时只有 60 千米；1978 年时速达每小时 347 千米；1987 年载入列车的时速

已达每小时400千米。日本目前已计划建设从东京到大阪的时速为每小时500

千米的磁悬浮铁路。超导悬浮列车在西欧也处在实验阶段，各方面技术在实

验过程中都得到不断的提高。人们期望这种列车不久将会运行在铁路上。

此外，用超导材料制造的电动机、发电机、变压器、热开关、辐射检验

器以及无接触转换开关、国防军工仪器等已经投入使用。

超导现象刺激着科学家们的求知欲，他们的理想像火山爆发一样沸腾了

整个科学界。但是由于超导转变温度太低，超导的设备、仪器、元件还需要

在液氦温区（4．2K）内工作，人们不得不以巨额投资设计和建造庞大的液氦

站，建立繁杂的辅助设备，把气态的氦转变成液体氦，然后通过辅助设备送

到使用的装置上去。所以当超导材料的超导转变温度还是在 23．3K 的时候，

科学家们的美梦，只好冻结在漂渺的脑海之中。然而，要提高超导材料的超

导转变温度，并不是一件轻而易举的事。经过 75 年的漫长岁月，超导材料的

超导转变温度从 4．2K 到 23．2K，仅提高了 19K，这种缓慢的进展速度，多么

令人困扰！

1986 年秋，中国科学院物理研究所的赵忠贤、陈立泉等人在镧钡铜氧和

镧锶铜氧的氧化物体系中观察到了在 46．3K 和 48．6K 下的超导转变，同时物

理研究所李林教授领导的研究小组，用溅射方法制备出超导转变温度为 25～

27K 的镧锶钡氧超导薄膜。中国的科学家，在高科技的国际竞争中已进入角

色。1993 年，美国得克萨斯超导研究中心的美籍华人朱经武宣布，他制备出

氧化汞、钡钙铜的超导体超导转变温度为 153K（零下 120℃），这是目前的

最高纪录。

全球超导热的浪潮，实际上是一场综合国力和科学水平的竞争，形成了

美、中、日三国三足鼎立的格局。谁都不甘落后，新的研究，新的成果不断

涌现，尤其是在 1987～1988 年间，几乎是每三天都有高温超导研究的新突

破。还有一些科学家，如日本的科学家声称曾发现锶钡钇铜氧超导体系有 60

℃的超导转变，一些科技刊物多次报导发现室温超导的现象，美国休斯顿大

学的科学家也声称在铒钡铜氧体系中发现有 230K（零下 43℃）的超导转变现

象，遗憾的是，这些结果无法重复成功。超导研究的每个突破都牵动着无数

人的心，震撼着科技界、产业界，各国政府都为超导研究鸣锣开道，美国原

总统布什曾公开宣布他要亲自过问超导研究，可见其重视程度。

超导热持续升温，而且持续的时间在科学史上是最长的，涉及的人数也

是最多的，这是什么原因呢？正如高温超导体一出现，世界的科学家们就断

言：第四次工业革命即将到来。因为高温超导体实现了在强电方面的应用，

全球的电力输送，从发电到供配电模式都将全部改变，若能做到无损耗地输

电，仅美国一个国家一年即可节省 100 亿美元。采用超导材料建设超导电子

对撞机的电子贮存环，有可能使达到 40 万亿电子伏特的粒子发生对撞，对揭

示神奇的微观世界和物质结构元将有重大的贡献。超导在弱电应用方面，如

电子通讯、信息技术、精密仪表、核物理、医学、军工、宇航的应用均有着

广阔的前景。高温超导的超导量子干涉仪已经诞生，为在上述领域中制备有

关仪器打下了基础。日本东海铁道和铁路新技术研究所声称时速每小时为

550 千米的悬浮列车已经研制成功，并计划于 1996 年完成全部试验，投入使

用。超导材料的成功应用，对电力工程、磁流体发电、超导电子学、地球物

理、国防科学、生物磁学、医学等十几个学科都带来重大影响，高温超导材

料在 21 世纪无疑会大放异彩。

纳米材料定乾坤

1959 年，诺贝尔奖获得者，美国物理学家查德·费因曼（Richard　Pbillips

Feynman）曾经提出：“如果有一天可以按人的意志安排一个个原子，将会产

生怎么样的奇迹？”这并不是一位科学家的异想天开，随着纳米材料科学的

出现、发展与完善，它很快变成了现实。纳米科学将对人类社会生产力的发

展产生深远的影响，有可能从根本上解决人类面临的重大问题，如粮食、健

康、能源和环境保护等。

纳米材料是指材料的尺寸处于 1～100nm（纳米：即 10 ～100 ）范围内

的金属、金属化合物、无机物或高分子的颗粒。这些纳米级的颗粒显示出许

多奇异的性能，这些性能既不同于通常的大块材料，也不同于单个原子状态

的特性。纳米科学领域，包括纳米技术和纳米颗粒的制备方法，观测它们的

奇异特性，各种纳米颗粒合成的纳米固体以及固体内的成份分布及纳米固体

的新特性与有关的应用。

从 19 世纪 60 年代开始，纳米材料的发现是在胶体溶液中，它们是直径

为 1～100nm 的粒子。科学家指出，直径小于 1nm 的颗粒是由 100 个原子构成，

称为原子簇团。固体的纳米材料首先是由德国萨利仑特斯大学的 H．格利特

（H．Gleit-er）教授所领导的研究组在 1984 年制成，他们是用 6nm（纳米）

铁粉压成纳米固体。1986 年，H．格利特宣称，纳米固体是一种具有奇异结构

类型的固体，而且指出，在纳米颗粒的直径为 2～10nm 的颗粒中，其原子数

目一般为 100～1000 个，其中有 50％的体积为按不同方向排列的界面原子。

这样组合而成的材料，表现出这种材料既不同于晶态，也不同于非晶态。在

纳米粉末方面，性质上显现出一连串奇异的物理特性，如金属的纳米粒子并

不反光而且吸收光，一般金属粉末在不同程度上都具有反射光的性质，而呈

现白色或灰色。而纳米金属粒子都很黑，不反光，说明具有很强的吸光特性。

另外，纳米金属粒子的熔点明显的比金属粉末低，如 10 纳米的铁粉，熔点降

低 33℃，即从 1526．5℃降为 1493．5℃。纳米金粉降低 27℃，即从 1063℃至

1036℃。其粒度越细，熔点下降越显著。在光学、电学、磁学、热学等方面

均与同类的块体材料不同。而且对于同一物质，即便有同样粒度，也会由于

制备方法、所处的环境和测量方法的不同而得到不同的特性。

1982 年，G．宾宁格（G．　Binnlg）和　H．罗尔（H．　Rohrer）发明了扫描

隧道显微镜（STM）。这种显微分析技术可以直接观察到原子，为开展纳米材

料的研究创造了有利条件。到 80 年代末，扫描隧道显微镜不仅是一种观测的

工具，而且，还可用来排布原子。为此，G．宾宁格和 H．罗尔在 1986 年获得

诺贝尔奖。这种扫描隧道显微镜的价格仅为电子显微镜的 l／10，但其放大倍

数要比电子显微镜大 10 倍以上。我国的科学家已经成功地制造了这类仪器，

而且它已进入了国内某些实验室。

1989 年，美国斯坦福大学的阿尔希勒奇在晶态石墨表面搬走了原子因，

写下了“Stanford　universty”的字样。1990 年，美国 IBM 公司的埃格勒博

士在零下 296C 的 Ni 表面用 35 个氢原子排出了“IBM”的字样。1991 年，日

本电光学有限公司在硅表面上搬走原子写下了“CEOL”（公司的缩写）。　1993

年 12 月，中科院北京真空物理实验室的宠世谨教授在硅表面搬走了原子，写

下了“中国”的字样。短短几年中，美、日、中三国已掌握了搬动原子的纳

米技术，所写下的字母大小是一个标点符号的　1／500000，表明人类按需要排

布一个个原子的技术已成为可能。查德·费因曼的梦想变成现实已不是遥远

的事情了，人类打开多姿多彩的原子、分子世界的时代即将到来。随着纳米

技术的发展，为开发原子级存贮技术，打下了有利的基础。如果将某种存贮

材料的原子一个个地按预想的方式进行排列，几个原子一组作为一个存贮单

元，根据设计的功能，进行合理布局，这样就可以使单位面积（或单位体积）

的存贮材料的容量提高几个数量级。这样，飞跃发展的计算机技术就会如虎

添翼，超高速的计算机将遍地开花。

纳米技术促进着纳米材料的发展，当纳米材料实现原子级的布局的时

候，人类就会进人一个崭新的天地。目前，在现有的科学水平上，纳米材料

的制备基本上分成两个阶段。首先是纳米颗粒的制备，接着是保持这些纳米

颗粒在没有受到污染（包括表面氧化）的条件下用　SGPa（G 为千兆帕，即　10

‘帕）的高压将纳米颗粒压缩成纳米固体。为了使纳米颗粒不受污染，纳米

颗粒的制备和纳米固体的压制都应在超高真空（10-7 帕）容器中进行。生产

纳米颗粒的方法很多，有机械研磨法、物理方法和化学方法。用物理方法制

取纳米粉末的设备和非晶态薄膜制备的方法原理相似，都可采用电子束、激

光束、高频加热、电阻加热等离子溅射，电子回旋共振等离子溅射等方法，

这些方法首先将待加工的材料激发成原子蒸汽再使它们沉淀下来，然后收集

粉末，进行压制。这类制备方法能获得较纯净的纳米材料，而且易于控制，

但还无法解决大量生产的问题。化学方法制备的纳米颗粒，粒度比较大，且

不均匀，连续压制成纳米材料比较困难。工业上已能制备的金属纳米颗粒有：

钠、钾、钙、铜、钼、镥、钌、银、钽、钨、锇、铼、铱、金、铊、铂、钯

等，还有部分金属氧化物。

纳米材料的应用将以丰富多彩的特色在材料科学史上描绘出奇妙的一

页，如纳米镍粉或铜锌纳米粉末对某些化合物反应是极好的催化剂，可代替

昂贵的铂金或钯催化剂。铁的纳米颗粒外面覆盖着一层 5～20nm（纳米）的

聚合物，可以固定大量蛋白质或酶，以控制生物反应，在生物技术和酶工程

领域中大有用处。高分子的纳米材料在润滑剂、高级涂料、人工肾脏、各种

传感器及功能电极材料方面均有重要应用。纳米材料的磁性功能也是非常突

出的，纳米级的磁记录材料能获得很高密度的磁记录特性。纳米材料不仅包

括粉状，而且还有纳米级的薄膜和纳米纤维。纳米薄膜又称超薄膜材料，制

成 10nm 磁膜或磁带材料，其磁性能得到显著的改善，如铁——硼——硅非晶

磁膜的磁导率比一般同类成分的磁性材料分别提高 10 倍。

纳米机器人（nano　robot）正在科学家们精心的设计之中，第一代的纳

米机器人是生物系统（如酶）和机械系统有机结合的产物，即使用多功能的

微型机器人（称为易于在人体血管流动的药物），注入人体血管内，作为全

身健康检查，疏通脑血管中的血栓，清除心脏动脉脂肪沉积物，甚至还能消

灭病毒，杀死癌细胞。第二代纳米机器人是直接从原子、分子装配成有一定

功能的纳米尺寸的装配装置，它具有自我调节能力和转换程序，例如可以生

产人体所需的蛋白质。第三代纳米机器人将是含有纳米电子计算机的，可以

实现人机对话的并有自身复制能力的纳米装置。那时，人类的劳动方式将彻

底改变，劳动的主体——人将得到完全解放！

纳米材料一出现，有的科学家就预言，纳米材料将是 21 世纪材料构成的

基本单元，这就意味着，由纳米材料构成的许多新材料将会显示出许多前所

未有的奇异特性。于是，美国最早成立了纳米研究中心。早在 1985 年，日本

就建立了全国性的研究体制。英国政府在财政困难下，1992 年投入 1280 万

英镑支持纳米技术的发展。我国已在 1990～1992 年先后召开了两次全国性的

纳米学术盛会，并把纳米技术纳入“863”计划。人类进化史表明一个真理，

“一个充满挑战的时代也往往是一个充满机遇的时代”，机遇总是降临到敢

于驾驭局势的人们。历史最终属于创造它的“上帝”。

高分子王国

在世界范围内，高分子材料的制品属于最年轻的材料。它不仅遍及各个

工业领域，而且已进入所有的家庭，其产量已有超过金属材料的趋势，将是

21 世纪最活跃的材料支柱。

高分子材料是有机化合物，有机化合物是碳元素的化合物。除碳原子外，

其他元素主要是氢、氧、氮等。碳原子与碳原子之间，碳原子与其他元素的

原子之间，能形成稳定的结构。碳原子是四价，每个一价的价键可以和一个

氢原子键连接，所以可形成为数众多的、具有不同结构的有机化合物。有机

化合物的总数已接近千万种，远远超过其他元素的化合物的总和，而且新的

有机化合物还不断地被合成出来。这样，由于不同的特殊结构的形成，使有

机化合物具有很独特的功能。高分子中可以把某些有机物结构（又称为功能

团）替换，以改变高分子的特性。高分子具有巨大的分子量，达到至少 1 万

以上，或几百万至千万以上，所以，人们将其称为高分子、大分子或高聚物。

高分子材料包括三大合成材料，即塑料、合成纤维和合成橡胶（未加工

之前称为树脂）。

面向 21 世纪的高科技迅猛发展，带动了社会经济和其他产业的飞跃，高

分子已明确地承担起历史的重任，向高性能化、多功能化、生物化三个方向

发展。21 世纪的材料将是一个光辉灿烂的高分子王国。

现有的高分子材料已具有很高的强度和韧性，足以和金属材料相媲美，

我们日用的家用器械、家具、洗衣机、冰箱、电视机、交通工具、住宅等，

大部分的金属构造已被高分子材料所代替。工业、农业、交通以及高科技的

发展，要求高分子材料具有更高的强度、硬度、韧性、耐温、耐磨、耐油、

耐折等特性，这些都是高分子材料要解决的重大问题。从理论上推算，高分

子材料的强度还有很大的潜力。

在提高高分子的性能方面，最重要的还是制成复合材料第一代复合材料

是玻璃钢，是以玻璃纤维和合成树脂为粘合剂制成。它具有重量轻、强度高、

耐高温、耐腐蚀、导热系数低、易于加工等优良性能，用于火箭、导弹、船

只和汽车躯体及电视天线之中。其后，人们把玻璃纤维换成碳纤维，其重量

更轻，强度比钢要高 3～5 倍，这就是第二代的复合材料。如果改用芳纶纤维，

其强度更高，为钢丝的 5 倍。高性能的高分子材料的开拓和创新尚有极大的

潜力。科学家预测，21 世纪初，每年必须比目前多生产 1500～2000 万吨纤

维材料才能满足需要，所以必须生产大量的合成纤维材料，而且要具有更轻

型、耐火、阻燃、防臭、吸水、杀菌等特性。有许多新型纤维，如轻型空腔

纤维、泡沫纤维、各种截面形状的纤维、多组份纤维材料等纷纷被研制出来，

人们可指望会有耐静电、耐脏、耐油，甚至不会沾灰的纤维材料问世。这些

纤维材料将用于宇航天线、宇航反射器、心脏瓣膜和人体大动脉。

高分子功能材料，在高分子王国里是一片百花争艳的盛景。由于高分子

的功能团能够替代，所以只要采用极为简便的方法，就可以制造各种各样的

高分子功能材料。常用的吸水性材料，如棉花、海绵，其吸水能力只有本身

重量的 20 倍，在挤压时，已吸收的大部分水将被挤出来。而用淀粉和丙烯腈

制成的高分子吸水材料，它不仅能吸收自身重量数百倍到上千倍的水，而且

受到挤压也不会挤出水来。人们可以期望，将高吸水性的高分子材料制成能

将化学能转变成机械能的装置，以及具有类似于肌肉的功能或制造测量仪

器。在微电子工业的光刻集成块工艺，常用的光刻胶（又称光致抗蚀材料），

就是能使高分子相连接一种功能团，光照射时会起化学反应，使其溶解度降

低或提高。应用这种光刻胶制备集成块，可以使集成块的线宽达到0．1到0．01

微米（1‰毫米），只有用其他工艺制成的集成块的线宽的 1／10 到 1／100，

是适合于 21 世纪的电子计算机的主要元件——微细元件的开关。光刻胶并能

用于各种精细加工，如半导体元件，EP 刷线路板，金属板膜或表面的精细加

工、玻璃、陶瓷的精细刻蚀、精密机械零件加工等。

高分子功能材料应用在信息工程方面，已经生产了光电导摄影材料、光

信息记录材料、光——能转换材料，并都已进入实用阶段。

像“当代摩西神树”的离子交换树脂的高分子功能材料也发展很快，许

多高分子离子交换膜、高分子反渗透膜、高分子气体分离膜、高分子透过蒸

气膜等都在化学工艺的筛分、沉淀、过滤、蒸馏、结晶、萃取、吸附等过程

中获得应用，而且分离结果优于其他方法，可节约大量能量。日本的制盐工

业早已用离子交换膜去代替盐田和电解食盐工艺。利用反渗透膜对有机化

工、酿造工业的三废进行处理，可回收胺、酯、醇、醚、酮、酚等重要有机

化合物。气体分离膜对不同气体的透过率和选择性不同，可以利用这一性质

从混合气体中选择分离某种气体，如从空气中富集氧，从合成氨中回收氢，

从天然气中收集氦，还可以制备一种水下呼吸器（人工鳃），它是直接从海

水中提取氧的潜水装置，人类可望能长期生活在海水中，进入海龙王的宫殿，

分享海龙王海底宁静的幸福生活的梦想可变成现实。还有各种信息转换膜、

反应控制膜、能量输送膜等正在研制阶段。一种富有吸引力的生物膜也正在

研究之中。生物膜具有奇特的性能，不仅能主动起能量、信息、物质的传递

作用，还能参加光合作用及有机物质的生命合成等生命活动。这就是 21 世纪

的高科技的一颗明珠，摘取这颗明珠需要有极大的勇气和百折不挠的精神。

高分子功能材料的另一极为重要的发展就是用于催促化学反应，这类高

分子功能材料被称为高分子催化剂。早在本世纪 40 年代，人们已经使用一种

叫交联磺化聚苯乙烯的离子交换树脂作催化剂，用于化学反应的各个过程，

如水解、缩合、聚合等。尔后，这类高分子功能材料发展很快，高分子金属

络合物催化剂接着问世，它能够在化学反应中加速捕捉金属离子，实现金属

化合物的迅速分离，在工业生产和工业分析上是一种十分重要的方法。还有

高分子金属催化剂，是促进化合物中金属离子迅速完成化学反应的材料，它

已获得了成功的应用。自然界存在一种最有效的催化剂，称为酶。这一类高

分子材料像酶一样有很强的催化作用，称为人工合成酶。酶是由氨基酸组成

的蛋白质高分子化合物，它是生物体内各种生物化学反应的高效催化剂，是

性能最优异的天然的高分子功能材料。现在，各种人工合成酶已经研制成功

并逐步投入应用，其种类越来越多，科学家根据酶的作用原理试图模仿应用

于化学工业的催化剂，在化学工业上进行一场革命。它可以制作进行化工生

产，可以充分利用再生的生物资源，以摆脱传统的以石油系列为主要原料的

合成工艺，而且还可用酶的催化原理，避开传统的合成工艺中的高温，高压

的条件，在各种物质混合的状态下，有选择地使特定物质发生化学反应，使

反应物能够不加分离地连续反应至生产出最终产物。这样，生物反应器将会

改变化工企业高塔林立的传统面貌，不仅能节约能源，改善工作环境，同进

还可以广开化工资源，消灭废水、废气和废料（又称三废），使建立无污染

的理想化学工业成为可能。例如天门冬酰胺酶制成的中性树脂的前景就非常

光明。

高分子材料在医学和生命科学上的应用已有很长的历史，但是依靠着高

科技的进步，近期来这个领域的发展令人惊讶，人工心脏瓣膜、人工肺、人

工肾、人工血管、人造血液、人工皮肤、人工骨骼、人工关节，从研制迅速

成功到不断完善，并且已付诸使用。高分子材料制作的手术器械、医护用品

已不计其数。

高分子材料生物化的最大特色就是控制人的健康和生命，利用不带药剂

性的高分子与其他药剂合成的高分子药剂，可大大改善治疗效果，这一类药

剂人体易于吸收，毒性和副作用小。如引起恶心、全身不适等不良反应的抗

癌药，把它们高分子化，其效果就大大改善，像抗癌药芳庚酚酮和甲基丙烯

酸结合为高分子，其效果更佳。另一类高分子药物，本身就有很高的药效，

如合成的聚乙烯吡咯烷酮，就可以作为血浆的代用品。商品化的聚醚与聚氨

酯合成的高分子药物与血浆蛋白质中的白蛋白的亲和力特别高，相处很融

洽，是一种解决人体血凝的医用高分子材料。

纵观上述，高分子已经成为 21 世纪材料科学中强有力的支柱，高分子材

料的发展在 21 世纪将会取得更大的成就。

外国名人的童年

剧坛泰斗莎士比亚

莎士比亚（1564～1616）是文艺复兴时期英国杰出的戏剧家和诗人，世

界文学巨匠。

莎士比亚生于英国伦敦附近的斯特拉福镇。他的父亲是位羊毛商人，生

意很兴隆。父亲希望自己的儿子将来做一个牧师，一个商人，或者是一个有

学问的绅士。因此，在莎士比亚六七岁的时候，就被送进一个有点名气的文

法学校，学习英国语文、拉丁文法和修辞，也接触一些古代罗马的诗歌和戏

剧。

莎士比亚 13 岁的时候，父亲破产了，一家人的生活失去了依托。他只得

中途退学，帮助父母维持生意，做些家务。困苦的生活并没有使莎士比亚心

灰意冷。他那充满幻想的头脑，对任何事情都有浓厚的兴趣：大自然的美丽

景色，使他赏心悦目；老人们讲述的动人故事，叫他浮想联翩；对未来的生

活，他充满了憧憬。

剧团的演出在莎士比亚记忆的屏幕上总是留下那么明晰的印象。还在他

幼年时期，伦敦城里最有名的女王剧团曾经到斯特拉福镇演出过，此后多年

中，每年都有几个剧团来这里演出。这些演出在莎士比亚幼小的心灵上播下

了爱好戏剧的种子。他惊奇地看到，为数不多的几个演员，凭借一个小小的

舞台，竟能演出一幕幕变幻无穷的戏剧来：一会儿再现古代世界，一会儿描

绘现实人生；有时候让人捧腹大笑，有时候催人泪下。这多么神奇，多么有

趣！他的心完全沉浸在戏剧里了。他常常邀集几个小伙伴，模仿自己看到的

戏剧情节，有声有色地演起戏来。有时候，他为了思考一个剧中的情节，独

自一个在田间小径上踱来踱去，琢磨某个角色的动作表情。他暗暗下了决心：

要终身从事戏剧事业。他知道，当个戏剧家，要有很丰富的知识。因此，他

像一头小牛闯进菜园一样，贪婪地读着哲学、文学、历史等方面的书籍，自

修希腊文和拉丁文，多方面地吸取营养。几年工夫，他已经是一个相当博学

的人了。

一天，莎士比亚突发奇想，能在戏院里谋个职业就好了。可这样的机会

不是太多。他就主动到戏院服务：他做马夫，专门等候在戏院门口伺候看戏

的绅士。有乘车的贵客到了，就赶紧迎上去拉住马匹，系好缰绳。日子长了，

他和看门人混熟了。看门人特许他从门缝里和小洞里窥看戏台上的演出，他

边看边细心琢磨剧情和角色。夜深人静的时候，是他发愤读书、苦练演戏本

领的时候，他屋里烛光常常彻夜不熄。

莎士比亚凭借自己的勤奋努力，很快掌握了许多戏剧知识。有一位著名

演员很欣赏莎士比亚的才能，请他到剧团里演配角。莎士比亚喜出望外，他

知道在演出实践中能提高和丰富自己的艺术才能。为了演好戏，他经常深入

下层社会，观察那些流浪汉、江湖艺人和乞丐，同自己周围的各种人谈心，

学习他们的语言谈吐，熟悉他们的生活习惯，体会他们的思想感情。这样，

他很快就成了一个十分活跃的演员。

当时，英国的戏剧界活跃着一批被称为“大学才子”的职业剧作家。他

们受过高等教育，在戏剧方面有些成就。他们垄断剧坛，不许他人插入，莎

士比亚在他们面前并不自卑和怯懦。他用一年多的时间写出了剧本《亨利六

世》三部，引起戏剧界的普遍注意。1595 年，莎士比亚的里程碑式的剧本《罗

密欧与朱丽叶》问世了，这确立了莎士比亚在世界文学史上的地位。他一生

共写了 37 个剧本，十四行诗 154 首，还有两部叙事长诗。

伏尔泰 3 岁背《寓言》

伏尔泰（1694～1778），法国作家、哲学家和启蒙思想家。他的文学作

品和哲学著作充满了反封建、反宗教的精神，对 18 世纪法国资产阶级革命有

积极影响。他的原名为弗兰苏阿·马利·阿鲁埃，伏尔泰是他的笔名。他出

生于巴黎一个富裕的中产阶级家庭，父亲是法律公证人。

伏尔泰自小受过良好的教育。他的父亲对文学很感兴趣，小小的伏尔泰

受到父亲嗜好的潜移默化影响，自孩提时就深深地爱上了文学。

伏尔泰的记忆力极强，3 岁时就能背诵拉·封登的《寓言》。一天，父

亲从外面回来，小伏尔泰站在床上自言自语地讲故事，还手舞足蹈。时而洋

洋得意，时而板着面孔，表情丰富多变。父亲见了，又觉得好奇，又感到可

爱。于是就忍住笑躲在他背后偷偷地看他表演。孩子讲的故事好像是拉·封

登的《寓言》上的。父亲悄悄地拿来这本书，经过核对，他惊异地发现，原

来儿子讲的故事与《寓言》中的故事居然一字不差。这简直太令人不可思议

了。等儿子讲完故事后，父亲情不自禁地把他抱了起来，高兴地把他举过头

顶，连连称赞道：“我的乖孩子，你太聪明了！”

伏尔泰才思敏捷，多才多艺。他 12 岁时便开始写诗，16 岁时，他的讽

刺诗和即景诗已写得很出色。20 岁时，他随父亲出使荷兰，任文官，其才能

得到了进一步的表现。他的作品以尖刻的语言和讥刺的笔调而闻名。他说：

“笑，可以战胜一切，这是最有力的武器。”当时人们说他思想之快捷和语

言之炽热，有如闪电和天火。他曾因辛辣地讽刺封建专制主义而两度被投入

巴士底狱。他的书被列为禁书，他本人多次被逐出国门。

时代铸造的诗人——拜伦

拜伦（1788～1824）是英国具有资产阶级民主思想的著名诗人，也是 19

世纪欧洲浪漫主义文学的代表作家。

拜伦出生在一个英国贵族家庭里，他出世的时候家境就败落了。他父亲

当过军官，生活放荡，挥金如土。父亲先后娶过两个贵族女子做老婆。第一

个妻子生了一个女儿以后就被父亲折磨死了；第二个妻子生下一个男孩，就

是诗人拜伦。

拜伦 3 岁时，父亲就去世了，父亲生前的荒唐行为，受到许多人的非议，

成了拜伦家族的污点，给家族带来了一种无形的压力。由于这个原因，拜伦

的母亲变得性情乖僻，脾气暴躁，动不动就发火。有时候，他悔恨自己的儿

子在出生时弄跛了一只脚，就莫名其妙地叫骂一通，弄得儿子不知所措。这

种灰暗的压抑的家庭环境和母亲的变态心理的潜移默化，使拜伦形成一种容

易激怒、喜欢孤独的性格。

拜伦的孤独感更多的是出于对社会现实的不满，周围的环境使他幼小的

心灵得不到欢乐。他 10 岁那年，大伯过世了，他继承了男爵的头衔，得到一

笔财产。人们见他的地位变了，马上换了一副恭维、奉承的面孔，甚至老师

在点名时也称他是“拜伦大人”。这种人为的地位上的强烈反差，常使拜伦

当众哭了起来。这也给他套上了世俗的精神枷锁。

拜伦 13 岁那年，进入了著名的哈罗中学读书，这里使他感到窒息。学校

的制度十分苛刻，学生动不动就受罚，一个个被弄得像木偶似的。还有，学

生中年龄大的欺负年龄小的，强的欺负弱的。17 岁那年，他进了著名的剑桥

大学学习，这里同样沉闷得很。老师照本念，学生照本读，没有一点新内容、

新思想。尤其使他不能容忍的是许多学生喝酒赌钱。喝就喝个酩酊大醉，赌

就赌个痛痛快快，否则就被看做没出息。他感到周围污浊一片，几乎不同别

人来往。他不喝不赌，喜欢骑马、击剑、游泳，或者关在屋里，埋头读书，

醉心写作。他把社会的不平、世态的炎凉、家境的沉浮、个人的坎坷，都纳

之于笔下。一首首光耀千古的诗章在孕育着。

1789 年，法国资产阶级大革命的浪潮冲击了古老的英国，这对拜伦产生

了很大的影响。他又读了许多历史和文学书籍，接受了法国的启蒙思想。热

情奔放和追求真理的思想在他的作品中也得到了充分的反映。

拜伦 14 岁开始写诗，19 岁时发表了第一本诗集《懒散的时刻》。后来，

他的长诗《恰尔德·哈洛尔德游记》面世，使他名满天下。

雪莱召鬼

雪莱（1792～1822），英国19 世纪著名浪漫主义诗人。他以自己的诗作

抨击黑暗的专制统治，热烈幻想一个没有剥削、人人丰衣足食的乌托邦社会，

他以丰富的想象、和谐的音韵、美妙的比喻、深刻的哲理创造了诗歌伊甸园。

由于意外的不幸，他英年早逝，享年 30 岁。

雪莱性格文静倔强，从小就有着和别人不同的志向。他对那个专制黑暗

的社会充满了愤恨，一心向往着自由。一天早晨，雪莱来到他就读的伊顿中

学，教室里已有了不少同学，他们正高谈着宗教的神圣。“上帝是无所不在

的，他掌管着整个世界，我们的一举一动他都知道。”一个说；“世界上不

光有上帝，还有魔鬼呢！”另一个说。

听着这些议论，雪莱感到非常可笑，他是个高傲、孤独的孩子，有产丰

不屈不挠的意志，不能忍受那压抑沉闷的空气，不屑于和那些庸人为伍。他

眨了眨那细长的眼睛，突然一个念头出现在脑子里。他跳上桌子，大声宣告：

“我要捉鬼。”然后，他用小棒在地上画了一个圆圈，又找来一个盆子，倒

上酒精，自己跳进圈子，点燃了盆中的酒精。围观的同学惊愕不已，目瞪口

呆地望着这个有着深褐色头发和细腻娇嫩的皮肤、宛如天外精灵的同学在酒

精燃起的蓝色火焰中舞蹈，并模仿着怪声：“空中、水中和火中的魔鬼，我

召唤你们……”突然教师出现了：“雪莱你在搞什么名堂？”“报告教师，

我在召鬼……”教师勃然大怒，把他交给校长基特博士，遭到一顿痛斥和皮

鞭。

从那以后，他受到同学们的白眼，一些同学称他“疯子雪莱”，拼凑起

“促狭雪莱协会”。只要他坐在河边，阅读文学大师的作品时，就会有一些

同学追打他。因此，在他看来，当时社会制度下的人类社会是野蛮的社会。

由于雪莱勤奋好学，他能够做好多化学的、物理的实验，弟妹们及周围

的朋友信把他当成魔术师。更具魅力的是他那丰富的想象，编出无数离奇的

故事，以至周围的人们说：“雪莱不是在召鬼，他自己就是魔鬼。”可是使

人们感到惊世骇俗的是他在牛津大学因为写了一篇《无神论的必要性》的论

文，而使教授们目瞪口呆，把他逐出了牛津大学。

离开了这严酷管制的学校，雪莱没有妥协，继续用那支战斗的笔，写出

了留芳百世的诗篇，受到后人的敬仰。

革命的鼓手——海涅

海涅（1797～1856），19 世纪德国的伟大诗人，革命的民主主义者。

1845 年，法国政府根据普鲁士政府的要求，驱逐马克思离开法国。当时，

马克思侨居巴黎，从事革命活动。在离开巴黎的前夕，他给诗人海涅写了一

封热情洋溢的信，信里这样写道：“亲爱的朋友：我希望明天还有和您见面

的时间。我在星期一动身。……

在我要离别的人们中间，跟海涅的别离对我是最难受的，我很想把您一

块带走。

请代我和我的妻子向尊夫人问候。”

从这几句话里，我们可以看出马克思和海涅之间的友谊是多么密切，多

么诚挚啊！

海涅出生在莱茵河畔杜塞多尔夫城的一个犹太人家庭。父亲在城里经

商，不论春夏秋冬，总是很早就起床到商店里去。母亲聪明能干，特别小心

谨慎。她不喜欢诗歌，不许海涅着小说，看戏剧，更不准他看民间杂耍。有

时，女仆给海涅讲些神鬼故事，母亲知道了就大加责备。

对海涅影响最大的，倒是他的舅父。舅父喜欢文学，并且十分勤奋。他

住在一所祖传的小房子里，阁楼上藏着许多古典著作和各种各样的小册子，

有文学书籍、哲学书籍和医学书籍，还有地球仪、行星轨道图等。海涅像发

现了宝库一样，贪婪地读了一本又一本。他既喜欢大部头的小说，也喜欢童

话、传奇、民歌和魔鬼的故事。这对他以后创作产生了很大的影响。

幼小的海涅最喜爱听人们讲述拿破仑的故事，他崇拜拿破仑，对于普鲁

士的封建专制非常痛恨。1811 年夏天，拿破仑来到了杜塞多尔夫。在林荫道

旁，海涅挤进看热闹的人群，久久地伫视着。拿破仑庄严地骑在高头大马上，

慢慢地走过来了。他脸上的表情十分矜持傲慢，仿佛写着几个大字：除了我

以外没有上帝。”海涅在心中暗暗赞颂他。

1816 年，父母叫海涅去经商，他的叔父出钱帮助他开了一个商店。可是

海涅对经商根本不感兴趣，商店不久就倒闭了。

1819 年秋天，他进入波恩大学学法律。大学里有一些进步学生，组织了

要求德国统一的秘密的小组，海涅参加了他们的活动。有一次，他们准备举

行一次集会，并且在报纸上发表了关于这次集会的通讯，这引起了官方的注

意。过了不久，当局对 11 个大学生提出控告，说他们图谋不轨，这其中就有

海涅。在被审问的时候，海涅什么也没说，没有暴露一个同伴。

1816 年，他只有 19 岁，就开始写诗了。上大学之后，他除了听规定的

法学课以外，还去听关于德国文学、德国语言、历史等课程。

有一次正听历史课，他对老师讲的历史人物有所感触，就写成诗。随后

拿去向有名的作家请教，接着又反复修改，老师知道以后，就把他写的诗拿

来读给所有的学生听，使其他学生对老师所讲的内容有更深刻、更形象的感

受。这使海涅对诗歌的作用有了更新的认识。

后来，在马克思的帮助下，海涅创作了许多政治诗。如《西里西亚纺织

工人之歌》，后来还写出了长诗《德国，一个冬天的童话》《我是剑，我是

火焰》。直到病瘫在床，双目失明仍然不断创作。

普希金续诗

普希金（1799～1837），伟大的俄国诗人，他的著作奠定了 19 世纪俄国

现实主义文学的基础，使俄国文学进入了世界文学的先进行列。他被人们誉

为“俄罗斯文学之父”。

普希金出身于没落贵族家庭。他的父亲和伯父都是当时颇负盛名的诗

人，常有一些文化名流在他家作客。普希金的双亲自己很少关心孩子，一切

都交给家庭教师去照料。照料普希金的是一位农奴出身的保姆，她经常给他

讲动听的民间故事，从丰富多采的民间故事里，他汲取了充足的养料。父亲

和伯父的藏书室有很多的文学方面的书籍，在这里他接触了大量的俄国和世

界文学名著，耳濡目染，他慢慢地爱上了文学。他七八岁时便学写诗。他经

常到戏院看戏，每次看戏回来，都写点感想，并喜欢用诗歌形式来表达，渐

渐地写诗作文成了他的习惯。

12 岁时，普希金进入彼得堡皇村学校读书。有一天上作文课，老师出了

一个“日出”的题目，要学生或作文或作诗。许多同学觉得这个题目太难了，

他们绞尽脑汁、搜肠刮肚也写不出来。普希金略加思索，就提笔写了起来。

当他完成作文后，听到一位同学叫苦道：“唉，我想了半天只想出了一句来。”

普希金对他说：“请你说那一句吧。”

那同学念道：“大自然的主人从东方升起，”

普希金立即接下去道：“众百姓又惊又喜。”

“不知该怎么办，”

“起床呢，还是躺在被里？”……

就这样一句接一句，那样同学的思路就打开了。大家对普希金才思敏捷

非常佩服，此后便称他为“少年才子”。

14 岁那年，皇村学校举行公开考试，许多作家、诗人都来观看，著名作

家杰尔查文也来了。这位文坛老前辈年事已高，因考试过程中没有听到杰出

文章，就在主考席上打起瞌睡来。可是，当他听到普希金朗诵长诗《皇村回

忆》时，突然显得精神焕发。朗诵一结束，杰尔查文便问这首诗是谁修改的。

当他得知没有经过别人修改时，便十分激动地说：“普希金就是接着杰尔查

文的人。”

普希金积极参加反对封建专制的政治斗争和文化生活。在他 17 岁时写的

诗篇《自由颂》中，对封建暴君做了这样大胆的谴责：“专制独栽的暴君，

我憎恨你，憎恨你的宝座！”这一诗篇被人们以手抄方式广为流传。他在《致

普柳斯科娃》一诗中写道：“我只愿歌颂自由，只向自由奉献诗篇；我诞生

到世上，不是为了用羞怯的竖琴讨取帝王的欢心。”他写的著名童话诗《渔

夫和金鱼的故事》、叙事诗《茨冈》和长篇小说《上尉的女儿》等等，都成

为流传千古的不朽之作。

废寝忘食的巴尔扎克

巴尔扎克（1799～1850），法国伟大的批判现实主义作家。他的代表作

《人间喜剧》，反映了 19 世纪前半期法国的社会生活，对欧洲批判现实主义

文学的发展有很大的影响。

巴尔扎克小时候很爱好文学，父亲却硬要他学习法律。他就是不服从父

亲的旨意，父子之间常为此事发生冲突。

一天，父亲再也按捺不住气愤，质问巴尔扎克：“我让你学习法律，你

为什么要学习文学？”

“爸爸，您知道，我对法律是毫无兴趣的。”巴尔扎克非常亲切地对父

亲说。

“毫无兴趣！”父亲暴怒地快要跳起来，“你有兴趣的是什么？是文学！

搞文学谈何容易，我看你根本不是搞文学的料！”

“那不一定！”巴尔扎克摇摇头，非常自信地说，“一个人的成功，往

往取决于他的信心和努力。”

“信心和努力？那好，从今天起，给你两年的期限，搞不成，就得学习

法律，你敢答应吗？”

“敢！”巴尔扎克斩钉截铁地回答。

从此，巴尔扎克被父亲关在房子里，整天埋头写作。这期间，他写了一

个历史剧，由于自己的阅历有限，对剧本的特点了解不够，没有成功。但巴

尔扎克并没有丧失信心，他坚信，只要有决心、肯努力，一定能在文学上取

得成绩。

一段时间的写作实践，使巴尔扎克感到自己的知识和经验都很浅薄。于

是，他拼命阅读世界文学名著，广泛地接触社会和了解人生。他天天出入于

图书馆和书店，总是来得最早，离开最晚。有一次，他在图书馆里翻阅资料，

边看边记，忘记了时间的早晚。图书馆的人员下班了，也忘记招呼巴尔扎克

一声。第二天早晨，图书馆的人员来上班了，发现巴尔扎克还在边看边记。

为了读书，巴尔扎克真到了废寝忘食的地步。

巴尔扎克在一部小说中需一打架斗殴的情节，就到街上去观察。好容易

遇到两个青年人争执，他就故意从中煽风点火，想让两个人打起来。谁知两

人看穿了他的“诡计”，合起来把他轰走了。

巴尔扎克写起文章来就闭门谢客，甚至家里人也不让进他的书房。有一

次他把屋门锁了，从窗户跳进屋里，再的把窗紧闭上。来访的人见门上落了

锁就自动回去了。

经过几年的努力，巴尔扎克出版了小说《朱安党》，赢得了法国文学界

的一致赞扬。以后他又陆续完成了《人间喜剧》等 97 部小说，确立了他在法

国文学史和世界文学史上的地位。

雨果作诗

雨果（1802～1885），19 世纪法国著名诗人、小说家、戏剧家和政治活

动家。他的诗和小说丰富多彩、雄浑有力。他的作品对封建主和资产阶级的

伪善、冷酷进行了无情的鞭挞，对纯朴、善良的人民群众的悲惨命运表示了

深切的同情。雨果被誉为 19 世纪法国积极浪漫主义最杰出的代表。他逝世

时，法国人民为他举行了隆重的国葬，送殡的人达百万之众。他被安葬在巴

黎的先贤祠。

雨果从小聪明好学，在课余时间很喜欢写诗。但是他的一位教师不愿意

让雨果把课余时间耗费在写诗上，每天都留下大量的拉丁文和数学作业来压

雨果。雨果赶完作业，天就黑了，学监监督学童准时熄灯睡觉。雨果没有时

间写诗，心中感到很苦恼。

有一天夜里，雨果躺在床上怎么也睡不着。他多么想写诗啊！可是，他

又不敢触犯校规。他睁大眼睛躺着，凝望窗外的星空。窗外星光灿烂，夜色

多美好啊！雨果脑中闪出了智慧的火花，一瞬间捕捉到了一句美妙的诗句。

他想把诗继续作下去，便默默地从自己所掌握的语汇中搜寻着。不一会儿，

他想好了一首完整的诗。他在心中又反复推敲、修改。天亮以后，雨果便把

这首诗记在了自己的笔记本上。

夜色是那样的美，四周是那样的静，这是多好的琢磨诗句的机会呀！就

这样，雨果每天在入睡以前都在想着新诗句。日久天长，他写出了大量的短

诗、抒情诗、讽刺诗及寓言、童话、诗谜。

14 岁那年，雨果不听从父亲要他学工艺学的安排，决心从事文学创作。

他声言：“要么做个夏多布里昂，要么什么也不做。”（夏多布里昂是法国

著名作家）

15 岁那年，法兰西学院提出诗题，进行征文比赛。雨果以他的诗歌《读

书之益》得了奖，受到 40 位老院士的交口称誉。国王路易十八发给他每年一

千法郎的助学金。雨果一鸣惊人，他的名字很快就在巴黎传开了。夏多布里

昂称赞他是一位卓绝的“神童”。他的朋友苏梅给他写信说：“人人都在赞

美你的天才，你为法国文学展示了无限的希望。对我们来说，你简直是个谜，

这个谜只有文艺女神才能猜透。”

雨果一生勤奋写作，创作力历久不衰，作品丰富多采。他的主要著作有：

《布格—雅加尔》《死囚末日记》《欧那尼》《宝剑》《安琪罗》《葛洛特·格》

《哈维船长》《雨果诗选》《巴黎圣母院》《悲惨世界》《海上劳工》《笑

面人》《九三年》《雨果论文学》等。其中以《悲惨世界》最为著名。

童话之王——安徒生

安徒生（1805～1875），丹麦著名童话作家，现代儿童文学的奠基人，

出生在丹麦中部富恩岛上的小镇奥登塞。

安徒生的家庭贫困不堪。父亲是个鞋匠，生意清淡，母亲靠为人洗衣服

挣点钱贴补家用。一家人常常为了生计问题而愁眉不展，安徒生在贫困和孤

寂中度过了自己的童年。父亲把一切希望寄托在独生儿子身上。他对儿子说：

“我的命苦，没有捞到念书的机会，你一定要有志气，要争取学些文化，使

自己成为有知识的人。”父亲在贫困的生活环境中没有忘掉对儿子的启蒙教

育。在他家那唯一的一间狭小的房子里，只有一张做鞋用的工作凳、一张用

棺材架改装的床和安徒生晚间用来睡觉的一条凳子。但父亲却为儿子布置了

一个艺术的环境：墙上挂了许多图画和装饰品，框子上摆了不少玩具，工作

凳旁还有一个矮书桌，上面放有书籍和歌谱，门上贴着一幅风景画。父亲常

在劳动之余抽时间陪安徒生玩。为了排解儿子的寂寞，常常给他讲一些《一

千零一夜》中的古代阿拉伯的传说。有时，为了调节一下气氛，父亲还特地

给小安徒生念一段丹麦著名喜剧作家荷尔堡的剧本，朗诵莎士比亚戏剧中的

章节。这些剧本里的故事启发了安徒生，他经常把大人们讲的故事通过自己

的设想演绎成新的故事。他幻想自己是个戏剧导演，他把橱窗上父亲雕刻的

木偶人打扮成剧中人物，做各种戏剧表演。他还根据自己的现实生活，开始

编木偶戏。为了扩大他的精神世界，父亲带他外出观察各种人物神态及行为

举止。他看到在这个世界里活动着生意人、手艺人、店员、乞丐、贵族、地

主、市长和牧师。他不理解为什么这些人之间生活水平相差那么大。

1815 年冬天，安徒生的父亲因病去世。母亲每天外出替人家洗衣服，孤

单的安徒生白天独自呆在家里玩木偶戏，有时也到一个同情他的邻居家玩一

会儿。在那里，他第一次听到“诗人”这个名词。主人知道他喜欢演戏，偶

尔也给他谈起一些他未听说过的剧作家和剧本的名字，这更激起了他对戏剧

的想象。

14 岁那年，哥本哈根皇家歌剧院有个剧团到奥登塞来演出。安徒生跟一

个散发节目单的人交上朋友，由此他得到了躲在后台的一个角落偷偷看戏的

机会。他发现了一个新的天地，决心要当一名艺术家。1819 年 9 月 5 日，安

徒生拒绝了母亲要他到一个裁缝店里当学徒的安排，只身来到哥本哈根。历

经多次碰壁，当演员的希望成为泡影。后来，经皇家剧院负责人拉贝尔安排，

他阅读了不少著名诗人和作家的作品，写了很多诗作和剧本。此后，便进入

了创作旺盛期。1829 年，他出版了第一部书《阿马格岛漫游记》，上演了第

一个剧本《在尼古拉耶夫塔上的爱情》，出版了第一本诗集。从 1835 年起到

他逝世前两年的 1873 年止，安徒生致力于童话创作。他的童话作品客观存在

到了国内外广大读者的喜爱。人们称他是“世界童话之王”。

读书迷——车尔尼雪夫斯基

车尔尼雪夫斯基（1828～1889），俄国杰出的革命民主义者，伟大的无

产阶级革命作家，一生为真理而奔走呼号的战斗者。他除了写有著名长篇小

说《怎么办？》以外，还著有许多有关社会、自然和文艺理论的论文。

1828 年 7 月 24 日，车尔尼雪夫斯基出生在伏尔加河边美丽的萨拉托夫

城。他的父亲是一个平民出身的牧师，很有学问。家里有一个藏书丰富的图

书室，车尔尼雪夫斯基一有空就到这里来。

7 岁的车尔尼雪夫斯基，读书就简直入了迷，他经常一面吃饭，一面看

书。有一天早晨，妈妈看到孩子好长时间没从厨房里出来，心想这孩子到底

吃了些什么？于是，他母亲悄悄地走到厨房门前，只看到小车尔尼雪夫斯基

正在那里为一篇小说中的人物而哭泣流泪。妈妈喊来了他的父亲，又拿了很

多他平时喜欢读的书哄他，他才擦擦眼泪继续吃饭。

车尔尼雪夫斯基最喜欢俄国大诗人普希金和莱蒙托夫的诗，喜欢英国作

家狄更斯和法国女作家乔治·桑的小说，还读了许多社会科学方面的书籍。

由于他坚持不懈的努力，10 岁时，就已赶上了 15 岁中学生的水平。

他 14 岁的时候，以优异的成绩考取了萨拉托夫的教会中学。那里的教师

多是一些不学无术的人，除了讲些老掉牙的教材外，不能给学生提供任何新

鲜有用的知识。车尔尼雪夫斯基十分不满。

有一次，老师布置写作文，他不受老师的限制，很快写出了一篇关于读

书学习方法的文章。他说：“知识就像一座有无数宝藏的大山，越往深处发

掘，越能得到更多的东西。尤其是青少年，更应该在知识的园地里不屈不挠

地耕耘。”文章写成之后，学生们就争相传阅，这像在他的心灵里，点燃了

更旺盛的求知之火。

16 岁时，车尔尼雪夫斯基已经通晓 7 种外国语，大量阅读了俄国民主主

义者别林斯基和赫尔岑的文章。第二年，他中学毕业后，又考入彼得堡大学

文史系。

在大学读书的几年中，车尔尼雪夫斯基更加勤奋，读书常常是通宵达旦，

被老师和同学戏谑地称为“伏尔加河边的读书迷”。

“读书迷”，名不虚传，这也就是他最终能成为著名文学家的根本原因。

文学上的林肯——马克·吐温

马克·吐温（1835～1910），美国 19 世纪最优秀的批判现实主义作家。

他的原名叫塞缪尔·兰格洪·克莱门斯，生于密苏里州一个不大的村落里。

马克·吐温的父亲是地方法官，经济收入不多，家庭负担颇重。为了摆

脱生活的困境，全家迁移到密西西比河岸边的肯尼波尔城。这里是一片几乎

未经开垦的处女地，满目荒凉。童年的塞缪尔经常跑到附近的一个农场里，

和一群小孩子一起，偷偷地去游泳，捕捉响尾蛇和蝙蝠，采集榛子和野山莓，

他和那里的黑人交上了朋友，每到傍晚，就和孩子们一起围坐在黑人丹尼尔

大叔身旁，听他讲述娓娓动听的故事。塞缪尔热爱这些勤劳朴实的黑人，尊

重他们的智慧和品格，甚至把丹尼尔大叔看做是人类高尚品质的化身。肯尼

波尔城是哺育塞缪尔童年的摇篮，他在这儿找到了欢乐，找到知己，找到了

以后创作的丰富的素材。

塞缪尔的父亲很早就离开了这个世界。12 岁的塞缪尔被送进肯尼波尔城

的印刷厂当了学徒。这里仅供吃穿，不发工钱。他比老板矮半截，却穿着老

板给的肥衣长裤，简直就像钻进了帐篷里一样。后来，他离开了这家印刷厂，

做了一名流浪的排字工人，来往于密西西比河沿岸的各个城市。在密西西比

河上，他经常听到轮船上的水手们测量水深时喊道：“马克·吐温！”意思

是说水有“两寻”深（“寻”是英美长度的旧称，一寻合 1．829 米）。领航

员听到这种喊声就放下心来，引导着轮船安全行进。他把领航员看做是密西

西比河上的“国王”和“主宰”，十分羡慕这个职业。经过刻苦努力，他掌

握了领航技术，做了领航员。他漂流在大河上下，接触到各种脸谱的人物，

洞察他们的心灵，熟悉他们的生活，了解他们的性格，长了许多见识。他开

始写些小文章在地方报纸上发表，并且用水手喊的那句话“马克·吐温”作

为笔名。

1861 年，美国南北战争打响了。马克·吐温真正的文学活动开始于这场

战争之后。他的主要作品有：《傻瓜出国记》《竞选州长》《汤姆·索亚历

险记》《王子与贫儿》《密西西比河上》《哈克贝利·费恩历险记》《给坐

在黑暗中的人》《使用私刑的合众国》《战争祈祷》，等等。

马克·吐温是中国人民的朋友。当 1900 年爆发义和团反帝斗争时，他称

赞义和团说：“中国人当中只有他们爱国，我希望他们成功。”他反对“人

国联军”对中国的入侵，要求“让中国人自己处理自己的事务”。

美国人民尊马克·吐温为“我们文学上的林肯”。他说“工作是世界上

最大的快乐”，他一生都孜孜不倦地工作着，不愿意把“真理带到坟墓里去”。

1910 年 4 月，他病在榻上。临终前，他口述对资本主义社会的憎恨，让速记

员记下来，准备发表于天下。4 月 21 日，这位文坛泰斗溘然长逝了。

诗坛泰斗——泰戈尔

泰戈尔（1861～1941），印度近代著名的诗坛泰斗、小说家、戏剧家和

散文家。他是 1913 年诺贝尔文学奖的得主。

泰戈尔出生在加尔各答市一个名门望族家庭，弟兄很多，他排行最末。

在哥哥、姐姐中，有的是很有才华的诗人、剧作家、小说家。家里的接待室，

每天晚上都是灯火辉煌，客人络绎不绝。他的父亲是位有名望的哲学家和社

会改革家，对文学也很有兴趣。泰戈尔的聪颖从小就在这优越的环境里得到

了培育。

泰戈尔的童年有时也蒙有阴影，他那童年活泼的性格也受过很大的束

缚。他母亲去世很早，父亲又经常在外边旅行。他童年的保护者是几个男仆，

他们为了免除看护的麻烦，就把泰戈尔关在一间屋子，不准自由行动。有一

个仆人，常常叫泰戈尔坐在一个指定的地点，用粉笔在地上画一个圆圈，把

他围起来，并且吓唬说，如果迈出这个圆圈，就会有危险。幸亏泰戈尔坐的

地方靠近窗口，可以窥视花园的景色，使他忘却“囚禁”的痛苦。

泰戈尔一天一天地长大，一天一天地渴望着走出家宅庭院的藩篱，去看

看外面的世界。

有一天哥哥去上学，他不禁哭起来，闹着要到学校里去。哭声使他的目

的达到了，家人把他送进“东方学校”。在学校里，凡是不会背诵功课的儿

童都被罚站在木凳上，两臂伸开，手掌上还要堆上石片。泰戈尔厌恶这个学

校，不久就转入师范学校。他专心读书，年终考试得了班上的第一名。一年

以后，他又进了英国人办的“孟加拉学校”，虽然没有碰上什么特别不如意

的事，可他总觉得那个学校死气沉沉，像一座医院。父亲了解他的心情，并

不强迫他去学校，请人在家里教他。他跟着老师学习生物学、物理学、几何

学、历史、音乐以及英国文学等。他读了不少诗歌，对诗歌的兴趣一天天浓

厚起来。

泰戈尔把大自然当做自己的“老师”。11 岁那年，他跟着父亲到喜马拉

雅山旅行。火车一路飞驰，广阔的田野，清碧的溪流，翠绿的树林，都从眼

前飞奔而过。他们走上山坡，见花儿在草木中盛开，瀑布挂在悬崖上。泰戈

尔兴奋地登上山顶，眺望远处覆盖皑皑白雪的高峰。他从这个山峰跑到那个

山峰，原来天地是那样广阔而又多姿多彩。他纵情喊着、跳着、唱着，陶醉

在大自然的雄浑气魄和瑰丽景色之中。

绮丽的自然风光激起了泰戈尔对生活的热爱和创作的灵感。旅行回来

后，他开始写诗。有许多夜晚，他不睡觉，伏在灯下苦读，或者披着月光，

在花园里徘徊构思，尝试着写出了一些优美的小诗。不久，他在家里得到“诗

人”的称号。

17 岁时，泰戈尔随着哥哥嫂嫂去英国留学，开始接触资本主义社会，受

到民主思想的熏陶。他在伦敦大学学习英国文学和研究西洋音乐，同时他也

忘不了美丽的大自然，常常跑到有山有水有花有水草的地方，或者坐在海边

岩石上，或者躺在草丛里，耳听涛声，眼看绿草，诗神又活动在他的脑海里。

异国虽好，故乡更美。泰戈尔时时感到故乡的天空、大地、白云和江河

在默默地呼唤他。他只在英国呆了两年，就回到了祖国。

泰戈尔在相当长的一段时间里，常到乡下去住，代替兄长管理祖上留下

的田产。他接触到劳动人民，看到许多质朴诚实的农民生活极端贫困，就给

他们一些物质上的帮助。他又研究医药学，无论白天晚上，只要有人病了，

他就带药箱登门行医。在同农民频繁的接触中，他关心着农民的疾苦。他曾

怀着深切的同情描绘农民的悲苦处境：“这里有大水，农民割了未熟的稻，

用船载回家去，我听见他们的叹息和忧愁的诉说。……不幸的农民所希望的

不过是能有几粒好谷在谷堆里而已。”

在乡间，泰戈尔写了不少诗歌。1881 年，他出版了诗集《黄昏之歌》和

《晨歌》。诗歌文笔清新优美，使他名声大振。以后，泰戈尔又写了长篇小

说 12 部，诗集 50 余册和几十个剧本。他的作品被译成许多国家的文字，对

于传播古老的东方文化和东西方文化交流，都起了巨大的作用。

坚持不懈的莫泊桑

莫泊桑（1850～1893），法国的批判现实主义作家。一生写了近 300 篇

短篇小说和 6 部长篇小说，形象地揭露了资产阶级虚伪、自私的反动本质。

莫泊桑 13 岁那年，考入了里昂中学，他的老师布耶，是当时著名的巴那

斯派诗人。布耶发现莫泊桑颇有文学才能，就把他介绍给福楼拜。

福楼拜是世界闻名的作家，当时在法国享有崇高的声誉。他看了看莫泊

桑的作品，对他说：“孩子，我不知道你有没有才气。在你带给我的东西里

表明你有某些聪明，但是，你永远不要忘记，照布封（法国作家）的说法，

才气就是坚持不懈，你得好好努力呀！”

莫泊桑点点头，把福楼拜的话牢牢记在心里。

福楼拜想考一考莫泊桑的观察能力和语言功底。一天，福楼拜带莫泊桑

去看一家杂货铺，回来后要莫泊桑写一篇文章，要求所写的货商必须是杂货

铺的那个货商，所写的事物只能用一个名词来称呼，只能用一个动词来表达，

只能用一个形容词来描绘，并且所用的词，应是别人没有用过甚至是还没有

被人发现的。

多苛刻的要求啊！但莫泊桑理解福楼拜的良苦用心，他写了改，改了写，

反反复复，努力朝福楼拜提出的要求奋斗着。

在福楼拜的严格要求下，莫泊桑的学业进步飞快。后来，他就写剧本和

小说了，写完就请福楼拜指点，福楼拜总是指出一大堆缺点。莫泊桑修改后

要寄出发表，但是福楼拜总是不同意，并且告诉他，不成熟的作品，不要寄

往刊物上发表。

刚开始，莫泊桑唯命是从，福楼拜不点头，他就把文稿放在柜子里。慢

慢地，文稿竟堆起来有一人多高，莫泊桑开始怀疑：福楼拜是不是在有心压

制自己？

一天，莫泊桑闷闷不乐，到果园去散心。他走到一棵小苹果树跟前，只

见树上结满了果子，嫩嫩的枝条被压得贴着了地面，再看看两旁的大苹果树，

树上虽然也果实累累，但枝条却硬朗朗地支撑着。这给了他一个启示：一个

人，在“枝干”未硬朗之前，不宜过早地让他“开花结果”，“根深叶茂”

后，是不愁结不出丰硕的“果实”来的。从此，他更加虚心地向福楼拜学习，

决心使自己“根深叶茂”起来。

1880 年，莫泊桑已经到“而立之年”了。一天，他拿着小说《羊脂球》

向福楼拜请教。福楼拜看后拍案叫绝，要他立即寄往刊物上发表，果然，《羊

脂球》一面世，立即轰动了法国文坛，莫泊桑顿时成为法国文学界的新闻人

物，同时，他也登上了世界文坛。

洗澡发现了定律的阿基米德

阿基米德（约前 287～约前 212），古希腊物理学家和数学家。曾发现杠

杆定律和阿基米德定律，终身从事物理和数学的研究。

阿基米德出生在古希腊的一个天文学家的家庭里，从小就受到全家人的

宠爱。父亲为了使他早日成才，在起名字上绞尽了脑汁，经过反复选择，在

他出生的第 10 天，取名阿基米德。希望这名字给他带来幸福，并能成为一个

真正的希腊人。

阿基米德的童年，是在保姆和奴隶们的照料下度过的。全家人对他要求

很严，行走坐立、穿衣吃饭都有规矩，不准他淘气，也不许他交坏朋友。他

8 岁时进了学堂，每天天不亮就起床，在奴隶的陪伴下走很长的路到学校上

课。阿基米德的家里很富有，但他从不骑马或坐车。

阿基米德学习非常刻苦，有时看书，一看就是一天。随着阿基米德年龄

的增长，他的许多与众不同的地方开始显露出来。他把大部分时间用在思考、

探讨、学习和写作上，极少想自己的事。为了研究一个问题，常常忘记吃饭，

忘记洗澡。连穿衣服、脱衣服这类事情，都得由别人帮助来做，只要他一思

考问题，就会忘掉自己的一切。

阿基米德对三角形、正方形、圆形的研究简直着了魔，与它们形影不离，

一天总画呀画呀，那么聚精会神，专心致志，好像周围的一切都不存在了。

有一次，在他跨进浴盆洗澡时感觉到身子入水越深，水越往外溢，身子就越

轻，突然，他兴奋地大叫一声，从浴盆里跳出来，一丝不挂地在大街上奔跑，

一边朝家跑嘴里一边喊：“我想出来了，我想出来了！”

人们望着这个赤身裸体奔跑着的怪人，非常惊异，他们哪里会想到，阿

基米德就在洗澡时，发现了一条重要的流体静力学规律——“阿基米德定

律”，即浸在液体里的物体受到向上的浮力，浮力的大小等于被物体所排开

的液体的重量。

“医中之王”阿维森纳

阿维森纳（约 980～1037），阿拉伯医学家和哲学家，被誉为“医中之

王”。他在地质、天文、物理、化学、文学等文面也不相当成就。他的科学

著作《医典》代表了当时阿拉伯医学的最高成就，影响西方学界达数百年之

久。

阿维森纳出生在中亚细亚布哈拉附近的阿法西纳小镇（今乌兹别克附

近）。他的父亲是一个很有学问的人，任地方税吏，很重视对孩子的早期教

育。在阿维森纳出生后，全家迁至布哈拉。布哈拉当时系萨曼王朝首府，是

阿拉伯经济、文化的中心之一，学术上比较开放。阿维森纳两岁时，父亲便

教他识字写字，6 岁以后便以通俗的语言向他讲述各种各样的知识。阿维森

纳幼年时聪明过人，嗜书成癖。他 10 岁时就能诵读阿拉伯和波斯文学作品。

他对数学也很感兴趣，学了 6 种几何图形以后，就能举一反三地演绎出当时

已经很深奥的全部几何学。布哈拉有一所藏书丰富的图书馆。阿维森纳如饥

似渴地阅读图书馆中的藏书，既攻文学，又深入钻研亚里士多德的著作，对

其中的物理学、哲学、伦理学、美学、逻辑学等内容均感兴趣，他还广泛阅

读了神学、医学等著作。在医学方面，阿维森纳更显露了他的非凡才智。16

岁时，已掌握了广博的医药知识，并且积累了一定的治病经验。17 岁时，已

成为远近闻名的医师和学者。

这一年，布哈拉的苏丹曼苏尔身患重病，虽经多方延医，病情仍未好转。

后来，有人便将阿维森纳推荐给苏丹治病。当这个稚气犹存的少年出现在宫

中的时候，好多人对他的医术将信将疑。然而，当苏丹服用了阿维森纳开出

的药方后，却药到病除。闻者莫不敬服。苏丹为了向这位妙手回春的少年医

师表示谢意，特许他利用藏书极为丰富的宫廷图书馆。对此，阿维森纳喜出

望外，因为，只有极少几位博学之士才能得到这种优厚的待遇。他充分利用

这个难得的学习机会，博览各种珍贵罕见的图书。他几乎把整个图书馆的书

都读完了，自己卓越的记忆力和理解力得到了充分的运用。越来越丰富的知

识积累，为他以后进行科学研究和写作打下了坚实的基础。尤其在医学方面，

他得益最多，他不仅具有丰富的临床经验，而且掌握了系统的医学理论知识。

阿维森纳在科学上勇于探索，涉及的领域很广泛。他留给后人的著作达

99 种之多。其中，属于神学和哲学的有 68 种，属于自然和天文学的有 11 种，

属于医学的有 16 种，诗集 4 种，他是中世纪世界上最有学问的人之一。

无所畏惧的哥白尼

哥白尼（1473～1543），波兰天文学家。他创立了“日心说”，否定了

“地心说”，是天文学上一次伟大的革命，沉重地打击了封建的统治。

哥白尼诞生于波兰托伦城。10 岁时，父亲去世，他便跟随舅父生活。他

的舅父是一位学识渊博的主教，哥白尼深受其影响，爱上了天文学和数学。

早在上学的时候，就被天上的星星月亮吸引住了。他经常在晚上坐在窗前，

乐趣无穷地凝望繁星闪烁的天空。有一天，他哥哥不解地问：“弟弟，你为

什么老是对着天空发呆？是不是在向天主祈祷？”

“不，哥哥，我是在观察天象，想探寻天上的奥秘。”哥白尼解释说。

“什么，你要管起天上的事情？天上的事有神学家操心，我们怎能去干

预！”

“为了让人们望着天空不感到害怕，我要一辈子研究它！我还要叫星星

和人交朋友，让它给海船校正航线，给水手指引航向。”

“你要不听我的劝告，这一辈子你可有罪受了！”哥哥以教训的口气厉

声说。

“我主意已经打定，什么都不怕！”哥白尼斩钉截铁地说。

沃德卡是哥白尼少年时期最敬重的一位老师。一天，哥白尼去沃德卡家

作客，老师不在。他顺手从书架上抽出一本书，打开一看，老师在折了角的

地方写了一条批注：“圣诞节晚上，火星和土星排成一种特殊的角度，预示

着匈牙利的皇上卡尔温有很大的灾难。”

正在这时，沃德卡推门走进来。他见哥白尼在家里看书，高兴地说：“孩

子，又看什么书了？”

哥白尼毕恭毕敬地把书递过去，老师边接书边关切地问：“能看懂吗？”

哥白尼认真地回答说：“老师，我看不懂。火星也好，土星也好，都是

天上的星星，他们与卡尔温毫无关系，怎么能预示他的祸福呢？”

“怎么不能呢？”沃德卡反问道，“命星决定一切！”

哥白尼当仁不让，大声反驳说：“如果是这样，那人还有没有意志？如

果有，人的意志和天上的星星又有什么关系？”

对于哥白尼尖刻的反驳，沃德卡并没有生气，他明白，信不信天命是关

系到天文学命运的重大问题。对这个问题，他对传统的偏见有过怀疑，但又

说不出道理。他踌躇再三，深情地对哥白尼说：“孩子，天命决定一切，这

是几千年以来的一条老规矩，我不过是拾前人的牙慧罢了。至于你提的问题，

确实很有意思。但我没有能力回答你，你如有毅力的话，以后研究吧！”

老师的希望，不久就变成了现实。几十年后，哥白尼创立了“太阳中心

说”的伟大理论，宣告了“天命论”的彻底破产。

大胆质疑的伽利略

伽利略（1564～1642），意大利物理学家、数学家和天文学家。他发现

了摆动定时性定律，提出了自由落体定律，发明了比重秤、空气温度计，发

明了枷利略望远镜，证明了哥白尼的日心说是正确的。

枷利略从小多才多艺。他会画画、弹琴，非常喜欢数学，会制造各种各

样的机动玩具。他本可以成为一个大画家或者大音乐家。

但是，他更爱自然科学。他的心中充满了各种各样的疑问。他老是问父

亲，为什么烟雾会上升？为什么水会起波浪？为什么教堂要造得顶上尖、底

层大？长大以后，他的疑问就更多了。他深入钻研了亚里士多德的著作，常

常陷入沉思之中。他想，亚里士多德的许多理论并没有经过证明，为什么要

把它们看作是绝对真理呢？

伽利略少年时代提出的许多个为什么，后来都由他自己找到了答案。

在伽利略的故乡比萨城里，有一座既庄严又华丽的大教堂。一天下午，

伽利略来此参观。一个司事开始给一盏油灯注满油，把灯挂在教堂的天花板

上，漫不经心地让它在空间来回摆动。伽利略看到，吊灯开始以一个很大的

弧度摆动着，弧度变小时，摆动的速度也变慢了。他觉得链条的节奏好像是

有规律的，虽然往返的距离越来越小，但吊灯每往返一次所用的时间似乎都

一样长。没有钟表，他用右手按住自己的脉搏，默默地数着吊灯摆动一次脉

搏跳动的次数。他发现，吊灯每摆动一次所需的时间确是相同的。

伽利略心里突然一亮，他想到：“亚里士多德说过，摆经过一个短弧要

比经过长弧快些。亚里士多德是不是弄错了？”他回到家里找来材料，做了

几个摆。他把短摆挂在屋子里，长摆挂在大树上，然后精确计算一个摆从弧

的一头运动到另一头所花的时间。实验结果证明，摆来回摆动一次的时间是

由绳子的长度决定的，不管摆的重量如何，与振幅也无关。

但伽利略还有些不明白。因为亚里士多德说过，物体从高处落下时，速

度是由重量决定的。物体越重，下落速度也越快。但是，摆不也是从高处落

下吗？为什么只要摆的绳长相同，摆落到最低点的时间都相同，而跟重量没

有关系呢？

他决定到比萨斜塔上进行下一步的试验。他发明了一个小机关，只要一

碰按钮，盒中的物体就能同时落下。试验的一天，他让学生们拿着盒子站在

二层、三层、五层及塔顶窗口，他发出了信号，二楼的学生打开盒子，把一

个 1 磅重的铁球和一个 10 磅重的铁球同时从塔上落下。这样一层一层地试

验，每一次试验下来，不同重量的铁球都同时到达地面。

著名的比萨斜塔成了伽利略推翻亚里士多德错误的落体理论的历史见证

者。

数学天才——帕斯卡

帕斯卡（1623～1662），法国著名数学家、物理学家。他在几何、二项

式、概率论、组合论、三角函数、气体压力和液体静力学方面都取得了重要

的研究成果。

帕斯卡生于法国克勒市著名数学家的家中。父亲在家里谈论数学方面的

话题，读数学方面的书籍，演算数学题目，研究数学难题。帕斯卡在这种浓

厚的数学氛围中生活，自幼便对数学感兴趣。父亲鼓励他立志当一名数学家，

还从很小的时候起教他数学。因此，帕斯卡从孩提时便与数学结下了不解之

缘。

帕斯卡爱好数学，人又聪颖，因此进步很快。只要是学数学，他一连可

以坐上几个小时。人们看到帕斯卡小小年纪在那儿长时间地正襟危坐，孜孜

不倦地攻读数学，都感到有些不可思议。童年时的帕斯卡便阅读了大量数学

书籍，并且显露出非凡的才华。12 岁时，在一般小孩还未接触到几何学时，

他却以令人难以置信的卓越数学才能创立了独特的几何体系，深得数学家们

的赞赏。16 岁时，他勇敢地攀登新的数学高峰，参加了巴黎数学家和物理学

家组织的小组活动，不久便写出了具有很高水平的关于圆锥曲线的论文。在

这篇论文中，他提出了圆锥曲线内接六边形，其三对边的交点共线这样一个

射影几何的重要原理。这一原理得到数学家的一致好评，并将这一定理称为

“帕斯卡定理”。帕斯卡所创造的这一奇迹震动了巴黎所有科学家。

19 岁那年，帕斯卡设计了一台机器，叫计算器。这种计算器可以完成基

础数学的四则运算。现代计算器就是以这个原理为基础制造的。

21 岁那年，帕斯卡有一天登上了法国多姆山的山顶，仔细观察试管中水

银柱的高度，然后把这个高度记下来，与此同时，他要他的姐夫佩耶站在多

姆山的山脚，在同一时间，以同样方式记下了另一试管中水银柱的高度。然

后，两人把两只试管水银柱高度进行对照。结果发现 1000 米水银柱高度差为

8 厘米。帕斯卡的推论得到了证实。

爱动脑筋的牛顿

牛顿（1642～1727），英国物理学家、数学家、天文学家，出生于林肯

郡。他建立了机械运动的三个基本定律，发现了万有引力定律；在光学方面，

曾致力于色的现象和光的本性的研究；在热学方面，确定了冷却定律；在数

学方面，建立了二项式定理，并和莱布尼茨一起创立了微积分学；在天文学

方面，创制了反射望远镜，初步考察了行星运动规律。

牛顿童年时善于开动脑筋，喜欢制作各种玩具，而且做得十分精巧。12

岁那年，他上了中学，寄宿在一个开药店的人家里。他是个好动的小房客，

不断地搞一些小把戏，用斧头、锯子和锤子制作各种奇怪的小玩具。有一次，

他制作了一架小风车，他又活捉了一只老鼠，把老鼠捆在风车轮子前面的踏

板上，并且在老鼠的前面放上一粒玉米。这粒玉米让老鼠看得到却又吃不到。

饥饿的老鼠为了吃上这粒玉米，就拼命往前跑。踏呀踏，就这样带动了风车

的轮子。还有一次，他用木箱和玻璃瓶做了一只水钟。他将适量的水注入木

箱，箱内滴出的水流控制着钟上时针的转动，每天黎明时水钟能按时滴水到

他脸上，叫他醒来，催他早读。

牛顿除了喜欢制作各种复杂的机械玩具和模型外，还钻研反射镜和透

镜，钻研化学。他也很喜欢绘画，常在卧室的墙壁上用木炭画素描。在他闲

静的时候，他也喜欢写诗。

14 岁时，他充满理想，不停地思考学习中的各种问题。然而，他的亲戚

却不让他读书，把他带到田里去干活，要他种田谋生。此外，还要学习做生

意。牛顿却不喜欢这一套，常常偷偷地一个人躲在小树林后面读书。他的舅

父发现了，只好摇头，无可奈何地对他说：“还是回去念你的书吧，要么你

是一个无所事事的大废物，要么你是一个大天才。”

18 岁时，牛顿到剑桥大学读书，毕业后留校。26 岁时，他的恩师推荐他

上剑桥大学。他在剑桥大学从事了长达 30 年之久的科学研究和教学活动，并

取得了巨大的成就。

有一次，牛顿坐在苹果树下思考问题，忽然一只苹果从树上掉了下来。

这一平常而又平常的自然现象引起了牛顿的深思。他从苹果落地想到地心引

力的存在，想到这种引力可能同时存在于整个宇宙之中，想到地球与整个天

体的运动，他得出结论：“宇宙定律就是质量与质量之间的相互吸引。”由

苹果落地而受到启发，牛顿终于发现了万有引力定律。其实苹果落地的故事，

只是说明牛顿勤于思考罢了，万有引力定律的发现决不是凭一时的灵感想出

来的，而是他在继承前人的科学成果的基础上勇于不断探索的结果。

富兰克林发明避雷针

富兰克林（1706～1790），美国物理学家、社会活动家。他是电学史上

第一个正确阐述电的性质的人。他发明了避雷针，在光学、化学、热学、植

物学等方面也有所贡献。

富兰克林出生于波士顿，兄妹共 10 人，全靠父亲开一个小杂货店挣钱过

活。他从小就迷上了读书。从他学会阅读后没过多久，家中的藏书就被他读

完了。8 岁时，富兰克林进学校读书，不到一年他就从一年跳到三年级。由

于家中的生活越来越艰难，不满 11 岁时，父亲就让他离开了学校，在自家的

店铺里当一名小工人。富兰克林虽然失去了求学的机会，但他喜欢读书的习

惯并没有改变。每天晚上，干了一天活的富兰克林便点起蜡烛看书。父亲给

他的一点零花钱，他全部积攒起来，买了心爱的书籍。

看到儿子如此爱读书，父亲便把他送到一家印刷所当印刷工，以便使他

有机会多接触一些书籍。每当夜深人静的时候，富兰克林就躲进阁楼，兴趣

盎然地翻阅刚装订好的新书。为了读完一本好书，他常常彻夜不眠，因为第

二天一早，就得把书归还给店里。

印刷所附近有个书店。一个偶然的机会，富兰克林认识了书店里的一个

店员，他想通过这位店员借书读。

“店员叔叔，您能借给我几本书吗？”富兰克林央求道。

听说借书，店员两手一摊，急忙解释说：“书是老板的，老板不让借给

人。”

富兰克林从头冷到脚跟。失望中，又央求说：“叔叔，您晚上借给我，

我第二天一早就还给您，老板肯定不会知道，您就借给我吧！”

店员见富兰克林如此恳切，很受感动，就答应了他的要求。

富兰克林还经常到朋友们的家里去借书读。在几年中，他博览群书，攻

文学、练写诗、习算术、研究航海术、钻研各种感兴趣的科学问题，成长为

一个知识丰富的少年。

一天，富兰克林突然想到给报社投稿。当时，他的哥哥詹姆斯正在办一

份《新英格兰报》。他就把自己的想法告诉了哥哥。谁知他哥哥听后却阴阳

怪气地说：“你孩子家写什么文章呀，还是老老实实地排你的铅字吧！”

富兰克林偏不服气，他决心写出一篇好稿子让詹姆斯看看。

不久，詹姆斯收到一篇从门缝里塞进来的稿子。文章写得语言优美、结

构缜密。真是文笔超群，才气横溢呀！编辑们一个个赞不绝口，有人说，这

篇稿子虽然没有署名，但它一定出于某名人之手。还有人说，也可能是某名

人检验报社的水平吧，否则，他为什么要塞进门缝呢？……

听着这些七嘴八舌的议论，富兰克林发出了会心的微笑。文章的作者不

是别人，正是富兰克林。

瓦特发明蒸汽机

瓦特（1736～1819），英国著名的发明家，生于英国造船中心格拉斯哥

附近的格林诺克小镇。他的父亲当过造船工人，祖父叔父都是机械工人，由

于家庭的影响，瓦特从小就熟悉了许多机械原理和制作技术。

瓦特是一个智慧非凡的孩子，他勤奋好学，勇于探索，对发明创造最感

兴趣。有一天父亲的朋友前来做客，正好看到小瓦特坐在炉子旁边发呆，手

里拿着笔和纸，地上有许多画过的图。他好心地说：“小瓦特应该上学了，

别光在家用玩耍来打发宝贵的时光了。”父亲莞尔一笑，说：“谢谢你，我

的朋友。不过，你还是看看我的儿子在玩什么吧……”原来，小瓦特在设计

各种各样的玩具，还画了许多图样，这年小瓦特才刚好 6 岁整，客人吃惊地

说：“这孩子真了不起！”

又有一次，家里人全出去了，只留下瓦特一个看门。他呆呆地看着炉子

上烧水的茶壶。水快烧开了，壶盖被蒸汽顶起来，一上一下地掀动着……他

想：这蒸汽的力量好大啊。如果能制造一个更大的炉子，再用大锅炉烧开水，

那产生的水蒸汽肯定会比这个大几十倍、几百倍。用它来做各种机械的动力，

不是可以代替许多人力吗？这就是后来人们传说中的“瓦特发明蒸汽机”的

故事。小瓦特是这样设想过，只不过真正试制蒸汽机，却是后来的事情。

小瓦特为搞发明创造，发愤学习科学知识。他 13 岁开始学习几何学；15

岁读完了《物理学原理》；17 岁开始当学徒工。此后，他才真正投入了蒸汽

机的研制和发明，一发而不可收。

1757 年瓦特到格拉斯哥大学当教学仪器修理工。那里既有完备的实验设

施和各种仪器，又有许多著名学者和专家，这些都给瓦特提供了极其有利的

条件。学校还专门为他创办了实验车间。1769 年，瓦特在大量试验的基础上，

经过了无数次失败，终于制成了一台单动式蒸汽机，并且获得了第一台蒸汽

机的专利权。1782 年瓦特又研制成功一种新式双向蒸汽机，并且可以广泛地

应用在各种机器上；1788 年，英国政府正式授予瓦特制造蒸汽机的专利证

书；从 1775 年到 1800 年，瓦特和波尔顿合办的苏霍工厂，就制造出 183 台

蒸汽机，全用于纺织业、冶金业和采矿业，到了 19 世纪 30 年代，蒸汽机推

向了全世界，从此人类社会进入了“蒸汽时代”。造福于人类的发明家——

瓦特永远被后人敬仰。

轮船的首创者——富尔顿

富尔顿（1765～1815），美国著名工程师。1807 年，他利用英国机器制

成了世界上第一个蒸汽机轮船“克莱蒙脱号”，是世界上轮船的首创者。他

为世界人类航海事业的发展作出了卓越的贡献。

富尔顿出生于美国一个贫苦的农民家庭，从小读书很少，父母没有钱供

他去学堂学习，他后来取得的成就，全凭个人的奋斗。小富尔顿从小就爱幻

想，譬如，当他帮助大人干完农活之后，常常一个人坐在农家阁楼上，在带

有木格条的小窗户中，向田野望去，看蔚蓝色的天空，苦思冥想，一坐几个

钟头。

有一天，天气晴朗，河水清澈。小富尔顿和邻居大叔一起驾着小船到河

的上游去找活干。他们开始悠闲地撑着篙，逆流而上。小富尔顿到离开自己

村庄的外地去，心情格外高兴，情不自禁地唱着美国乡村的民谣。河水的“哗

哗”声和小富尔顿的悠扬、婉转的歌声交织在一起，令人心醉。早晨的太阳

愈升愈高了，阳光洒在水波中，像碎银洒在绿色的缎带上。突然，水流湍急，

小船在河中打转，富尔顿和邻居大叔拼命地撑篙，汗水湿透了他们的衣服，

但船仅能艰难地移动。小富尔顿心里想：撑篙太费力了，假如有一种东西能

让船自动行走，该多么好啊！他想象的翅膀在河中飞翔，他好像看见在河中

出现了一只自动行驶的船。他的神思又回到现实中来，对邻居大叔说：“大

叔，撑篙又费劲，又缓慢，如果有一种东西能让船自动行走，该多么好啊！”

邻居大叔正用力撑着篙，听了小富尔顿的话，情不自禁地笑了。他用手

背擦擦自己脸上的汗水，笑着说：“假如有一种东西能让船自动行走，那这

样东西是什么呢？”

“是啊，这东西是什么呢？”小富尔顿的脸刹那间红了起来，他用劲地

撑了一下篙，低下了头，又陷入了沉思。

自此以后，“怎样使船自动行走？”就成了小富尔顿苦思冥想的中心问

题。致使他长大以后，努力奋斗，终于成为制造人类第一只蒸汽机轮船——

“克莱蒙脱号”的著名科学家。

电流之祖——安培

安培（1775～1836），法国物理学家，出生于里昂。他发现右手定则原

理和安培定律，创立了分子电流学说。他在电磁学中发现了一些重要原理，

为电动力学奠定了初步基础。后人把电流强度单位定为“安培”，以纪念他

的功绩。

安培智力超群，在幼年时就非同凡响。在五六岁时，他便表现出非凡的

记忆力。有一天，安培的父母亲在家里议论半个月来的收支情况。他父亲拿

着帐簿，向他母亲报着一笔一笔的收入。安培不让爸爸报下去了，他要报给

妈妈听。小安培没有去拿帐簿，就随口把几十笔收入和总数一古脑儿报了出

来。父亲惊呆了，他立即翻看帐本，发现儿子报的数与帐面上记的丝毫不差。

原来，小安培以前听他爸爸与别人说过这些帐目，他自己又看过一次帐本，

这样就把帐记住了。

从此以后，爸爸便着力培养小安培的记忆力和计算力。过了不久，小安

培在计算方面便又表现出非凡的天赋。一般的加、减、乘、除运算，他不需

列算式，用口算很快就解决了。他帮助父亲算帐时，父亲这边报算数，他那

边脱口而出，其答案准确无误。

小安培不仅善于记忆和计算，而且很会开动脑筋，思考问题时常常如痴

如迷。有一次，他在大街上一边走一边思考一道数学难题。他感到这道题需

要进行笔算。到哪儿去找运算的工具呀！他忽然想起自己口袋里装着一截粉

笔。抬头一看，发现面前正好有一块木板。于是，他立刻一丝不苟地在这块

木板上演算起来。整块木板上不一会儿就布满了各种符号和数字，他算出了

结果，得出了答案，他刚要从头到尾检查一遍，木板突然离他而去。这是怎

么回事呀？安培惊呆了。定神一看，原来这块木板是停在他面前的一辆马车

上的一块档板。这时马车夫赶着马车走了。

安培 13 岁时就能够理解难度极大的锥曲线的原理了。18 岁时，他通晓

了拉丁语、意大利语和希腊语。他潜心研究数学和物理学，整天手不释卷。

他自学了狄德罗等编著的 20 卷法文版《百科全书》，不知熬了多少不眠之夜。

20 多岁，安培便受聘担任了物理学教授。

数学奇才——高斯

高斯（1777～1855），德国数学家、物理学家和天文学家。他对研究几

何级数、复变函数论、统计数学、椭圆函数论有重大贡献，尤其是他的曲面

计算理论是近代微积分几何的开端；此外的物理、天文、测地学上也有很大

成就。

高斯幼年时，家境贫寒，晚饭一过，父亲就要他上床睡觉，为的是节省

灯油。但他太爱读书了，怎么能睡着？后来，高斯想了个办法：找个大萝卜，

挖去心，塞进一块油脂，插上一个灯芯，做成一盏小油灯。天一黑，他独自

悄悄躲到楼上，俯身伏在微弱灯光下，悄悄地读赶快收来，常常到深夜。

高斯好学的精神，被当地的公爵知道了。公爵为了给自己造就人才，便

决定资助他学习。这样，高斯不到 15 岁就进了卡罗琳学院。

在大学里，高斯非常勤奋，除用心上课外，还尽量利用课余时间钻研各

种语言、数学。他很快就掌握了几种外国语言和微积分，并开始直接阅读牛

顿、欧拉、拉格朗日这些大数学家的外文原著。在这期间，他还写下不少日

记，为他日后的科学研究打下坚实基础。

1795 年，高斯从卡罗琳学院转到戈丁根大学深造。

次年，初春的阳光暖融融地撒满了戈丁根大学高大的玻璃窗，室内明亮、

洁净。高期伏在桌上用圆规和直尺，聚精会神地作一下图形——正十七边形。

这是一个闻名已久的难题。早在公元前 3 世纪，希腊数学之父欧几里得

曾指出，用圆规和直尺可以做出正三角形、正四边形、正五边形、正六边形、

正八边形、正十边形、正十一边形等等。但是，能不能做出正七边形、正九

边形、正十三边形、正十七边形呢？两千年来，无数有作为的数学家们，像

赛跑那样，一个接一个地做下去，但是谁也没有做出来。然而高斯经过不懈

努力，终于在这年（1796 年）3 月 30 日做出来了。

这是一个十分了不起的成就。从此高斯下定决心献身于数学事业。他太

兴奋了，久久不能平静。以致后来明确表示，希望他死后，墓碑上刻一个正

十七边形，以纪念他的这个重要发现，那时候高斯还不满 19 岁。其实早在少

年时期，高斯就显露出非凡的数学才华，成为名噪一时的天才人物了。

一天，高斯和同学们坐在教室里学习算术。年轻气盛的老师有意要难一

难学生们，便出了这样一道算术题，自然数从 1 至 100 之和是多少？并且还

说：“谁算不出来，谁就休想回家吃饭！”

这位老师是刚从城市调到乡村来教书的，情绪很不好。他压根也不相信

他面前这些乡下娃娃们能算出这道题来。于是，他坐到讲台的椅子上，架起

二郎腿，埋头读他的小说去了。

然而出乎他的意料之外，不一会儿，就有一个稚弱的声音说：“老师，

请看这个答案对不对？”他头也没抬，便挥挥手说：“错了！重算去吧！”

但是这个同学没有动。稚弱的声音固执而自信地反问：“这个答案是对

的吧？”

老师这才不得不抬起头来，当他看清那答案是 5050 时，不由得惊讶地跳

了起来，说：“你是怎么算出来的？”这个学生不慌不忙地告诉他，他在思

考分析这道题的过程中发现，1 至 100 头尾两数依次相加之和都是 101，1 加

100 是 101，2 加 99 是 101，直至50 加 51 也是 101。而 1 至 100 之间共有 50

个 101，所以用 50 乘 101 就是它的正确答案了。

这种计算方法，正是古代数学家经过长期努力才找到的计算等差级数之

和的方法。

而这个方法被高斯发现了，当时他还不满 10 岁。

火车之父——斯蒂芬逊

斯蒂芬逊（1781～1848），英国蒸汽机车发明家。他 17 岁才开始学习文

化，全靠自学成才。1814 年，制成能牵引 30 吨重量的蒸汽机车；1825 年，

设计研制成世界上第一台客运蒸汽机车“旅行号”。人们把他誉为“火车之

父”。

斯蒂芬逊的父亲是一名蒸汽机司炉工，母亲是一个普通的家庭妇女。他

们全家 8 口，全靠父亲的一点工资生活，日子过得十分艰难。为了减轻家庭

的负担，斯蒂芬逊 8 岁就开始去放牛了。斯蒂芬逊从小就对那轰隆隆转动的

机器有莫大的兴趣。每当去煤矿给父亲送饭，他总是围着机器看个不停。他

憧憬着自己成了一个大人，像父亲那样操纵着巨大的蒸汽机。放牛的时候，

他喜欢捏泥巴。他捏的既不是兔子、小狗这类动物，也不是锅、碗、瓢、盆

这类炊具。他捏的是机器，是蒸汽机的模型，其中也有锅炉、汽缸、飞轮。

14 岁那年，斯蒂芬逊真的当上了一名见习司炉工。能亲自操作机器，他

很高兴。但光是操纵，又觉得不过瘾。他脑子里老是琢磨着：这机器是怎么

转动起来的？它的内部是什么样的？有一天，别人都下班回家去了，他却说

要留下来擦洗机器内部的灰尘。蒸汽机被他拆开了，他把所有的零件都仔细

观察了一遍，但装配起来却不是那么容易了。他忙乎了好半天，才勉强把蒸

汽机安装好。回家的路上，他老是提心吊胆，担心这机器明天转不了。谁知

道第二天一发动，那台蒸汽机比平时转得还要好。他经常这样拆拆装装，对

机器的结构熟悉透了。

不久，斯蒂芬逊产生了自己制造机器的愿望。由于他没有文化，无法画

出设计草图，就用泥巴做成机器模型，仔细琢磨。他感到没有文化很难进行

创造发明，于是，他在 17 岁时便报名读夜校，从小学一年级开始读起。斯蒂

芬逊每天晚上都和七八岁的儿童坐在一起上课。他像羊群里的骆驼、鸡群里

的仙鹤那么突出。

“嘻嘻，戆大！”

“嘿嘿，笨蛋！”

从夜校的教室外面，常常传来这样的讥笑声。他们讥笑这位“大学生”

并没有在念大学，却是在念小学。

然而，斯蒂芬逊不怕羞，不怕讥笑，甘愿坐在小学生之中，从头学起。

斯蒂芬逊白天要到矿上上班；为了多挣些钱养家糊口，休息时间还要替

人家修理钟表、擦皮鞋，每天累得精疲力尽。可是到了晚上，斯蒂芬逊总是

第一个进教室，专心听讲，埋头学习。放学以后，别人都睡了，他还在昏暗

的灯光下复习功课、做作业。

经过几年苦读，斯蒂芬逊终于甩掉了文盲的帽子，并掌握了机械、制图

等有关知识。从此，斯蒂芬逊便插上了起飞的翅膀，飞翔在创造发明的天空

中。

进化论的奠基人——达尔文

达尔文（1809～1882），英国生物学家，进化论的奠基人。曾乘贝格尔

号舰作了历时 5 年的环球航行，对动植物和地质结构等进行了大量的观察和

采集。1859 年出版了《物种起源》这一划时代的著作，在生物学上完成了一

次革命。

达尔文小的时候，一次跟妈妈到花园里为小树培土。妈妈说：“泥土是

个宝，小树有了泥土才能生长。别小看这泥土，是它长出了青草，喂肥了牛

羊，我们才有奶喝，才有肉吃；是它长出了小麦和棉花，我们才有饭吃，才

有衣穿。泥土太宝贵了。”

达尔文问：“妈妈，那泥土能不能长出小狗来？”

“不能呀！”妈妈笑着说，“小狗是狗妈妈生的，不是泥土里长出来的。”

达尔文又问：“我是妈妈生的，妈妈是姥姥生的，对吗？”

“对呀！所有的人都是他妈妈生的。”

“那最早的妈妈又是谁生的？”

“是上帝！”

“那上帝是谁生的呢？”

妈妈答不上来了。她对达尔文说：“孩子，世界上有好多事情对我们来

说都是个谜，你像小树一样快快长大吧，这些谜等待你们去解开呢！”

达尔文自幼喜欢花草树木、鸟雀虫鱼。上学以后，他仍然保持着对大自

然的浓厚兴趣。他骑马、打猎、钓鱼、采集矿石、捕捉昆虫、钻进树林观察

鸟类的习性。对达尔文来说，整个世界就是一个大问号，要探索、思考的事

情实在太多了。他常常边观察边沉思，甚至忘记了危险。有一次，达尔文在

一个古代城堡上散步，像往常一样陷入了沉思。他心不在焉地迈动着缓慢的

脚步，突然一脚踩空，从城垛上跌了下来。这时候，达尔文的神智非常清醒，

头脑还在思考。他回忆说：“在这场突如其来的、跌下来的一刹那间，在我

头脑中闪过念头的数目却是惊人的多。这一切，好像和生理学家们所提出的

每个念头需要可观时间的说法，是不相符的。”这场虚惊竟成了他一次难得

的实验了。

有一次，他在一棵大树的树皮上发现两只罕见的甲虫，连忙用两只手各

抓了一只。正在这时，从旁边的树皮里又钻出了一只更奇异的甲虫。他急中

生智，连忙把右手里的一只甲虫放进嘴里，想腾出手来抓住那只甲虫。结果

他突然大叫一声，他没有料到，在嘴巴里乱蹦乱跳的甲虫分泌出一种又辣又

苦的毒汁，把他的舌头刺得钻心似的疼痛。尽管如此，他却仍紧抿着嘴唇。

自学成材的赫胥黎

赫胥黎（1825～1895），英国博物学家，曾任英国科学促进协会主席，

伦敦大学校长。终身从事自然科学研究，积极宣传和捍卫达尔文的进化论学

说，是第一个提出人类起源问题的学者。

赫胥黎生于英国伦敦西部的伊林，8 岁时开始上学读书。由于家境贫寒，

赫胥黎只读了两年书就停学了。但是他爱好学习，每天坚持自学，在他自己

制订的教育课程表上，只留下了一个项目：阅读。赫胥黎读书非常刻苦，每

天天不亮就起床读书。因为家里穷，没钱买书桌，赫胥黎就点起一支蜡烛，

将毛毯披在肩上，然后坐在床上读书。赫胥黎学习兴趣相当广泛，对什么都

感兴趣。开始时想学土木工程，又想搞桥梁建筑；后来又转到了医学方面，

跟父亲的一个朋友专门学医。由于他聪明好学，很快就掌握了一些医学知识。

但是当他想进外科学院进修深造时，因为年龄小，未能如愿。赫胥黎求知欲

非常旺盛，学习上永不满足，他在工作之余，又自学了法、德、意、拉丁和

希腊等语言，成为一个自学成才的伟大学者。

在赫胥黎 1 岁时，他以海军军医的身份作了他一生中最有意义的第一次

冒险远航，根据远航的见闻和研究成果，他发表了论文——《关于水母的解

剖学》，受到了科学界的高度赞扬，并获得了皇家奖章，被选为皇家学会会

员。从此以后，赫胥黎迈开了更大的步伐。接着发表了一系列专著和论文，

很快成为当时英国的一个最年轻、最有希望的科学家。

在达尔文发表《物种起源》一书后，他竭力支持和宣传进化学说。为了

保卫达尔文的学说，赫胥黎在以后的 30 年间，改变了自己的学术研究方向，

转而研究脊椎动物化石。

在伦敦南部肯辛顿博物馆的达尔文雕像旁，无愧地屹立着赫胥黎的大理

石像。

炸药发明家诺贝尔

诺贝尔（1833～1896），是瑞典大化学家，被誉为“炸药大王”。他出

生在瑞典首都斯德哥尔摩。他父亲热爱科学，一心想用自己的智慧创造出世

界上没有的东西。有一年，诺贝尔家失了火，弄得家中一贫如洗，只得漂洋

过海到俄国谋生。父亲开了一家日用五金商店，还设了一个装满机械和各种

化学药品的小实验室，在经商之余从事科学实验。

小诺贝尔经常看到工人为了开凿铁路在荒山野岭手拿铁镐砸石头，既费

劲又费时。父亲发明了一种炸药，不费劲地把大山劈开了。他对这种神奇的

炸药着了迷，喜欢陪父亲汔在实验室里。他记熟了各种化学物品的名称，常

向父亲提出各种不懂的问题，父亲总是耐心地给他讲解，还指导他做小实验。

诺贝尔 17 岁的时候，父亲决定让他去周游世界，开开眼界。他兴奋地问

父亲：“我这次旅行的任务是什么？”父亲严肃地说：“你只身离家，远渡

重洋，是为了学习各国新的科学和技术。明白吗？”诺贝尔点点头。

诺贝尔遵照父亲的旨意，先后到了德国、意大利和法国，又去英国参加

了世界博览会，最后横渡大西洋，到美国的机械工厂当了一名学徒工。

诺贝尔这次旅行整整用了两年。他除了尽情观赏了世界各地的奇异风光

外，还学习了许多新的科学技术和一些科学实验，拜访了著名科学家、教授

和学者，大大地开阔了眼界，增长了见识。

诺贝尔回到祖国，继承父亲研制炸药的事业，有一次在实验室里做实验，

突然炸药爆炸，他差点儿被炸死，实验室也炸毁了。但他不灰心，又进行了

上百次的实验，终于成功了，炸药的专利使他积聚了大量的财富，他临终前

留下遗嘱：将全部财产捐献出来，设立学术奖金，鼓励全世界一切献身于科

学事业的人。

元素周期表的缔造者——门捷列夫

门捷列夫（1834～1907），俄国著名的化学家。降生在西伯利亚一个边

远城镇的多子女家庭里。他是兄弟姐妹中最小的一个，家里人都亲切地叫他

米佳。西伯利亚荒凉而且寒冷，是沙皇流放犯人的地方。门捷列夫一家原来

住在彼得堡，由于父母同情十二月党人，才被当局调到这边远的小城镇来，

当一名中学的校长。

门捷列夫的妈妈聪明能干，照料着十几个孩子，忙得顾不上休息，她以

自己的勤劳支撑着这个多灾多难的家庭。父亲不幸患眼病，双目失明，不得

不去莫斯科做手术，可回来时，校长的职位却丢了。家中的积蓄花光后，生

活的来源被掐断了。全家搬到另一个村子，妈妈经营起玻璃工厂。

门捷列夫从小生活在玻璃厂里。工厂里奇异的生产活动满足了他童年时

的好奇心。他经常目不转睛地观看玻璃工人熔炼玻璃，把它化成透明的液体，

吹成漂亮的玻璃器皿。他常常看得手发痒，真想自己动手吹一个大玻璃球。

这样，在他幼小的心灵里，滋生了热爱劳动、热爱化学的种子。

1814 年，7 岁的门捷列夫进了八年制学校。他努力学习、成绩优异，妈

妈非常高兴，节衣缩食，坚持让他读完中学。他 13 岁那年，父亲去世了。不

久玻璃工厂在一场火灾中被烧毁了。妈妈为了让心爱的儿子受到高等教育，

毅然变卖了仅有的一点财产，带着一儿一女离开西伯利亚，千里迢迢来到莫

斯科。因求学无路，不得已来到彼得堡。费了九牛二虎之力，门捷列夫总算

考进了彼得堡中央师范学院数理系插班学习。妈妈长期奔波劳碌，心力交瘁，

病倒了。临终前，她嘱咐门捷列夫：“不要欺骗自己，要辛勤地劳动，而不

是花言巧语，要耐心地寻求真正的科学真理。”

悲痛的心情，贫困的生活，紧张的学习，使门捷列夫的健康受到损害。

他食欲不振，干咳不止，住进校医院，一面治病，一面学习。后来，他以全

院第一的成绩毕业，学院授予他一枚金质奖章，并授予“一级中学教师”的

光荣称号。

门捷列夫在世时，人类已发现了 60 多种化学元素。他决心把这些元素按

一定的顺序排列，经过反复比较，多年研究，他按元素的原子量和化合价排

列化学元素，终于在 1869 年诞生了世界上第一张化学元素周期表，取得了具

有划时代意义的成就。

发明大王爱迪生

爱迪生（1847～1931），是美国科学家，著名的世界发明大王。他一生

共有 2000 多项发明，对人类作出了重要贡献。

爱迪生小时并不聪明，但善于观察，勤于思考，喜欢追根问底。有一次，

父亲见他一动不动地趴在草堆里，非常奇怪地问：“你这是干什么？”小爱

迪生不慌不忙地回答：“我在孵小鸡呀！”原来，他看到母鸡会孵小鸡，想

自己也试试。父亲又好气又好笑，告诉他，人是孵不出小鸡的。回家的路上，

他还一个劲地盯着父亲问：“为什么母鸡能孵小鸡，我就不能呢？”从此，

大家都说爱迪生是个“呆子”。有一次，为了想知道火的奥秘，他竟在邻居

谷仓里燃起一堆火，引起了一场火灾。事后，他挨了父亲一顿毒打。

爱迪生 7 岁时上学，当时学校课程设置十分呆板，还搞体罚。幼小的爱

迪生对此十分不满意。老师讲得枯燥无味，引不起他的兴趣。他功课学得不

好，可脑子里却装着很多稀奇古怪的问题。同学们都说他笨，老师也说他是

个低能儿。在学校学习不到 3 个月，他就被迫退学。这是他一生所受到的唯

一的正规教育。

爱迪生的母亲亲自教孩子读书写字，不厌其烦地解答他所提出的各式各

样的问题。有一次，母亲给他买了本《自然读本》，他立即被书上介绍的小

实验迷住了。他在家里搞起了小实验室，把零花钱都用在购买实验用品上，

一有空就做实验。

爱迪生 11 岁时，到火车上当了报童。在得到列车长允许以后，他在行李

车的一个角落里，布置了一个简单的小实验室。一次，火车的震动把一瓶黄

磷震翻在地，着起了火。火舌向行李堆舔去。爱迪生急忙脱下衣服扑打，拼

命地喊：“救火啊！”大家闻声赶来，把火及时扑灭了。列车长勃然大怒，

狠狠地打了爱迪生一记耳光，并把他的实验用品统统扔出车外，爱迪生的右

耳被打聋了。

后来，爱迪生当了一名夜班报务员。一天清晨三四点钟，他下班扛起白

天从旧书店买来的几十本书回住处。巡逻的警察远远看见他，疑心是小偷，

就大声喊他站住。可惜他耳朵聋，听不见，仍然急急忙忙地赶路，警察以为

他要逃跑，忙举枪射击。当呼啸的子弹擦着耳边飞过，爱迪生才站住了。警

察追上来，一问才知道是个聋子，扛的全是旧书，不觉抽了一口凉气，说：

“算你有运气，要是我的枪法准，那你白送了一条命！”

由于爱迪生对人类作出了巨大的贡献，他受到了全世界的尊重。1922

年，他被评选为美国当代 12 大伟人中的第一名。

电话发明家贝尔

贝尔（1847～1922），美籍英国电话发明家。22 岁时，任美国波士顿大

学的语音学教授。

贝尔少年时代天资平平。上小学时，学习成绩在班里倒数一二名。他不

但学习不好，而且淘气、贪玩。书包里常常装着老鼠、麻雀这类小动物。有

一次，老师还在台上讲课，贝尔书包里的老鼠钻了出来，在教室里乱窜乱叫

引得同学们哄堂大笑，乱成一团，老师狠狠地训斥了他。

后来，父亲把贝尔送到伦敦祖父那里，由严厉的祖父直接管教。祖父是

位严格而又倔强的老头。但他知识渊博，教育耐心。很快，小贝尔喜欢起他

的祖父，对学习有了兴趣，道理明白了不少。

他变了，不仅学习成绩好，有发明创造的热情，而且品德优良，经常助

人为乐。有一次，他看到一位孤独老人用笨重的水磨在磨面，小贝尔很同情

他，约了一群少年伙伴来帮忙。后来，小伙伴们嫌推磨太苦，纷纷不干了，

只有小贝尔一人坚持下来。

回到家里，小贝尔想，怎样才能使水磨省劲呢？为了设计新水磨，他翻

阅了大量资料，设计图画了一张又一张。经过 1 个月的反复琢磨，草图终于

设计出来了。几个工匠看了很称赞。在工匠师傅的努力下，省力的水磨制成

了，乡亲们十分感激他，小贝尔也成了大家心目中的英雄。

小贝尔年少时，爱好演讲。他父亲是一位演讲家，贝尔少年时代，就组

织“少年技术协会”，每周演讲一次。他很有演讲才能，22 岁被美国波士顿

大学聘请，当了语音学教授。父子二人成为美国饶有名气的演讲家。

1875 年 6 月 2 日，28 岁的贝尔经历千万次的失败，终于制成了有线电话。

这一天，他和华特生正在进行新的实验。贝尔把一些部件放入硫酸里，不小

心，硫酸滴到了他的腿上，他十分疼痛，无意地连声呼救：“华特生，快来，

我需要你！”声音通过电线传到了华特生的耳朵里。就这样，人类第一部有

线电话制造成功了。

自然科学家巴甫洛夫

巴甫洛夫（1849～1936），俄国伟大的生理学家，俄国科学院院士。早

年发现温血动物心脏有特殊的营养性神经，能使心跳增强或减弱。在消化腺

的研究中，他创造了多种外科手术，改进了实验方法，在研究中，形成了条

件反射的概念，从而开辟了高级神经生理学的研究。1904 年获诺贝尔生理

学、医学奖金。

巴甫洛夫 1849 年生于梁赞城一个乡村教士的家庭里。父亲薪水微薄，不

得不自己种点蔬菜和果树，巴甫洛夫作为长子，整日帮助父母干活，当他帮

助父亲在菜园干活的时候，总是注意观察生物界的各种奇异现象，他常常一

连几个钟头蹲在蚂蚁洞边，观察着这些小昆虫的生活特征。

巴甫洛夫受的是神学教育，但他热爱的却是自然科学。有一次，小巴甫

洛夫偶然在父亲的书架上翻到一本《日常生活的生理学》，作者是英国的生

理学家路易士，小巴甫洛夫贪婪地读起来了。正是这些书，打开了巴甫洛夫

的眼界，使他对自然科学产生了浓厚的兴趣。

1869 年，他离开神学校到彼得堡去读书。大学毕业后，为了进一步充实

自己关于人体生理和病理学的知识，又进了外科医学研究院。后来又出国学

习了两年，归国后，他把终生精力全贡献给了科学事业。他研究消化生理、

循环生理学和大脑生理学，不管生活怎样艰苦他都是坚韧不拔地向前迈进。

有一次，一些朋友凑了些钱给他，为的是给他补助一下生活，可是他却买了

一群狗回来，因为狗是他实验工作的最重要的东西。

1927 年，他发表了《大脑两半球的工作讲义》一书，这是巴甫洛夫几十

年来研究大脑神经活动的科学总结，这本书立即轰动了全世界。书中指出了

所谓“意识”、“精神活动”也是“大脑”这个物质活动的产物，也要消耗

一定量的能，这就给唯物主义一个最直接、最有力的例证。

飞机发明家莱特兄弟

威尔伯·莱特（1867～1912）和奥维尔·莱特（1871～1948），科学史

上称他们为“莱特兄弟”，是美国飞机发明家。19 世纪末开始研究航空，通

过一个简单的小型风洞进行试验。1903 年，设计制造出用内燃机作动力的有

人驾驶飞机。同年 12 月 17 日试飞成功，飞行时间达 59 秒，飞行距离达 852

英尺。

莱特兄弟出生于美国俄亥俄州的达顿市一位牧师家庭。一次，他们从做

木工的爷爷那儿拿了些碎木块当积木玩。这时，妈妈来了。“啊，妈妈，这

积木怎么摆啊？您快教我们……”

妈妈没有伸手，她温和地说：“是啊，怎么摆好呢？自己想想看。要是

好好动脑筋，你们能摆出了不起的样式呢。”说着，就在一旁看孩子们怎么

摆法。一会儿，兄弟俩叫了起来：“成了，妈妈您看，我垒得多高哇！”“我

垒的这个才是漂亮的房子呢！”

妈妈看着兄弟俩的成绩，鼓励地说：“两个人垒得都很好。这回你们俩

合在一起，想出更好的样子。”

一次，他们扛着自己制作的爬犁到铺满厚厚积雪的山岗上参加爬犁比

赛。大家都嘲笑他们制作的爬犁样子古怪。别人都是坐着滑行，而这两兄弟

则是趴在爬犁上。“预备，开始！”口令一发，几个爬犁一齐从山岗上滑下

来。莱特兄弟的爬犁由于体积轻、阻力小，很快冲在最前面，第一个到达终

点。

1878 年，威尔伯 11 岁，奥维尔 7 岁。他们的父亲从外地给他俩带来了

一件礼物——一只名叫“飞螺旋”的玩具。这个奇形怪状东西的顶部有一副

螺旋桨，中间挂着橡皮筋。转紧橡皮筋，带动螺旋桨转动，飞螺旋就会飞起

来。这件玩具使莱特兄弟入了迷。“为什么飞螺旋能飞起来呢？”“把它放

大了，我们人坐上去能飞起来吗？”他们的小脑袋里，浮现出许多新奇的想

法。他们真想长大以后做架大飞机，飞上天空。可是，那时的人们认为，人

是没办法飞上天空的。

1883 年，莱特家搬到了里奇蒙城。这里的孩子喜欢放风筝，莱特兄弟不

久也成了风筝迷。他们的风筝越做越好。每次和小朋友比赛，兄弟俩的风筝

总是比别人的风筝飞得高。小朋友们非常羡慕，请莱特兄弟制作风筝卖给他

们。兄弟俩一下子成了“小专家”。

莱特兄弟常常躺在草地上，观看着天上翱翔着的老鹰。他们真羡慕老鹰，

它们多么自由、惬意呀！如果人类也能长上翅膀，在蓝天中自由地飞翔，那

多幸福！

当时，连他们自己也没有想到，人类的千年梦幻，将会在他们手中变为

现实。

爱思考的爱因斯坦

爱因斯坦（1879～1955），著名物理学家。生于德国，因受纳粹政权迫

害，1933 年迁居美国。他在物理学的许多领域中都有重大的贡献，其中最重

要的是建立了狭义相对论，并在这基础上推广为广义相对论，于 1921 年获诺

贝尔物理学奖。

爱因斯坦幼时发育较迟缓，三四岁时候还不大会说话。但是，小脑袋中

经常沉思着各种稀奇古怪的问题。他常常托着下巴在想：“雨为什么会从天

上掉下来？月亮为什么不会从天上掉下来？”在他四五岁的时候，爸爸给他

一个罗盘。他非常喜欢这个玩具，爱不释手地摆弄起来。罗盘的指针轻轻抖

动着，转动着。当静止下来的时候，涂着红色的一端总是指着北方，另一端

总是指着南方。他小心翼翼地转动罗盘，想偷偷地让罗盘指针指向别的方向。

但是，罗盘仿佛发觉了他的心思，红色的一端仍然固执地指向北方。他突然

猛转身子，想让罗盘措手不及。但是等指针停下来一着，红色的一端还是指

向北方。

“真奇怪！”小爱因斯坦惊奇极了。“为什么它总是指向南北，而不指

向东西呢？”他喃喃地向自己提出了一个许多小朋友没有想到的问题。

他为罗盘的指南性着了迷，也为自己提出的罗盘问题着了迷。他一个人

玩着，试着，痴痴地思考着，整天精神恍惚，沉默不语，父母还以为他生病

了呢！

终于，他找到一个答案：“这根针的周围一定有什么东西在推着它！”

于是，他想找出罗盘周围存在的某个神秘的东西。但是，找来找去却一直没

有找到。

在爱因斯坦对罗盘的探索中，已经孕育了一颗作出伟大发现的种子。

爱因斯坦上小学时，话语不多，手也不太灵巧。同学们讥笑他笨，老师

也不大喜欢他。一次老师教同学们做手工，爱因斯坦交给老师的是一条歪歪

扭扭的小板凳。老师不高兴地说：“这像什么板凳？谁见过这么糟糕的板凳？

世界上还有比这更槽糕的板凳吗？”

“有的”，爱因斯坦回答道，“世界上还有比这条板凳更糟糕的板凳。”

说着，他从课桌的抽屉里拿出两个做得更差的小板凳对老师说：“这是第一

次做的，那是第二次做的。您手里的一只是第三次做的。第三只比这两只要

好一些，这两只比您手里的一只更糟些。”

老师的气消了。爱因斯坦的手工虽然做得不够好，但他是认真的、努力

的。而且，在盛气凌人的老师面前，他竟能镇静地说明事情的真相。从此，

老师也喜欢这个平时不大说话的孩子了。

达·芬奇画蛋

达·芬奇（1452～1519），意大利文艺复兴时期的美术家、自然科学家、

工程师。他出生于意大利佛罗伦萨城附近的芬奇镇，父亲是当地的公证人，

母亲是农村妇女，但很早就死了。

达·芬奇从小就很聪明，长得也很漂亮，非常惹人喜爱。上小学时，他

各门功课的成绩都很优异，算术课上他提出的一些问题，经常使老师感到棘

手。课余时间，他的爱好是绘画。他在木板上、地面上、墙壁上居然无师自

通地画出了栩栩如生的蛇、蝙蝠、蝴蝶、蚱蜢……父亲见了，非常欢喜。邻

居们见他画什么像什么，都亲切地称他为“小画家”。

芬奇的父亲本来不想让孩子学画，希望他子承父业，当一名律师。但儿

子非凡的画艺，把固执的父亲征服了。在他 14 岁那年，父亲终于高高兴兴地

把他送到了当时的欧洲艺术中心佛罗伦萨，拜著名的画家、雕塑家和建筑师

费罗基俄为师。

老师对学生的要求很严，他的教法也很有些特别。达·芬奇来到画室的

第一天是学画鸡蛋，第二天是学画鸡蛋，第三天仍是这样。无休止地画呀画

呀，枯燥乏味极了，就这样画了一年。芬奇画腻了，心里想：“这有什么必

要呢？一笔下去画一个圈儿就行了。”费罗基俄老师仿佛一眼就看穿了他的

心思，对他说：“别以为画蛋很容易，很简单，要是这样想就错了。在一千

只鸡蛋当中从来没有两只蛋的形状完全相同，即使是同一个蛋，只要变换一

下角度看它，形状便立即不同了……所以，如果要在画布上准确地把它表现

出来，非要下一番苦功不可。”

听了老师这番教诲，达·芬奇懂得了老师的苦心，就决心不停地练习基

本功。他每天一大早就对着鸡蛋画起来，直到夜深人静了，仍然对着鸡蛋画。

经过 3 年的努力，达·芬奇的技艺大长，他画的鸡蛋各具形态、维妙维肖，

对色彩的感觉敏锐了，线条的把握准确了，手中的画笔也能绝对服从自己的

意志了。老师看了非常满意。

有一天，费罗基俄画了一幅《基督受洗图》，他自己很满意，得意之余，

对达·芬奇说：“芬奇，在这幅画上再画两个天使吧！”芬奇高兴地答应了

一声，很快就把两个天使画好了，这两个天使体态活泼自然，面部表情生动

柔和。老师一看大吃一惊，相比之下，自己画的是多么生硬板滞呀。他在心

里承认学生超过了自己，感到既高兴又惭愧，从此竟然搁笔不画，专门从事

雕刻了。

达·芬奇结束了学徒生活，开始了独立创作，《最后的晚餐》《蒙那丽

莎》等都是他的不朽名作。他的绘画成就越高，作画越是严肃。据说达·芬

奇在画《最后的晚餐》时，为了把出卖耶稣的叛徒犹大画好，曾到各种场合

去潜心观察赌徒、流氓、罪犯的各种形象和举止。最后，他终于找到了让犹

大惊惶失措和手里紧握钱袋的表现手段。这两处细节描绘的巨大成功，是与

少年时长达数年的刻苦画蛋分不开的。

5 岁作曲的莫扎特

莫扎特（1756～1791），奥地利作曲家，维也纳古典乐派的代表人物之

一。出生于一个音乐世家。他的父亲雷奥博是个优秀的小提琴家、作曲家和

出色指挥，担任大主教宫廷乐师。

莫扎特智能超群，自孩提时代就对乐曲产生了兴趣。他一听到音乐就用

小手拍着。奇妙的是，他拍得很合拍，很有节奏感。

莫扎特的姐姐玛丽娅每次练习钢琴时，爸爸总是精心指导，因而玛丽娅

的进步很快。每当琴声响起，小莫扎特就不吵不闹，静静地聆听着。

有一次，当玛丽娅正聚精会神地练琴时，4 岁的莫扎特走到姐姐跟前，

乞求姐姐让自己弹弹好刚刚演奏过的那首曲子，玛丽娅亲昵地指着弟弟的鼻

子说：“看看你的小手，还不能跨过琴键呢，怎么弹琴呢，等你长大了再学

琴吧。”说过她又继续练起琴来。

一天，全家用过晚餐，玛丽娅帮助妈妈在厨房里洗碗时，莫扎特就坐在

钢琴上弹起来。雷奥博正在边喝茶边抽烟休息，听到琴声后，猛然站起来，

惊喜地说：“听，玛丽娅把这首曲子弹得简直妙极了！”话音刚落，玛丽娅

就从厨房里走了出来。雷奥博呆住了，这是怎么回事呢？他立即爬上楼轻轻

地推开门，哇，只见小莫扎特正在聚精会神地弹奏呢！父亲看出儿子有着优

秀的音乐天赋，便开始对他进早期教育了。从 4 岁起，莫扎特就弹起了钢琴，

拉起了提琴。莫扎特的接受能力极强，许多曲子只听一遍，就毫不费力地记

住了。父亲怕莫扎特负担过重，不想过早教他作曲。可是到 5 岁时，莫扎特

看着父亲写乐谱，便也开始学着作曲。有一次，父亲走进莫扎特的房间，见

他正趴在桌上，在五线纸上专心地写东西。他随手拿起一看，不禁吃了一惊。

原来儿子在写钢琴协奏曲，而且写得完全符合规格。

一天，父亲创作了一首小步舞曲。他要儿子把这个乐谱送到剧院院长处

去，并说明这是专为他女儿创作的。不料，路上一阵大风，把莫扎特手里的

乐谱刮跑了。他一面哭着，一面追赶着到处飘荡的乐谱。乐谱没有全找回来，

怎么办呀？莫扎特跑到小伙伴家里，借来笔纸，自己写了首乐谱送去。第二

天，院长带着女儿来拜谢，说莫扎特父亲的舞曲写得太妙了，他还让女儿把

舞曲弹了一遍。莫扎特的父亲听后惊呆了。他说：“这不是我作的舞曲。”

他转身问儿子：“这首乐曲是谁写的？”莫扎特只得说出原委。父亲听后激

动得流出了泪，一下子把儿子抱在怀里。

此后，父亲就开始教他难度较大的作曲练习。聪明加勤奋的莫扎特，在

家里不是弹琴就是作曲。五六岁的孩子像大人一样整日埋头音乐之中。为了

让莫扎特开阔眼界，少年成名，自 1761 年秋天起，父亲就带着 6 岁的儿子到

奥地利首都维也纳演出。接着，又到德国、法国、英国、荷兰和瑞士演出。

每到一地，都获得好评。7 岁那年，他在法国巴黎一个音乐会上，为一位著

名的女歌唱家弹琴伴奏，只听她唱了一遍，就能不看乐谱，自由地伴奏，从

头到尾一点不错。女歌唱家再唱一回，他又在琴上另选新的伴奏。每唱一曲，

他的伴奏都变化无穷，和谐动听，听众惊叹不已。这件事被欧洲人称为“18

世纪的奇迹”。

莫扎特 11 岁便能指挥大型歌剧演出，并写成了第一部歌剧《阿波罗和吉

阿琴特》。12 岁时指挥德国著名的乐队，名闻世界乐坛。13 岁时，便在萨尔

斯堡任大主教宫廷教师。

莫扎特只活了 35 岁。在短短的一生中，他写了歌剧 19 部，交响曲 47

部，钢琴协奏曲 27 部，小提琴协奏曲 5 部，弦乐四重奏 22 部，钢琴奏鸣曲

29 部，小提琴奏鸣曲 37 部，其它各类乐曲 100 多部，给人类的音乐宝库中

留下了珍贵的艺术财富。

音乐之父——巴赫

巴赫（1685～1750），出生于一个德国的音乐世家。不到 10 岁，父母双

亡，他跟长兄生活在一起。由于他从小受到浓厚的音乐熏陶，对音乐产生了

极大的兴趣。他立下誓言一定要学好音乐，要取得比前人更辉煌的成就。

他哥哥是一位宫廷乐师，但他却坚决反对弟弟学习音乐。因为他知道自

己身在宫廷任职，也不过是一个“高级仆人”罢了，不能让弟弟再步他的后

尘。可是，早已下定决心学好音乐的弟弟却丝毫没有改变初衷。但是，乐谱

资料从哪里来呢？巴赫明明知道向哥借是借不到的，最终想出了一个“高

招”：趁哥哥不在家里，赶快从书柜中“偷”出乐谱，靠着暗淡的月光抄写

下来。估计哥哥快要回来时，再放回原处。他就是这样天天“偷”着学。有

一次，他快要抄完的时候，哥哥突然回家，他的举动一下子被发现了。哥哥

非常恼火，当即就把弟弟精心抄写的乐谱撕个粉碎，并气愤地重重打了他一

巴掌，勒令弟弟从此不准再学音乐。巴赫并未因哥哥的再三阻挠而灰心。抄

谱不成，他又想出一个妙计来。每当哥哥排练或演出时，他总是躲在角落里

偷偷看排练，回来后把排练的节目再进行模仿钻研。就这样年复一年，经过

努力奋斗，巴赫终于实现了自己的愿望，成为世界有名的伟大作曲家。他给

后人留下的作品有：《勃兰顿堡协奏曲》《法国组曲》《英国组曲》《咖啡

清唱剧》等等。尤其是《十二平均律钢琴曲集》，是世界音乐宝库中最有价

值的经典作品。为此，巴赫一直在音乐史上享有“音乐之父”的美称。

“钢琴之王”李斯特

李斯特（1811～1886），匈牙利音乐家，被誉为“音乐皇帝”、“欧洲

第一钢琴家”、“钢琴之王”。他的钢琴演奏热情、奔放、大胆、充满魄力。

他一生创作了大量作品，有钢琴曲，合唱曲，交响乐，宗教音乐，是西洋音

乐史上的重要的浪漫派音乐家，首创出“交响诗”体裁，促进了欧洲音乐的

发展。

这位“音乐皇帝”早在童年时代就已经是才华横溢了。

他的父亲是一位公爵的管家，爱好音乐还会弹钢琴。爸爸经常指教李斯

特学习弹钢琴。小小的李斯特很有毅力，常常从清晨起来一直练琴到中午，

他还很聪明，一学即会。9 岁那年就举行了演奏会，引起了人们的注意。

父亲看到儿子的音乐才能，决心让他进一步得到深造，送他到当时被人

们誉为“音乐摇篮”的维也纳去。他们卖掉了家具和用品，凑够了路费。在

维也纳，一家三口人挤在一间屋中，只有一张单人床，妈妈睡在床上，爸爸

睡在凳子上，李斯特睡在钢琴下。生活很清苦，他们却为李斯特聘请了很有

名望的教师。学习两年后，李斯特举行了演奏会，并且获得了成功。

演奏的那天，12 岁的李斯特走上舞台。一看到台下的听众，顿时惊呆了，

原来就在第一排坐着一位音乐巨人——贝多芬。这时的贝多芬已经耳聋，加

上他对当时弥漫于维也纳音乐界的肤浅、堕落之风反感，一般的音乐会从来

都不参加。这次，他竟破例来到一个 12 岁的匈牙利孩子的演奏会，怎能不引

起轰动？李斯特又怎能不感到震惊？喜悦和兴奋涨红了他的脸，心怦怦直

跳。但由于他技艺精湛，弹奏得特别出色。震耳欲聋的欢呼声、鼓掌声使得

他在演奏中常常中途停顿下来。但是贝多芬什么也听不见，他如石像般一动

不动地坐在那里，用身心感受着回旋在他四周的乐曲。李斯特演奏完最后一

曲，从钢琴旁站起来，怀着十分崇敬的心情向这位音乐巨人致敬。贝多芬从

座位上站起，像头雄师一样迈着稳健的步伐走上台去，搂住李斯特，亲吻他

的额头。

后来，李斯特创办过布达佩斯音乐学院，并担任第一任院长。他的主要

作品有交响诗《塔索》《匈牙利》《前奏曲》等 13 部，钢琴曲《旅游岁月》、

《匈牙利狂想曲》等 19 部。此外，还有协奏曲、清唱剧、独奏曲和改编曲等。

“绘画狂热症——门采尔

门采尔（1815～1905），德国油画家和版画家。一生作有大量生动的速

写和素描，创作题材广泛，有风俗画、历史画、风景画，对后人影响很大。

门采尔十几岁时就开始学画。他对绘画的酷爱程度令人吃惊。任何时候他都

随身带着铅笔和一叠厚厚的纸。凡是遇上他感兴趣的东西，不管周围的环境

如何恶劣，也不管所要画的对象变化如何迅速，他都能争分夺秒地把它画下

来。一次，人们看见他低着头坐地臭水沟旁边的泥块上，觉得很奇怪，弄不

清他为什么要在这臭气熏天的地方休息。走近一看，才发现他正在画刚才路

过时误踏污泥而被弄脏的鞋子。还有一次，在晚会上，门采尔一会儿从台下

跑到台上，一会儿又从台上跳到台下，忙得团团转。人们以为他是个精神病

患者，原来，他是在争分夺秒为台上的演员和台下的观众画速写。有人说门

采尔得了一种“绘画狂热症”，因为他在任何场合都画个不停。门采尔听到

后不仅不生气，反而很高兴地说：“我希望我的这个病永远治不好。”

门采尔以极其严肃认真的态度对待创作，非常注意艺术的真实性。即使

是一个很小的细节，也从不马虎。22 岁那年，他受人之托为作家弗郎茨·格

雷的名作《腓特烈二世的史实》作图。为了真实地反映德国历史上著名国王

的生活和性格特点，他不仅花了大量时间查阅浩繁的历史书籍和有关人物的

传记，还对腓特烈用过的书桌、钢琴、琴谱等进行认真的研究。在研究腓特

烈曾经穿过的衣服时，由于年代久远，衣服上原来的颜色已陈旧得分辨不清。

为了弄清衣服的颜色这一重要细节，门采尔竟将腓特烈的一件天鹅绒便衣拆

开来细看。为此，他同宫廷的官员们大吵了一场，费了很大的周折，才将这

件事平息下来。由于他一丝不苟刻意求实，这桩难度极大的绘画任务被出色

地完成了。

门采尔为人正直，品德高尚。成年以后，因为他取得了卓越的艺术成就，

宫廷多次请他参加各种庆祝大典，并授予他勋章。但门采尔并不为之所动。

他拒绝了将自己的画像挂在宫廷内的殊荣，坚持创作揭露贵族阶级腐败荒淫

生活的作品。1871 年，门采尔被提升为贵族阶级。在为他作摄影留念时，他

不顾人们的百般劝阻，将标志贵族的大礼帽从头上取下来，放在旁边的椅子

上，以此举抗拒对自己的提升。旁观者百思不得其解，问他为什么要这样做。

他坚定地回答道：“我是要人们看到，门采尔决不是贵族，他永远是一个普

通的平民。”

门采尔在事业上十分勤奋。他一生共创作了 7000 张素描和每册均有 800

多幅作品的 18 册速写。另外，还创作了大量的油画和版画。

雕塑家罗丹

罗丹（1840～1917），法国大雕塑家。曾用 7 年时间完成了他的杰出作

品—《巴尔扎克》雕像，从而轰动一时。他的《青铜时代》《思想者》《加

莱义民》《雨果》等杰作都有不同寻常的伟大之处，人们称他是 19 世纪最有

世界影响的大艺术家。

罗丹是巴黎人，他生长在一个普通事务所职员的家庭，母亲是个有着虔

诚信仰、勤俭持家的家庭主妇。罗丹家近邻是个小商贩，他包装货物往往都

用些五颜六色的插图纸。许多插图都十分美妙，小罗丹对它们很感兴趣。他

把自己喜欢的都搜集起来，订好，每天就照着这些纸上的人物和动物作画。

他摹仿作品之精妙，令父母和邻人都很惊叹。他的绘画天才，幼时早已显露

出来。为了发挥天才，14 岁那年，父母把他送进巴黎的绘图和数学学校学习。

这所学校里有一位名气很大的老师叫勒考克。他的教学方法很新鲜，他不屑

于让学生临摹他的作品，而是要学生在博物馆或大街上去扩大眼界。在这所

学校里，罗丹也接受了著名雕塑家卡尔波的影响，得益不小。

其实罗丹后来的伟大成就，更多的是得益于他的勤奋好学。每天天不亮

他就起床，先到一个业余画家的家里对着实物画几个小时的素描，接着又急

忙赶去上学。晚上从学校回来，还要去博物馆。当时博物馆里有一个专画人

体的学习班。他在那里要画上两个小时。除此之外，他还要抽空到图书馆、

博物馆，观摩学习古代的雕塑作品。罗丹是在争分夺秒地学习和工作，他说：

“为了使我的工作不停顿，哪怕是一秒钟，我每天要工作 14 个小时。”

罗丹很善于向别人学习，有一夭，他正在一根柱子上雕刻植物，对所雕

刻的花和茎都很满意，唯独对叶片左看右看总是不顺眼；雕了修，修和雕，

反反复复老是不尽如人意。这时有一个叫康士坦的工匠在旁边看着，忍不住

说：“罗丹你不要老是用一个方法雕，这样看起来叶子是平的，不生动。……

你让叶子尖突出来对准你，这样就显得富有气韵了。”罗丹听了很高兴，他

得到了很大的启发，照着康士坦说的话去做，果然，植物的叶子就显得灵活

生动了。

1917 年 11 月 17 日，罗丹与世长辞，他的亲友和崇拜者为他举行了一个

简朴真挚的葬礼。英国，甚至正在与法国交战的德国都为他举行了隆重的追

掉会。日本作家有岛武郎写了一本名为《叛逆者》的书，介绍罗丹；我国著

名作家郭沫若，也写了一首《匪徒颂》，赞颂罗丹的革新精神。

“悲怆”中的柴科夫斯基

柴科夫斯基（1840～1893），19 世纪俄国著名作曲家。他出生于维亚特

斯基省卡斯科——沃特金斯基的一个贵族家庭里。4 岁的时候，母亲便开始

教他学习钢琴。他的父亲是一位矿产工程师。父亲和同事们组织了一个业余

小乐队，平时经常在家中进行演奏。柴科夫斯基在 5 岁的时候，已能根据乐

曲的旋律加以“创作”，并进行“即兴演奏”了。

10 岁时，柴科夫斯基被送进彼得堡法律学校学习。在此期间，他师从钢

琴家寇思丁格尔继续学习钢琴。平时，他还常去歌剧院，观看莫扎特等人的

歌剧。

1859 年，柴科夫斯基从法律学校毕业，在司法部供职。两年后，他毅然

辞去这份工作，只身前往彼得堡音乐学院学习作曲。从此，他正式走上了音

乐创作的道路。柴科夫斯基曾对他的妹妹说：“我从未打算过将来要成为一

位伟大的艺术家，我只是想走自己的路而已。不管将来是否能成为一名著名

的作曲家或者是穷光蛋，我的心将永远是平静的。”

1865 年 12 月，柴科夫斯基以优异的成绩毕业于彼得堡音乐学院。次年

春，他被特邀去莫斯科音乐学院教授音乐理论。柴科夫斯基一生十分自信，

1866 年夏天，他的第一交响曲——《冬日的梦》写完了，他请彼得堡音乐学

院的老师审阅。他的作曲都是鲁宾斯坦等人很不喜欢这部作品，要作者修改，

柴科夫斯基只好照办。第二年春天，这部交响曲在莫斯科上演，他临时又把

修改过的地方重新恢复了原样，结果，这场演出获得了巨大的成功。

1893 年，他创作了他的第六交响曲——《悲怆交响曲》。当时的俄国正

处于沙皇亚历山大二世的残暴统治下。受过俄国贵族教育和西欧资本主义影

响的柴科夫斯基和广大知识分子一样，渴求、向往个人幸福的意原和深受压

抑、惶惑苦闷的情绪交织在一起。《悲怆交响曲》中强烈地充满了矛盾、阴

郁和悲观厌世的情感。作者说他把“整个灵魂放到作品中去了”。1893 年 10

月 16 日，《悲怆交响曲》由作者亲自指挥，在彼得堡作首次演出，不料，几

天后，这位伟大的作曲家终于在“悲怆”中溘然长逝了。

画风多变的大师——毕加索

毕加索（1881～1973），西班牙杰出画家，法国现代画派的重要代表人

物。他一生从事艺术创作和研究，几度改变绘画风格。每次转折都有名作问

世，对现代西方艺术流派有很大的影响，被公认为享有世界声誉的绘画大师。

毕加索出生在地中海沿岸的马拉加，他的父亲是一个美术教师。在他还

没学会讲话以前，就从父亲那里接触到了大量的绘画作品。各种各样的画笔

画具，五光十色的颜料，焕发着艺术光彩的美术作品，都使他耳濡目染，给

了他深刻的影响。他还没有上学，就深深地爱上了绘画。趁家人不在的时候，

他常拿起父亲的画笔作画，先在纸上画人物、房子、树木、小猫、小狗、小

鸡、小鸟，虽然不怎么像，可他自己却非常欣赏。小毕加索画得兴起，连墙

上、地上也都画上了他的“美术作品”。自己的手上、身上、脸上也不知什

么时候涂上了五颜六色。妈妈回来看了哭笑不得。他却稚气地说：“妈妈，

看我画的多美！”妈妈说：“看你乱画的多脏！”假装生气要打他。他却坚

强地说：“不！不！我是画画。”爸爸回来听见了哈哈大笑，说：“哈，我

们家里又多了一个小画家！”

毕加索 10 岁时由于家境贫寒，全家移居巴塞罗那，从那时起父亲正式教

毕加索学画。父亲教育他：“绘画是一门艺术，不能乱画，要学会观察、思

考，要苦练出扎实的基本功，不断探索绘画艺术的真谛。”在父亲的教育培

养下，毕加索的艺术才能得到充分发挥，尤其是素描画画得相当好。14 岁时，

毕加索的父亲看到儿子的绘画水平越发出众，就把自己珍藏多年的心爱画笔

送给他，对他说：“孩子，努力吧！希望你用这枝笔画出更新更美的画！你

一定会比爸爸更有出息！”毕加索知道父亲对自己寄予无限的希望，学画更

努力了。

就在这一年的秋天，在巴塞罗那美术学院任教的父亲，亲自带他去参加

学院的入学考试，没想到老师在黑板上出了几道数学题，毕加索绞尽脑汁连

一道也算不出，急得满头大汗。这时老师递给他一张纸，对他说：“答案全

在上面。”多亏了这位老师的帮助，毕加索才考进了美术学院。尽管毕加索

的计算能力极差，但在绘画方面却显示出非凡的才能。父亲教他学习美术的

初等课程，随后让他参加了静物画、模特画、油画的学期考试，都取得了优

异的成绩。更让人吃惊的是，他只用一天的时间就神奇地学完了一个月的课

程。面对这样绝顶聪明的学生，美术学院的教授几乎不知道教什么好了。当

时才 10 多岁的毕加索的作品已几次在马拉加和马德里获奖。在勤学苦练中，

毕加索特别注意观察生活。他同情下层劳动人民的疾苦，经常深入到他们中

间去体验生活。一天，毕加索看到一个骨瘦如柴、衣衫褴褛的男丐，手里拿

着一个破碗，弯着腰，正在向行人讨钱。他出神地望着这个乞丐，对乞丐的

衣着打扮、一举一动都细细地加以观察，久久不愿离去。回家以后，毕加索

便创作出一幅乞丐行乞的人物肖像画。他还观察流浪汉、走江湖的马戏演员

等形象，并把这些人物维妙维肖地画出来。这些画的代表作有《少女肖像》

《穷人的进餐》《卖艺人一家及猴子》等，较好地体现了他早期作品注重写

实的风格。

16 岁时，毕加索创作了《科学与仁慈》，由此而崭露头角。19 岁那年，

他在巴黎举行画展，引起了法国画界的注意。23 岁时他定居巴黎，后来成了

法国现代画派的主要代表。所以，也有人称他为法国画家。

后来，毕加索摒弃传统艺术表现方法，注意从形式上追求奇异，从上下、

左右、前后、内外去观察、描绘事物的形态，成了立体派的代表人物。1936

年西班牙爆发战争，毕加索回到祖国参加了人民阵线。1937 年德国法西斯把

西班牙小镇格尔尼卡夷为平地。毕加索闻讯后十分气愤，立即画了幅《格尔

尼卡》，描绘了格尔卡小镇遭轰炸后的惨状，对法西斯行为表示了强烈抗议。

德军侵占巴黎后，一些纳粹将领、士兵经常出入巴黎毕加索艺术馆，争相观

看毕加索的作品。有一天毕加索站在艺术馆门口，给每个德国士兵一幅《格

尔尼卡》的复印品。一个纳粹分子问毕加索：“这是您的杰作吗？”毕加索

回答说：“不，这是你们的杰作。”

战后，毕加索继续积极参加和平运动。1950 年，华沙召开世界和平大会，

毕加索为大会画了一只昂首展翅的鸽子的宣传画。这幅画荣获国际和平奖。

智利诗人聂鲁达把它称为“和平鸽”。从此，鸽子作为世界和平的象征就为

世界各国人民所公认了。

毕加索的代表作还《瓶与壶》《农夫》《午睡》和雕像《抱山羊的男人》

等。他一生画风多变，由注重写实到主张立体主义，由一度回到写实主义到

倾向超现实主义。他的作品对西方艺术流派影响极大。

身边的科学知识

牛奶加热后为什么会有层皮

那层浮在牛奶表面的皮是凝固了的蛋白质。牛奶中含有牛生长发育的所

有必需的营养成分，蛋白质就是其中非常重要的一种营养成分。

蛋白质一旦受热就会凝固。煮熟的鸡蛋之所以会凝固，就是因为鸡蛋里

的蛋白质凝固了。牛奶中的蛋白质也会因加热而凝固。

蛋白质，特别是牛奶的蛋白质，即便不加热，一变质就会凝固。蛋白质

变质时会产生酸，酸能使牛奶凝固。用乳酸菌凝固的酸奶酪虽然能吃，但自

然变质而凝固的牛奶还是不吃为好，因为不知道里面会含有什么样的能使人

致病的细菌。

火柴是用什么做的

火柴的杆有纸做的和木头做的两种，木质的火柴杆，一般是以白杨木、

核桃木等五六种木柴为原料。

在火柴的圆头中，含有氯酸钾、重铬酸钾、氧化铁、硫磺、松香、二氧

化锰、硫化锑等，有时也适当地掺入一些一氧化铅。

为了便于火柴燃烧，紧挨着火柴圆头的杆上还涂有 1 厘米长的石腊。纸

制火柴杆上，这一部分看得更清楚。

火柴盒的摩擦面上涂有作为发火剂的红磷、氧化锑，有时也涂有二氧化

锰、硅砂等。

在火柴盒的摩擦面上，压住火柴猛一划，摩擦面上的红磷最先燃烧。这

一热量使其他氧化剂在一瞬间发出氧气来，杆上的石腊就被引燃，火柴棍就

能顺利地燃烧起来。

刮风时为什么会发出“嗖嗖”的声响

强劲的风一旦碰上电线或树枝这种细长的东西时，就发出“嗖嗖”的声

响。细长的鞭子在空中猛烈抖动，鞭子这种棒状物的后面就形成了空气的漩

涡，从而引起空气振动发出声音。风吹树枝的道理与挥鞭子一样。

在呈锐角的地方或缝隙的后面，刮风时也会形成这种漩涡，并发出“嗖

嗖”的声音，而且根据风力的强弱，发出的音调高低也不同。

水滴入热油里为什么会溅起来

用油炒、炸食物的适当温度，一般是在 160℃～200℃左右。这时，就等

于把附在食物上的少量的水一下子放入高温中。我们知道，水到 100℃就沸

腾。液体的沸腾就是汽化，此时，其体积不仅发生很大变化，而且还是在很

短的时间里变化的。

少量的本进入了多量的高温的油里，水便爆发性地汽化蒸发。这样，周

围的油被带得飞溅起来，由此，就产生了“溅油”现象。

炸药是一种猛烈的爆炸物，它能爆炸，是因为炸药的主要成分硝化甘油

是由碳、氢、氮、氧组成的，这些东西在爆炸时，各自都因急剧的化学变化

而产生气体，其体积突然猛增，于是发生爆炸。

炒、炸食品时发生的“溅油”现象，就是急剧蒸发的少量气体在非常短

的时间里激起了周围的液体所造成的。

关电视机的一瞬间为什么会出现小画面

用扫描线扫过电视显像管，就会出现电视画面。扫描线扫描显像管，是

利用偏光线圈的磁场作用移动电子线来完成的。

电子线的弯曲形式，是由偏光线圈的磁的强弱（即在偏光线圈上所加电

压的强弱）决定的。

在关电视的时候，并不是在关的那一刹电就被切断了，尽管是一瞬间，

电流由于惯性还要继续流过，渐渐变弱，过一会儿，才完全被切断。这样，

加在偏光线圈上的电压的强度也有一个变化过程。

由于以上的原因，画面一点儿一点儿变小，最后消逝。

开电视时的情况正好相反，最初出现小画面，过一会儿立即变大。这个

道理，大家自己能弄明白吗？

隧道里的电灯为什么用橙黄色的

在隧道里行车，能够看清前方的汽车和行人是至关重要的。有颜色的光

比白色的光所照出的影子更清楚，所以，隧道里选用有颜色的光就很必要了。

另外，在有雾或烟霭的时候，波长较长的光能照得更远。光的波长根据

颜色不同而不同，各种颜色的光的波长顺序从短到长排列依次为：紫、蓝、

黄、橙、红。从这个排列顺序可以清楚地发现，黄色和橙色比紫色和蓝色更

适合在隧道里使用。这就是在隧道里采用橙黄色灯的原因。

汽笛声为什么驶来时比驶去时更响

当汽车鸣着喇叭从我们身边驶过远去的时候，让我们注意一下它的响

声。比较一下驶来时的声音和驶去时的声音，你就会发现驶来时的声音高于

驶去时的声音。为什么会这样呢？

声音的高低是由空气的振动频率决定的，振动频率（即波的长短）越大，

声音越高。虽然是同样的声音，但在驶来时和驶去时，却有变化，这是因为

发出响声的物体在运动。

发出响声的物体原地不动时，在哪里听到的都是一样高的声音。但是，

发出响声的物体在向一个方向运动时，前进方向的前面和后面相比较，前进

方向前面的声波短，相应的振动频率就大，因此，听起来在前面的声音就高，

在后面就低。

这是在 1842 年由奥地利的物理学家多普勒先生揭示的现象，叫做多普勒

效应。

煮鸡蛋为什么在凉水里浸过后皮就好剥

鸡蛋是由蛋壳、蛋白、蛋黄构成的。蛋壳的主要成分是碳酸钙。在蛋壳

和蛋白之间，有一层很薄的蛋壳膜，这是蛋白质的明胶。在鸡蛋内部还有气

室（气泡）。越是新鲜的蛋，气室越小，放的时间久了，这个气室就渐渐变

大。看上去蛋壳像是密封的玻璃球似的，但是实际上它是可以透少量的气的。

在煮鸡蛋时，气室内的空气就膨胀，有一部分气要跑到蛋壳外面来。蛋

煮好后立即浸入凉水里时，因气室内减压，水会进到蛋壳内。换句话说，空

气跑出去之后，进来了水。因为水进到了蛋壳和蛋白之间，所以蛋壳就好剥。

煮好后立即浸入凉水里的鸡蛋和煮好后稍过些时候才浸入凉水里的相

比，蛋壳内进去的水多少不同，进去的水越少，蛋壳就越不好剥。其中的原

因也可以从气室内的气压原理得到答案。

怎样测量飞机的速度

飞机不同于在地面上行驶的汽车和电车，要测量飞机的速度，就要测量

空气的流速。

要在高速飞行的飞机上测量空气的流速，并不是容易的事。这就需要利

用一种叫做“空速管”的工具。

这种工具是一种双重管，它有直接接受空气流的口子和与空气流成直角

的口子（这个口子不受空气流的影响），通过测出空气流的压力差，便可测

出空气流的速度，即飞机的速度。

为什么热水会使玻璃杯炸裂

玻璃杯炸裂的原因是因为膨胀。杯里一倒入热水，杯子内壁就受热急剧

膨胀，但杯外壁却还是保持原样，内层玻璃突然向外大力挤压，杯子就破裂

了。

如果事先让杯子内外侧同时受热，然后再倒入热水，杯子内外膨胀的程

度相差不那么大，就不会炸裂了。

不过，如果玻璃杯很薄，即使倒入热水，热也会很快传到外侧，这样内

外同时膨胀，杯子也就不易破裂。另外，所谓的硬质玻璃和耐热玻璃，是因

为膨胀的比例小才不易炸裂。

糖为什么是甜的

糖是甜的，盐是咸的，这是因为物质都有自己的特性。糖之所以甜，就

是糖的特性决定的。

如果问你：“糖为什么是甜的？”你大概只能回答说：“因为它是糖。”

不过，甜这一感觉，只有将糖放在入的舌头上才能产生。

但是，即使在舌头上放上糖，也能使它没有甜的感觉。请把一粒冰糖放

在舌头中央试试，放一粒盐也可以。怎么样？感觉不出甜、咸味吧。这是因

为舌头的中央不能分辨出甜酸苦辣。舌头也有构造上的或是叫做生理上的特

性。有一门叫化学的学科，它是研究物体的性质及其变化的学问。那么，你

怎样根据糖和盐除味道以外的性质，来分辨它们呢？其实是有许多方法的。

为什么敲玻璃杯的边缘会发出动听的声音

在电视屏幕上，经常能看到用玻璃杯演奏乐曲的镜头，奏出的声音还非

常动听。

用普通的玻璃杯也可以。像高脚酒杯那样的杯子回声大，用手指一弹杯

口，就会发出动听的声音，有时在屋子里回声会非常大。为什么会有声音呢？

这是因为用手指弹玻璃杯时，杯口的边缘部分就产生了振动，这一振动

与玻璃杯原来就容易产生的振动（叫固有振动）相配合，振动就越来越大，

于是声音产生了。这时，如果在玻璃杯中倒入半杯水，就能看见那振动使水

面形成了波纹。

为了圆满地进行这一试验，要把玻璃杯和手指都洗干净，因为油迹等杂

质会影响发出的声音。

为什么盒式录音带能录音

录音带的表面上，涂有一层非常细小的氧化铁粉。当录音带通过录音磁

头（一种电磁铁）时，麦克风传来的声音的变化使电流随之发生变化，这种

信号使录音带的表面磁化，于是声音就录下来了。

当这种磁化了的录音带通过放音磁头（这也是一种电磁铁）时，磁头接

受到磁化信号产生了诱导电流，电流就能再现原来的声音。

录音带之所以能使用 A、B 两面，是因为磁头每次只需用到录音带表面的

半边，所以也就能往返使用了。

为什么在电器插头的插片上有小孔

在插头的两个插片前端，各有一个小孔，但有时也能见到没有小孔的插

头。

为什么插头上要有小洞呢？原来，在插座入口内的两侧各有一个小小的

凸起点，当插入插头时，插座里的小小凸起点正好从两边卡入插片上的小洞，

这样就能防止插头脱落了。

为什么在冰里加盐会使温度降低

冰和盐，在融化时，都会从周围吸取热量，也就是说，正是它们的这种

吸热作用才使温度下降的。

为了使冰融化，就必须要有热量，而冰在融化时，又不断地吸取周围的

热量。因此，在冰的旁边，人们会感到凉意。

还有，此时如把食盐加入由冰融解而来的水中，会使温度降得更低，因

为盐在溶化时也要吸收周围的热。

除盐之外，还有许多物质具有这样的吸热性质，如海波（用于洗相片的

药品），其吸热作用特别强。当然，各种物质的吸热作用是不同的。

如果把冰和盐按 3∶1 的比例混和在一起，就成为所说的冷冻剂，它可以

使温度降至-21．3℃。

把耳朵贴近瓶口为什么会听到“嗡嗡”的声音

把贝壳放在耳朵处，同样可以听到“嗡嗡”的声音，这声音就像是大海

的波涛声。用手轻轻地捂住耳朵也可以听到这种声音。

这是由于在我们周围总是有各种务样的声音。我们所处的地球几乎不存

在完全没有声音的环境。这些声音与瓶中空气产生共鸣，耳朵贴近瓶口就能

听到“嗡嗡”的声音。这是理由之一。另一个原因是，瓶口与耳朵深部之间

的空气能产生涡流，这也会发出声音。

如果用力按住耳朵，一旦没有空气出入，我们就什么也听不到了。

使钟表准确走时的构造是怎样的

我们知道，挂钟有钟摆，而闹钟和手表没有钟摆。钟表还有许多种，如

电钟、电池钟、音叉钟和石英钟等等。

“摆”的晃动周期是固定的，人们就是利用这一原理而制造出了钟表。

这一原理想必大家已从其他书上知道了吧。

闹钟和手表没有摆，但有与钟摆作用相同的机件，那就是游丝摆轮。一

经振动，这个摆轮就往复转动，再通过内部的传送装置带动指针旋转。这样，

钟表就能显示准确的时间了。

蛋壳是由什么成分组成的

蛋壳的主要成分与大理石和珍珠的主要成分相同，都是碳酸钙，贝壳的

主要成分也是碳酸钙。

把蛋壳碎成大豆大小的小片，用镊子夹住，在离蜡烛火焰约 1 厘米处加

热，这时蛋壳会逐渐变黑，并且产生氨气。继续加热，蛋壳碎片会变得雪白。

从火焰上拿下来使其冷却，然后滴一滴水充分搅拌，再用试纸或加入茶水测

试，会发现这种液体呈强碱性。

碳酸钙经高温加热可以变成生石灰。生石灰加水后又会变成氢氧化钙。

上面加热鸡蛋壳的过程与这一过程相似。

蛋壳在加热后之所以会释放出氨气，而后又变黑，是因为蛋壳里除碳酸

钙外，还含有其他一些有机物。

不锈钢为什么不易生锈

的确，不锈钢是不易生锈的。正因为它不易生锈，人们才把它称为不锈

钢。普通的不锈钢是往铁里掺 18％左右的铬制成的，也就是说它是一种合

金。此外还有往铁里掺合镍等制成的不锈钢。

不锈钢与铁相比之所以不易生锈，是因为用不锈钢制成薄板时，其表面

会形成一层很结实的覆膜，将内部保护起来。

这种覆膜是一种氧化物，其实也是一种“锈”，因而也可以说不锈钢是

一种比铁还易于生“锈”的金属，但它生的“锈”恰恰起了保护膜的作用。

与此类似的是铝。在铝的表面也能形成一层氧化覆膜，所以铝也不易生

锈。

不锈钢也好，铝也好，它们都有这样一层氧化膜保护着内部，因此在洗

刷不锈钢制品或铝制品时，最好不要用去污染粉等用力擦拭表面，否则会破

坏那层氧化膜。

物体加热后为什么会膨胀

现在我们以做团体操或广播体操为例来考虑一下这个问题。

列队完毕之后，同学们相互之间的空隙很狭窄，这样是无法做体操的，

因为大家彼此会碰撞。然而，把彼此之间前后左右的距离拉大（呈散开队形），

大家就可以轻松地做体操了。

物体被加热后，随温度的不断升高，构成物体的分子的运动也逐渐加剧，

于是分子与分子之间的距离也就一点一点地拉大了。

也就是说，从物体的整体上看，物体就变得膨胀了。

还有，物体的膨胀率是由物体本身所决定的，物质不同，其膨胀率也各

不相同。

火柴真的能在黑板上划燃吗

当火柴头与火柴盒上的摩擦面相摩擦时，由于双方都很粗涩，会产生出

很多摩擦热。这时摩擦面上所含的磷首先被点燃，所产生的热量又会使火柴

头上的硫和氢氧化钾分解发出氧，从而点燃火柴棍。

就是说，第一次点火是由火柴盒摩擦面上的红磷引起的，第二次点火是

由火柴头产生的氧与燃料（硫）的作用而发生的。

当然，即使不用火柴盒上的摩擦面，而用火柴头在黑板或放在桌面的报

纸上猛烈摩擦，当产生大量的摩擦热时，也可以直接引起第二次点火，从而

点燃火柴。

这是摩擦产生的高温使氢氧化钾分解出氧，同时使硫的温度达到燃点以

上，从而使火柴燃烧起来。也就是说，物体燃烧的三个条件都齐备了，火柴

也就点着了。这三个条件是氧、燃点（高温）和燃料。

但是不用火柴盒划火柴时，要有些技术上的窍门。

为什么乘地铁时耳朵不发胀

列车驶入隧道后，人的耳朵往往会发胀，这与坐索道车或乘公共汽车上

高山，或乘飞机起飞、着陆时的感觉相似。

人们所以会产生这种感觉，是由于空气压力的急剧增加或降低所造成

的。

高速飞驰的列车驶入隧道，隧道内的空气受到挤压，气压便会增高，接

着便压迫了耳朵里的鼓膜，使人感到耳朵发胀。

而在地铁里，由于人的身体始终都是处在一定空气的压力中，即使电车

飞驰着，也不足以引起空气压力的变化，所以耳朵没有什么感觉。

尽管如此，如果你稍加注意，会发现当地铁电车紧急刹车时，耳朵同样

会感到发胀。你可以去体验一下，看看耳朵有没有发胀的感觉。

水的波纹为什么是圆形的

水面上的波纹是以同样的速度向四周扩展开来的。因此，在经过一定的

时间之后，那些扩展开来的波纹就变成了圆形。

当然，如果水面上落下来的物体形状是方形的话，那么，水面上波纹的

最初的形状也是方形的。可是，当波纹一扩展开来，最初的形状就开始变了，

最后总成为圆形。

冬天池塘里的水为什么下面的比上面的热

给洗澡水加热。温度一上升，水就开始膨胀、变轻，热水渐渐向上面集

中。洗操前，要好好搅动一下澡盆里的水，因为上面的水热，下面的水凉。

但是，在冬天的池塘里，情况就大不相同了。我们这样说是因为，水有

一种罕见的特性，即当水温在 4℃的时候，其重量比任何温度的水都要重。

由于水有这种特性，所以，当池塘的水面温度因寒冷下降到 4℃的时候，这

层水就向下沉去。又因为 4℃以下的水虽然更凉，但重量却比 4℃的水轻，所

以，这些水向上升，于是池塘的水面逐渐结上了一层冰。

然而，冰的传热功能欠佳，这样就使得池塘底部的水温不降到 4℃以下。

由于上述各种原因，除去特别浅的水池外，池塘里的水不会全部都结成冰。

飞机为什么能长时间在空中飞行

把石头向上抛去，石头虽然扔得很高，但还是会落下来。这是因为开始

时，尽管石头上升的力很大，可是转眼间下降的力又变大了。在石头上升到

最高点时，上升力和下降力是均衡的。

飞机能在空中飞行，正是利用上升力和下降力均衡的原理。

飞机向前飞行，机翼撞击空气，由此产生的上升力和下降力相均衡，就

能使飞机长时间在空中飞行了。

为什么南极和北极的冰都是淡水

南极的冰和北极的冰，既有相同之处，又有很大的不同。这是因为，南

极是大陆，而北极没有陆地，换句话说，北极的冰全部是在海中冻结的，南

极的冰在陆地上冻结后，在海里形成了冰山，漂来漂去。南极的冰内冻结了

少量的海水，这一点和北极冰相同。南极的冰山在海里呈桌面形，北极则没

有这种冰。这些是两极的不同之处。

毫无疑问，在陆地上结成的冰是淡水，然而有趣的是，海水冻结的冰也

是淡水。这是因为，冰在海水中形成冻结的时候，海水受波浪和风的影响，

勉勉强强挤进细小的冰粒间，但只能留下一丁点儿海水的痕迹。由于数量极

少，所以，在海水中冻结的冰，没有一点儿咸味。

大致来说，结晶的物质是单纯的物质，因为冰是在 0℃的情况下冻结成

结晶体的，所以它是纯粹的水。

目前，有些沙漠地区的富裕国家，正计划用船将南极的冰山运回来，作

为饮用水。

唱片上的纹路是什么样的

大家已经知道，声音是由于物体振动而产生的。用显微镜来观察一下唱

片上的纹路，你就会明白，原来，唱片上刻着声音振动的波形。

在唱片公司，工作人员用话筒录制音乐，话筒把声音变成了电的振动。

将这种振动放大，用录音器上的刀具（利用电磁的振动作用，带动钻石刀具

工作），在唱片上刻下声音的纹路。

经过漫长的过程，人们制造出了一种叫做金属打印机的原型，用它在塑

料板上像盖章那样来制作唱片。

就是这样，声音的振动以或深或浅或曲折的纹路，被逼真地记录在唱片

上。

把糖水煮干，为什么也不会留下糖

食盐是一种容易结晶的物质，不加热到 800℃以上，盐就不会融化。

可是，糖和盐不同，糖在熬制过程中就分解了。超过 50℃，糖的溶解度

就会发生急剧变化。它能以任意一种比例溶解在 100℃的水里。

把糖加热到 160℃，即便是固体糖，也能融解；如果加热到 190℃～200

℃时，糖就会分解成带苦味儿的焦糖，颜色也变成了黄色。

如果再进一步加热，糖还会生出一氧化碳、碳酸、乙醛、醋酸以及丙酮

等气体，冒出闪着光泽的青白色火苗；最后，只剩下不易燃烧的碳（糖碳）。

把水分熬干制造糖结晶，这项工作的过程非常复杂。在这一点上，制糖

和制盐截然不同。

有些小朋友对很多事物抱有疑问，经常喜欢提问题，这无疑是件好事。

不过，在问为什么之前，自己先思考一下“这是为什么”，那才是最重要的

呢！

为什么香烟的烟可以看见而空气却看不见

能看得见的烟，并不仅限于香烟的烟。凡是称为“烟”的东西，都是细

小的水珠和油珠，或固体粉末和温度较高的气体的混合物。

烟的主要成分是二氧化碳。二氧化碳是看不见的，而人的肉眼能看见的，

就是上面所说的漂浮在空气中的微小水珠、油珠或粉尘。当然，烟里面也混

杂着空气。

空气是一种无色透明的混合气体，由氮、氧、氩、氖等成分组成，所以

人们的眼睛是看不见的。

现在，给你们出一道作业题：要想用眼睛看见空气，怎样做才行呢？

为什么在强光照射下能看见空气中漂浮的尘土

我们之所以能用肉眼识别物体，是因为这一物体与周围相比，或许明亮，

或许暗淡。

在房间里漂浮着许多尘土，但平时我们却看不见这些尘土。然而，当强

烈的阳光从门缝射进来时，你会吃惊地发现，在光线的通道中，漂浮着许许

多多的尘土。

这是因为当强烈的光照在漂浮的尘土上时，光会出现明显的散射现象，

使尘土颗粒与周围出现强烈的明暗对比，肉眼就能看见它了。其实在一般情

况下，尘土也会使光散射，但这种散射较弱，会被周围的光抵消，所以我们

就看不见空气中的尘土了。

为什么扇子不能使温度计的温度发生变化

紧靠人体表面的空气，受体温的影响，会比周围空气的温度高一些。当

扇扇子时，这些变热了的空气就被扇跑了，于是，比体温低的空气就能直接

接触到人体表面，人也就感到凉快一些了。

另外，人出的汗会变成少量的水蒸气附着在人体表面，扇扇子时能把这

些水蒸气扇跑，人也会感觉到凉快。

不过当气温比人的体温还要高时，比如在 38℃～42℃时，用扇子扇反而

会感到更热。

在洗热水澡时（水温高于体温），你安静地在水里泡一会儿后，再搅动

周围的水，立即会觉得水更热。

因此可知，使用扇子扇动空气，当时当地的气温并不会改变。温度计是

诚实的，它显示的是当时的真实气温。

电子计算机的二进制是怎么回事

我们通常使用的计数方法是十进制，也就是逢十向高位进一，所以叫做

十进制。

二进制却不同，它是逢二进一位。比如，十进制中的 0、1、2、3、4，

在二进制中用 0、10、11、100 来表示，所以 0 和 1 之外的数字在二进制中就

不需要了。二进制不仅可以表示出来所有的数字，还可以进行加、减、乘、

除运算。

电路中通电和断电的两种情况，可以用开关的 ON（开）、OFF（关）来

表示。如果把这种开、关作用理解成二进制的 0 和 1，就能明白在电子计算

机中运用二进制的优越性了。

贴着水面扔的石子为什么能在水面上跳几下

小朋友，你们也玩过打水漂的游戏吧：贴着水面扔石子，看谁的石子在

水面上跳起的次数多。

玩这种游戏时，你们肯定会选择扁平的石子，然后弯下腰尽量从低处把

石子扔出去，于是石子就能在水面连跳几下。这是什么原因呢？

原来，水虽然是液体，但它也有弹性，而且还有表面张力，所以控制好

石子接触水面的角度，它就不会马上进入水中，而会跳起来。

为什么对着镜面哈气镜面会变模糊

对着镜面哈气，镜面所以会模糊，是因为哈气中的水蒸气凝结成小水珠，

附着在镜面上的缘故。冬天的早晨，我们呼出的气会变成白色气流也同样是

这一原因。

镜面被哈过气后，其温度也会有少许上升。此时如将镜面擦干，再次对

着它哈气，镜面也不会像第一次那么模糊了。也就是说，镜面温度一旦上升，

哈气中的水蒸气所凝结的小水珠就大大减少了。我们夏天呼出的气与冬天呼

出的气所以不同，也是这一道理。

另外，在擦镜子时，无论是用手还是用布去擦，都会由于摩擦而使镜面

的温度上升。

电冰箱为什么能制冷

一般的电冰箱都使用氟利昂等液态冷却剂。这种气体循环时，一经电冰

箱压缩机压缩，很容易变成液体。如果把这种液体马上放到低压处，它又立

即还原成气体而膨胀起来，这时，它便从周围吸走大量的热量。这就是电冰

箱的制冷。接下去，气体再由压缩机压缩成液体，如此循环往复，电冰箱就

能不断地制冷了。

气体冷藏柜中没有这种压缩机，它是让容易吸收气体的液体和制冷用的

气体一起循环，液体吸收气体而变热后，溶解在液体中的气体又分离出来，

再把这种气体立即排进膨胀室，它就会吸收周围的热量。

完成任务后的气体再被冷却的吸收液吸收，如此往复下去，冷藏柜就能

不断制冷了。气体冷藏柜就是利用气体的温度受热、反过来制冷的原理制成

的。

为什么火苗大多是红色的

火苗的颜色会随着燃烧时的温度高低而产生变化。一旦燃烧达到高温

后，火苗看上去就是白色和蓝色的。红色的火苗，其温度一般都在 1000℃以

下。

请你点上蜡烛仔细观察一下，就会发现其火苗的各个部分颜色是不同

的。

再观察一下夜空的星光，会发现有的星星发红，有的星星是蓝白色的。

人们认为红色星星是温度较低的星星。

不过，火焰的颜色也不仅仅是因为燃烧时的温度不同，还因为其中掺了

许多加色的物质。请不要搞错了。

火苗平时所以大多是红色，是因为人们没有采用特殊方法使火苗一下子

达到高温。我们身边所看到的火苗，是处于自然状态的燃烧，所以多为红色。

保温瓶为什么能保温

保温瓶不仅能保持热水的温度，也能使冷水或者是冰块等，在保温瓶中

保持较长时间的低温。

制造保温瓶的目的就是为使瓶内的温度在较长时间内保持不变。

保温瓶的构造使外部的冷或者热都难以传入瓶内。

对于这个问题的回答是，外部的冷和热都难以传入保温瓶内，瓶内的热

和冷也难以传出，所以保温瓶能保温。

鸡蛋为什么在水中沉底而在盐水中悬浮

把鸡蛋放入水中，就等于增加了和鸡蛋同体积的那部分水。把增加的那

部分水取出来测其重量，就会发现这些水的重量比鸡蛋要轻。

把鸡蛋浸在食盐水中后，再测量和鸡蛋同体积的食盐水，这些食盐水比

鸡蛋要重。

鸡蛋与同体积的水或食盐水相比，分量要是轻就悬浮，分量要是重就下

沉。

一般来说，物体在水中是悬浮还是下沉，取决于物体的比重。所谓比重，

是指同体积的物体和水的重量的比值，比重大于 1 的物体在水中就下沉，小

于 1 的就上浮。

复印机为什么能印出清晰的重印件

摩擦塑料后就会带电，这时用带电的塑料靠近薄纸片，就出现吸附纸片

的现象，而不带电的其他部分则不出现吸附现象。

转动带电的圆筒让它接受到原图（被复印的东西）的反射光，就会在有

光反射的地方出现放电现象。这样产生的吸附作用会使圆筒在原图（被复印

件）反射出的黑色图文部位上附着黑粉，在圆筒下放上复印纸，转动的圆筒

就把附着的墨粉印到复印纸上了。

水银是金属，可为什么呈液体状

冰是水，但为什么是固体呢？水蒸气是水，但为什么是气体呢？如果反

过来这么问你，你怎么回答呢？

你肯定回答说，冰本来就是固体，水蒸气本来就是气体。的确如此，也

就是说，水具有这样的性质。

水银是唯一在常温下呈液体状的金属。如果把水银加热至它的沸点以

上，它会变成气体，而在非常冷的温度下，它又会变成固体。

你观察水银温度计就会明白，它只能表明零下到多少度，或者是零上到

多少度的温度。

水银温度计正是巧妙地利用水银是液体的性质设计制造出来的。

自来水笔的墨水为什么总是适量地流出来

请你仔细地观察自来水笔的笔尖，注意到了笔尖中间有一条纵向分开的

细缝吧。

通过特意造出的这条细缝，利用毛细管现象，墨水就会适量地流出来。

在纸上以一定角度用力按压钢笔笔尖，笔尖上的细缝就变得宽了起来，

笔尖会有更多的墨水流出来，写出的笔迹就粗。

这条细缝，其张开的宽度在一定范围内是可以调节的。

在细缝的根部，可以存留墨水，当墨水从笔尖细缝流出来后，根部的墨

水就由笔内的墨水源源不断地加以补充。

为什么罐头里的食品不会腐烂

食物腐烂，主要是因为细菌繁殖所致。不过，细菌没有适当的温度、湿

度及养分是不能繁殖的。做罐头时，先加热杀死细菌，然后把罐头密封起来，

细菌就进不去了。

一般细菌在加热到 60℃以上就会死去。但加热后如不立即密封，罐头里

就会侵入新的细菌，食品会再次腐烂。由于高温杀菌和完全密封，罐头中的

食物能保存很长一段时间。所以制作罐头时，一定要迅速密封。

看火车窗外的景色，为什么近处的比远处的动得快

请做一个试验，在眼前放一张明信片或其他东西，左右摇晃脑袋，你会

看见这一物体在视野中左右两边移动得很快。

然后，尽量伸长胳膊后，再摇头看，请注意明信片在视野中是怎么移动

的。与前面相比，只能看到它有一点点的移动吧。

火车开动时的情况，实际上跟摇头时的情况一样，这时，眼前的东西在

视野中移动得很厉害，这就给人一种“快”的感觉。远处的景物因移动很小，

所以给人一种慢的感觉。

玻璃真是用沙子制成的吗

无论在科学技术方面使用的玻璃，还是在日常生活中使用的玻璃，其种

类都是非常多的。

沙子的种类也很多。白色沙子的化学成分是硅，用这种沙子制成的玻璃

叫做石英玻璃，它既耐热，透明度也高。

普通玻璃的成分中。60％～70％是硅，15％～25％是氧化钠，5％～10

％是生石灰，其中的硅就是沙子的成分。

沙子中还含有一些杂质，其中主要是铁，因此玻璃会带有青绿色。如要

消除这种颜色，可以在烧制时往玻璃里掺一些二氧化锰。另外，所谓的软质

玻璃，只是与硬质玻璃相对而言的名称。沙子只用于普通玻璃，也就是说沙

子是普通玻璃的主要成分。

毛玻璃是在玻璃的面上，用细沙猛烈喷射而制成的。由于被喷射的玻璃

表面凸凹不平而造成不规则的反光，玻璃就成了半透明状。

手枪的消音器结构是怎样的

无论是手枪还是摩托车和汽车，它们的消音装置的原理都是一样的。

让我们来看看摩托车的消音器。在摩托车的排气口装有一个筒，从发动

机排出来的气体并不是直接被迅速排放出去，而要经过这个筒的削弱作用，

然后才被慢慢地排进大气中，所以不会产生爆音。

手枪也同样。安装在枪口前面的消音器也是一个筒，只是口径小得多。

被安在枪口上的消音器压缩后的空气，虽然一度膨胀，却不会发出很大的声

音了。

接下去，那个筒中的空气又非常缓慢地排到大气中，所以几乎不会发出

什么声音。

当然，空气虽说是缓慢排出，但火药爆炸对子弹所产生的推力并没变，

所以无声手枪的子弹仍能同普通手枪一样高速飞射出去。

一米的长度标准是怎样确定的

众所周知，过去由于地区和民族的不同，长度及重量的计量单位各不相

同。这些计量单位，都是人们根据各自的历史、文化确定的。

18 世纪，法国政治家提议，所有的国家都应当使用统一的计量单位。之

后，法国科学家开始着手统一长度计量单位的工作，他们把地球的子午线（正

好相当于地球的圆周长度）的四千万分之一规定为 1 米。

人们还用了 7 年左右的时间，测量了法国的敦刻尔克和西班牙的巴塞罗

那之间的距离，从此确定了 1 米的准确长度。

根据这个值，人们制作出了 1 米的标准原器作为基准。现在，人们又把

光在一定时间内前进的长度确定为 1 米。

彩色铅笔的彩色原料是什么

彩色铅笔是用颜料或染料与蜡以及其他粉末混合起来制造成的。即使用

水把彩色铅笔书写过的纸弄湿，颜色也不会化掉。也就是说，它不会洇。在

这一点上，它与溶水染料制成的写字用的墨水不同。比如，在用红墨水写过

字的纸上滴上水，纸上就洇红了。这是因为红墨水的主要成分染料（不是颜

料）被水溶化了。

把彩色铅笔烤热了再写字，铅笔的色彩就变深了。这是因为彩色铅笔的

原料中的蜡被烤化了。

把几块透明的玻璃叠放在一起，玻璃为什么变得不透明了

要解决这个问题，还是先做个试验为好。用布把透明的玻璃擦于净，在

阳光充足的地方铺一张白纸，让阳光穿过玻璃照射到纸上。

结果会发现，在这张白纸上，阳光直接照射到的地方和阳光透过玻璃照

射到的地方相比，后者在纸上留下了一块淡淡的阴影。

这种现象，是由于透明玻璃吸收了微量光线后显示出来的。

玻璃种类繁多，一般窗户上使用的玻璃，叫做钠玻璃，这种玻璃看起来

是绿色的。

照相机的镜头为了减少像差，要用几块镜片组合而成，因比，它要使用

穿透性好、折射率大的铅玻璃制作。

如果玻璃比较厚，必然要吸收很多光线，颜色也会相应地变暗。海水也

是如此。打来一桶海水，水是无色透明的，但是在深海中，水的颜色则变得

很暗。

火为什么总是向上燃烧

火在燃烧的时候，发出很多热量。这种热量把周围的空气加热了，于是，

受热后的空气产生热膨胀，变得很轻，开始上升。在水中，轻的物体总是漂

浮在水面上。在空气中也是这样的。也就是说，由于空气受热变成上升气流，

才使得火焰的方向朝上。

你也可以这样来理解：火向上燃烧，是因为上升的空气或燃烧的热气体

把火焰拉上去了。

因此，在火焰的上端，呈现出一种像蜡烛的火苗或火柴的火苗那样的尖

形。这种形状接近于三角形，尤其是顶端和三角形一样。

由于物体在燃烧的过程中，这种作用不断地产生，所以火总是向上燃烧

的。

人们认为，失火现场出现强风，烟囱能够助燃，其原因都是由于这种强

烈的、急剧上升的气流造成的。你也可以认为火苗是随着上升的气流而向上

燃烧的。

为什么白天听不到的声音夜里能听到

首先，让我们来看看声音传播的最佳条件吧。这些条件是：空气平静，

声音传播的途中没有建筑物等障碍物，没有杂音等等。

一到夜间，由于人和汽车的活动减少了，因此，声音在传播途中因障碍

物造成的反射也随之减少。这样，声音就能清晰地传到很远的地方去。

另外，在夜间，我们的耳朵不再受杂音的干扰，注意力相对集中，因此，

声音也变得清晰起来。

白天因各种杂音干扰而难以听见的声音，到了晚上，随着杂音的消失，

这些声音就都能够听得见了。我们在夜间能听到远处传来而白天却听不到的

汽笛声，就是这个道理。

声音在寒冷的天气里传播得既远又清晰，是因为空气平静的缘故。也可

以说是因为天气冷，人们较少出来活动，杂音少又比较安静的缘故。

在下雪天，杂音被雪吸收了，由于安静，声音便能传播得很远。

水为什么能灭火

物体燃烧就会产生火苗，而燃烧必须要达到一定的温度，而且要有充分

的氧气。

水在蒸发时，要从周围吸收大量的热，从而会使燃烧的东西降温。

大量的水浇在燃烧的东西上，水就使燃烧的东西和空气隔离开来，一旦

得不到空气中的氧，火就熄灭了。

正因为水有以上特点，所以水能灭火。

拍破充满空气的纸袋，为什么会发出“膨”的声音

如果用手指堵住注射器的口，然后推压活塞，就会使里面的空气受压而

收缩。但是只要一放手，里面的空气又会膨胀，把活塞挤回原处。这是因为

空气具有弹性。

把纸袋充满气，然后扎紧袋口，用手捏纸袋，袋就会收缩。因空气有弹

性，它受压后就极力向纸袋的四周挤压。如果这种力量超过了纸袋的承受能

力，袋就会破裂，空气随即会从裂口里喷出，发出“嘭”的破裂声。

破裂时，裂口产生强烈的空气振动，因此会发出这种声音。火药在爆炸

时或气球在破裂时，都会产生强烈的空气振动，发出刺耳的声音。

像这种因空气急速膨胀而产生的现象，我们称为爆炸或破裂。炸弹在爆

炸时发出震耳欲聋的声音就更不用说了。

烛芯涂上蜡，烛火为什么就会熄灭

在燃烧的烛芯上涂上蜡，其火苗的热量就会把蜡融化。也就是说，融化

蜡必须耗费一些热量，于是蜡烛火苗的热量就降低了。

另一方面，融化了的蜡在盖住了烛芯的一瞬间，使火焰与空气隔离开来，

这样，火焰燃烧时所必需的氧气就供应不上了。

温度下降，氧气又不足，所以烛火就会熄灭。

物体燃烧，需要三个重要条件，只要缺其中之一就马上会停止燃烧。这

也是被人们所利用的消防原理。

三个条件为：①燃料（燃烧物体），②高温（燃点），③空气（氧气）。

在烛芯涂上蜡所以会使烛火熄灭，是因为缺了三个重要条件中的②、③

两项，所以，烛火就熄灭了。

那么要是缺①会怎样呢？你不妨做一个试验，把一根火柴棒剖成 Y 字

型，夹在烛芯底部会怎样呢？

为什么三棱镜能把太阳光分成七色

太阳光中混合着各种波长的光，人的眼睛所能感受到的光（可视光线），

有赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫等七色。

光是在两种物质的交接处发生折射的，这时的折射比率叫折射率，这种

折射率不仅因物质种类（水、玻璃、空气等）的不同而有所不同，而且即使

通过同一物质折射，也会因波长不同而有所不同。

波长较短的紫色光折射率大，波长较长的红色光折射率小。

太阳光中混合着的波长不同的光，照到三棱镜上，折射率因波长的不同

而各不相同，所以就会分别折射出各种颜色来。

如果仔细观察被分散的太阳光的光谱，就能发现细细的黑色，这叫吸收

光谱。这些光在途中被气体吸收了。

为什么烟雾过一段时间就会消失

烟雾的真面目是什么？它到底是气体、液体还是固体呢？眼睛能看到的

烟雾，是液体与固体的混合体，能结成非常细小的微粒，遇到高温气体就与

这种气体一起上升。

在上升过程中，液体中的水分蒸发，变成无色气体，固体也散布在广阔

的空间中，所以看上去烟雾似乎消失了。

但是，即使肉眼看不到了，烟雾其实也没有完全消失，只是肉眼看不到

而已。

烟雾成分中，固体是有形状的，本应能看得见，但因其太小，故其中大

多数是肉眼看不见的。烟雾中的固体微粒很轻，会随风飘向别处。

烟雾的微粒在室内也会粘在家具上，或飘浮在空间，你自以为这种微粒

已经消散了，但长年累月中，它们会全部落在地上。

其中即使有些微粒变成了雨、雪的核心部分，但最终还是会掉下来的。

弹簧伸缩后为什么仍能恢复原状

要是用力弯曲木棒，木棒就会折断，而橡胶却很有弹性，怎么弯曲都不

会断。可见，物质都具有各自的性质及特点。

钢受力弯曲也能恢复原状，因为它具有弹性非常大的性质。但要是用力

过猛，超过一定限度，钢弯曲后就不会恢复原状了，有时甚至会折断。

弹簧使用的材料一般是弹簧钢，这种钢非常结实，而且具有即使弯曲也

不容易折断的特性。

另外，弹簧还经常使用一种铜合金材料。这种材料，一般用于防锈，由

于它比弹簧软些，所以一般在小负荷的地方使用。

为什么回音壁会传播声音

小朋友，你去过天坛公园吗？你一定记得在天坛公园里的回音壁。可为

什么回音壁会传播声音呢？

天坛回音壁的砖墙很坚硬、光滑，是一个很好的声音反射体，对声音吸

收得很少。通过回音壁传播的声音不像在空气中那样容易散开。当你讲话时，

声音沿着围墙传播到一点，然后又从这一点传播到另一点，因而别人听到的

你的声音好像就是从附近一点传来的。

为什么鸭子不怕水而鸡怕雨淋

我们经常看到鸭子浮在水面上，悠然自得，还经常钻到水里去捉鱼吃，

而鸡只能在岸上找食吃，如遇大雨，小鸡们就会惊慌失措地躲起来，你知道

为什么吗？

如果把油和水混合在一起，无论你怎样搅拌，油最终也浮在水面。鸭子

从身体里分泌出大量油脂覆盖在羽毛上，它就是靠油的这样特性来保护自己

的。而鸡的羽毛上没有油脂，所以也就经不起雨淋了！

下水管为什么要穿出楼顶

住楼房的小朋友一定知道，厨房和厕所里都装有比较粗的下水管。这根

粗管向下通到下水道，向上穿出了楼顶。

这是因为下水管里不但有废水，而且还有空气，如果不给空气一个出路，

就会堵塞下水道。当废水往下流时，同时将空气往上挤，让空气流到楼顶的

大气中去，废水就顺顺当当地流进下水道了。

为什么有的飞机着陆滑跑时，尾后要拖着一个伞

飞机着陆，需要一段很长的跑道，飞机的速度越快，所需要的跑道也就

越长。为了缩短着陆滑跑的距离，飞机上采用了各种减速装置。如机轮刹车

装置，它与汽车刹车装置相似。另外，就是你看见的伞，它叫减速伞。

当飞机着陆时，飞行员打开伞舱，放出减速伞，由此产生了很大阻力，

迫使飞机减速，飞机很快就停稳了。

酒心巧克力中的酒是怎样加进去的

剥开一颗酒心巧克力糖，去掉外面一层薄薄的巧克力，会见到一个坚硬

的糖壳，酒就藏在糖壳的里面。

酒是怎样放进去的呢？

把糖水加热熬煮，使它变得很浓，继续加热到糖就要结晶的程度，就停

止加热，趁热向里加进酒，得到糖和酒的混合液，并迅速倒进干淀粉做的模

子里。

等温度一降，糖就结晶，并且会沿着干淀粉模子形成一个坚硬的糖壳。

而酒是不能结晶的，于是就留在了糖壳里面。

再在糖壳外面涂上一层巧克力，一颗又香又浓的酒心巧克力就做成了。

汽车轮胎上为什么要有花纹

仔细观察一下，就会发现汽车轮胎上都有这样那样的花纹。这可不是为

了好看，而是为保证车辆行驶的安全。

为什么这样说呢？

如果汽车只在非常干燥的路面上行驶，轮胎上不要花纹也十分安全。可

一遇到雨天，没有花纹的轮胎很容易打滑，这是因为在路面和轮胎之间有一

层薄薄的水膜，水膜使轮胎和路面的摩擦力减小。这时候，车子开起来会摇

摇晃晃，想停却停不下来。

如果轮胎上有花纹，水会从花纹的沟里排出去，轮胎和地面仍然紧紧地

贴在一起，因此不容易打滑。

城市里行驶的车辆，轮胎上的花纹一般都是直线锯齿型的，它还能帮助

消除汽车开动时发出的噪声。

在野外行驶的车辆，轮胎上的花纹又深又宽，能紧紧地“咬”住地面，

即使是在雪地上行驶，也不容易打滑。

肥皂和洗衣粉为什么能把衣物洗干净

衣服上粘了油污，是最讨厌不过的了，因为单用水很难把它洗净，可如

果加些洗衣粉或肥皂，洗起来就容易多了。它们为什么有这么大的魔力呢？

肥皂和洗衣粉是由许多分子组成的，它们好比一根根火柴棒。“火柴头”

容易和水混合在一起，我们叫它“亲水端”，“火柴杆”容易和油混在一起，

我们叫它“亲油端”。

它们在水中与油污相遇后，亲油端紧紧抓住油污，亲水端则向外把油污

团团围住。这时我们再轻轻揉搓，油污就通过“火柴棒”，一点儿一点儿地

从衣服上掉下来，漂浮到水中去了。

衣服就这样被洗干净了。

毛巾为什么变硬了

一条柔软的毛巾，用得久了，就会变得又干又硬，这是怎么回事呢？

在我们的生活用水中，往往溶解有许多种矿物质，其中含钙、镁、盐较

多的水叫硬水。自来水、河水和井水都是天然硬水。

洗脸用的香皂中的主要成分，溶于水后会和钙、镁结合，形成不溶于水

的沉淀物。时间久了，这些沉淀物就会一点儿点儿地积存在纤维中间，使毛

巾变得干硬。

用硬水洗衣服，时间长了，白衬衣会发黄变硬，也是这个道理。

把发硬的毛巾放进碱水或醋水中煮，能使沉淀物脱落，毛巾会重新变软。

电话怎样传递声音

小小一只电话机，竟然把人们说话的声音传递到十万八千里以外，这真

令人惊叹不已。

电话之所以能传递声音，靠的是电的力量。

我们对着电话机的发话器说话时，说话的声音使发话器里面薄薄的铁片

振动，电磁铁把这个振动变成电波，电波再通过电话线传到电话局的交换台，

在那里被放大，然后又沿着电话线，来到另一台电话机的受话器里。

受话器和发话器一样，里面也有一块电磁铁和薄铁片，不同的是，电波

传到这里时，又变成了我们听到的声音。

如果在相距很远的地方，隔着山山水水，无法架设电话线，电话局便利

用发射台把传来的通话电波发射到空中，另一个地方接到电波后，再把它送

到电话机的受话器里。

这个看似复杂的程序，其实在极短极短的时间里就完成了。

影子是从哪里来的

影子是我们生活中熟悉不过的朋友，它常常像一个或大或小的尾巴，紧

紧地追随着我们。

它到底是从哪里来的呢？

光是沿着直线传播的，当遇到不透明的物体时，光线被挡住了，这时，

它也决不会从物体旁边绕到后面去，因此，物体背光的一面没有光线，形成

了黑暗的一片。这一块地方就是影子。

影子的形状和大小不是固定不变的，它会随着光源的位置不断变化。在

灯光下，离灯越远，影子越小；离灯越近，影子越大。

不同的光源还会形成不同的影子。

我国精彩的皮影戏，利用的就是影子的原理。

糖是从哪里来的

不同种类的糖有它们不同的来源。

奶糖或乳糖是从奶中提取的；果糖是从水果中提取的；从蔬菜、谷物、

土豆中提取的糖则称为葡萄糖。

最普通的糖，就是我们平时吃的白糖，它属于蔗糖，主要来自甜菜和甘

蔗。

甘蔗生长在温暖潮湿的环境中。人们把甘蔗的茎砍断，运到甘蔗加工厂

或糖厂，然后洗得干干净净，切成块或条，放到沉重的滚子下压碎。

你能相信吗，最初被压成的汁液是灰黑色或绿色的；去掉汁液中的杂质

后，再把它们制成糖浆；糖浆旋转形成中空的圆柱体，把生的褐糖留在里面。

最后，褐糖又被加工处理，重新结晶，于是，形成了白糖

下雪后周围为什么一片寂静

住在寒冷地区的人们，常常在下雪过程中或一场大雪以后，发觉周围一

片寂静。

这是为什么呢？

纷纷降落下来的雪就像是安放在办公室天花板里的吸声材料。在雪花片

里含有数不清的微细小孔，载着声能的空气分子窜入这些雪花片后，就在这

些微细小道组成的巨大迷宫里迷了路。声波找不到出路就消失了，其能量被

转换成热。

下雪造成周围的寂静是不利的，因为它掩盖了居住在附近的人类的声

音。如果有人被埋在雪下，其呼救声很难被人听见。

磨莱刀的时候，为什么要加点儿水

菜刀用久了，不快，磨一磨就好使了。不过，磨刀的时候必须加点儿水。

这是什么道理呢？

菜刀在磨石上磨来磨去，会产生热，温度升得很高。如果不加水就这么

干磨，时间一长，菜刀就不硬了，切硬东西费劲儿。磨力的时候加点儿水，

水把磨刀时产生的热带走一些，磨好了的刀不仅好使，也不容易损坏。

洒在地上的水，过了一会儿怎么不见了

水到哪里去了？经蒸发，它跑到空气里去了。湿衣服晾干，也是蒸发的

结果。

水受热，会变成水蒸气，夏天天热，这种变化更快。水蒸气没有颜色，

没有气味，是透明的，你看不见。

满满一壶凉水，烧开以后，有一部分水变成蒸气，跑了。不信，你揭开

盖子看看，水比原来的少了一些。

灯泡为什么变黑了

新买来的灯泡是无色透明的，看起来洁净清亮。可使用一段时间后，灯

泡壁就变黑了，无论我们怎么擦，都擦不干净。原来，黑东西是粘在灯泡里

面的。

我们使用的灯泡，是通过加热来发光的，只有加热到一定程度，里面的

金属丝——钨，才能放出耀眼的光亮。

不过，当温度极高时，有些钨会变成蒸气，这些蒸气碰到灯泡内壁，就

会凝结在上面。从外表看，就是灯泡发黑了。

灯泡越黑，表示钨丝蒸发得越多。如果钨蒸发掉，灯丝变细，就会断丝，

灯泡便不能用了。

所以，灯泡变黑，说明这只旧灯泡的寿命已经快结束了，该更换新的了。

为什么有时吃饭会噎住

食物从嘴里到胃里，要经过细细的食道。食道并不是上下一样粗的，它

有三个地方要窄一些。如果吃得太急，食团大，嚼得不细就咽下去，很容易

堵在食道中一个狭窄的地方，就会噎住。

噎住了怎么办呢？不要紧张。休息一会儿，让食物自己慢慢地下去。有

的小朋友噎住时大人让喝水。有时喝了水，食道更胀，并不舒服。

飞机为什么要迎风起飞

飞机要迎风起飞，看来很奇怪，因为顶着风冲会降低飞机与地面的相对

速度。

你有一点可能不清楚，实际上，飞机从地面起飞时，重要的不是飞机与

地面的相对速度，而是与空气的相对速度。假定飞机速度达到 150 公里／小

时，迎面风的速度为 30 公里／小时，则飞机与空气的相对速度为 150＋30＝

180 公里／小时。如果顺风飞行，飞机与地面的相对地速度就会快一些，假定

为 165 公里／小时，可是，这样一来，飞机与空气的相对速度则只有 165-30

＝135 公里／小时了。

你现在知道了吧，飞机通常要迎风起飞。

铅笔上的 H 和 B 是什么意思

铅笔芯是用铅做的吗？不是。虽然铅笔的名字里有个“铅”字，笔芯却

是用一种叫“石墨”的矿物做的。石墨太软，人们就在石墨粉里掺上一些细

粘土，用胶水搅和均匀以后做成笔芯。粘土掺得多，笔芯就硬，掺得少，笔

芯就软。硬铅笔芯用 H、2H、4H……表示，H 越多，笔芯越硬；软笔芯用 B、

2B……表示，B 越多，笔芯越软。硬铅芯、软铅芯各有各的用处。

小朋友用什么铅笔好呢？HB 笔不硬不软，正合适。你用的是吗？

砖头砌的墙缝，从上到下怎么不是一条直线呢

砖墙是用许许多多砖砌成的。砖和砖中间抹了一层灰浆，用灰浆抹一下，

砖头就紧紧地粘在一起了。砖头一块挨一块地排成一排，十分整齐。可是从

上往下看，砖缝却不是一条直线。这里面可有讲究呢！

那一排排砖，什么地方不结实？当然是砖缝。如果砖缝从上到下是一条

直线，那么，重量从上面压下来，墙就容易在砖缝那儿错开，这面墙就容易

倒坍。现在错着缝砌砖，砖与砖之间互相咬住了，墙才结实。

粥煮开了，怎么会跑到锅外面来

水煮开的时候，不是总要往上冒气泡吗？粥煮开了，下面的许多水变成

了气泡，也争着往上面跑。但是，粥比较粘稠，粥液所形成的气泡上升较慢，

又不容易裂，于是气泡越积越多，使粥液体积增大，终于把粥挤到锅外面来

了。

为什么水面会起浪

我们在水边静静地注视着水面，就会发现：在没有风的时候，水面几乎

平稳如镜；但在有风雨时，水面就会波浪迭起。

很明显，起浪的原因是风在作怪。浪实际上是由于能量从一个地方向另

一个地方运动而形成的。风就是这样的能量。当风向水施放能量时，水面就

会起波浪。

当人们看到波浪起浮时，会以为水在向前滚动。但是，如果你把木块扔

在波浪上时，便会发现这木块并不随波浪向前滚，而是随着波浪一会儿升到

浪尖上，一会儿又跌入浪谷里。如果木块向前移动，那也是风的作用或是水

在流动。

炉子里火旺时为什么“呼呼”直响

冬天，只要炉子里火一生旺，屋子里就热闹了。炉子“呼呼”直响，好

像乐队里的大喇叭，而炉门“砰砰”作响，好像铜铙钹。

这些“呼呼”和“砰砰”的声音是从哪里来的呢？

要喇叭呼呼地响，得有人去吹它。

可是有谁在吹炉子呢？

事情是这样的。当我们把炉火生起的时候，炉子里的空气就烧热了。而

热空气比冷空气轻。它要往上升，室里的冷空气就来填补它空出来的位置。

于是产生了一股气流——空气从炉子底下经过炉子向上流去。

炉子就这样被“吹”响了！

面包的皮是从哪里来的

面包是由面粉经过加工制成的，这毫无疑问。

普通的面粉里含有淀粉，所以面包一烘烤，其表层的淀粉变成了糊精—

—一种“胶”，把一颗颗的淀粉颗粒胶结成一层红色的硬皮。

可是面粉里真的有淀粉吗？你要是不相信的话，可用下面的试验来验证

一下。

拿一块生面团包在一块布里，就像盛在一只小口袋里那样，把面团浸在

一碗水里淘洗，不时地揉搓它。水会变得和牛奶一样的白色。让它静置一会，

你可以看到盒底有一层淀粉。

为什么面包会发硬

拿一小袋面粉放在水龙头下冲洗，一直到把所有的淀粉冲完为止。袋里

留下了一团粘性的、柔韧的东西，这是面筋。

面筋有一个特点，很容易辨认它：把它放两三小时，它就会变得和玻璃

一样又硬又脆。

面包所以会发硬，是因为它里面的面筋变脆变硬了。

轮船为什么总是逆水靠岸

如果你乘轮船，就会发现一个有趣的现象：每当轮船要靠岸的时候，总

是要把船头顶着水流慢慢地向码头斜渡，然后平稳地靠岸。江水越急，这种

现象越明显。在长江及其他河里顺流而下的船只，当它们到岸时却不立刻靠

岸，而要绕一个大圈子，将船逆着水流行驶以后，才慢慢靠岸。

这是因为船逆水靠岸，可以利用水流对船身的阻力而起到一部分“刹车”

的作用，小朋友，你以后乘轮船的时候，一定要注意一下这个有趣的现象！

火车没有方向盘，为什么能拐弯

我们知道，天空中的飞机，海洋中的轮船，它们转弯时要靠舵，而陆地

上的汽车、电车转弯时要靠方向盘。但是在铁轨上行驶的火车，既没有舵，

也没有方向盘，为什么还能顺利地拐弯呢？

这是因为，火车的方向是沿着铁轨的弯道而转弯的，是铁轨控制着火车

的方向，再加上火车前面的导向轮，火车就能顺利地拐弯了！

为什么公共汽车后面的窗子是不能打开的

我们常见公共汽车两侧的玻璃都能打开通风，而后面的窗户是封死的，

不能打开，为什么？

因为汽车在行驶时，速度很快，同时排开同体积的空气，向前行驶。而

车身刚过的地方就要有新的空气来补充，因此全部空气向后面涌来，夹杂着

尘土，形成一股灰柱，跟在汽车后面。一旦后面的窗户打开，灰柱将全部灌

进车里。这就是我们常看到的、汽车后面尘土飞扬的样子。因此，汽车后面

的窗子是不能打开的。

什么是干冰

二氧化碳气体若被加压、降温到一定程度、就会形成白色的、像雪一样

的固体。这种固体不经熔化就可直接变成气体，所以叫“干冰”。

“干冰”具有很好的致冷效果，如制造冰淇淋。“干冰”还是良好的保

鲜剂。鱼、肉和其他易腐烂的食物装船运送几千里远，可用“干冰”保鲜这

些食品。鸡蛋用“干冰”冷冻保鲜几乎是无限期的。把玫瑰放在二氧化碳气

体中，花蕾可保持三天不开花。

“干冰”可用于人工降雨。闷热的夏天迟迟不下雨，就可将装有“干冰”

的炮弹射到乌云密布的天空。不一会儿，瓢泼大雨倾盆而下。这是由于“干

冰”气化吸热，促使水蒸气凝结成水滴，造成了人工降雨。

公安人员在破案时，为什么要查对指纹

在电影和电视片中，我们常常可以看到公安人员凭借指纹判断谁是罪犯

的情节。指纹为什么能够成为侦破案件的重要依据呢？

仔细看看我们的手指，每个手指肚的皮肤上都有密密的指纹。世界上的

每个人都有自己独特的指纹，这种指纹终身不变，而且任何两个指纹都不会

完全一样。所以，根据指纹，完全可以把一个人和另一个人清楚地区分开来。

犯罪分子在作案时，总会在他触摸过的东西上留下指纹，公安人员可以用特

殊方法收集到这种指纹，把它作为判断罪犯特征的一种重要依据。

玉米花是怎么做成的

许多小朋友对爆玉米花感到很吃惊，其实这很简单。玉米粒既小又硬，

当它受热时，在玉米硬壳中的湿气转变成蒸气并且爆裂开，就做出大家爱吃

的爆米花了。

玉米是很奇异的植物，它的制品有许多用处。玉米淀粉用在邮票和信封

上；玉米油应用于食品、作画、橡皮代用品和肥皂中；酒精也是玉米酿制的；

纸、无烟火药和火棉是由玉米茎做的，甚至衣服也可用玉米芯做成。

玉米这种植物属于草科，它有多种类型，如硬玉米、软玉米（生长在南

美洲的非常软的颗粒）、甜玉米（可直接用玉米芯做罐头或直接食用）。玉

米食品具有很高的营养价值，小朋友们不妨经常食用。

肥皂水为什么能吹出泡泡

把我们平常用的肥皂溶解到水里，就可以用塑料管吹出五彩缤纷十分美

丽的泡泡。这是为什么呢？

肥皂在水里溶解后，它的分子仍然紧紧地手拉着手，而且它们的手还能

伸长。

我们把空气吹进去时，肥皂分子手拉得紧紧的，围成一个结实的圈儿，

从外表看，这就是一个小泡泡。

当更多的空气吹进去后，分子又都把胳膊伸得长长的，彼此间的距离也

增大了，可它们还是紧紧地拉着手，形成一层薄薄的圈。这时我们看到的，

是一个很大的泡泡。

试试看，如果在肥皂水中加点糖或醋，会怎么样呢？加糖的可以吹出很

大的泡泡，加醋的则能吹出许许多多小的肥皂泡。

铅笔是怎样写字的

我们手中的铅笔，是怎样把清晰的字迹留到纸上的呢？

铅笔的笔芯是用石墨和粘土加水搅拌，又经烧制而成的，非常软；而纸

的表面看起来光滑，实际上却凹凸不平。

写字的时候，笔芯在纸上运动摩擦，细小的粉末就会从笔芯上进入到用

肉眼看不见的纸的空隙里，在纸上留下印迹。书写者怎样写。它就留下怎样

的印迹。

当然，纸面的粗糙度必须合适，如果过于光滑或过于粗糙，都无法留下

清晰的字迹。

笔芯的软硬也不完全一样，铅笔上的“H”和“B”就是表示铅笔的软硬

度。“H”代表硬，“B”代表软，字母前的数字越大，笔芯越硬或越软。

为什么湿袜子难脱

很多小朋友都知道，湿袜子就好像粘在脚上一样，很难脱下来，这是为

什么呢？

告诉你，这是因为湿袜子和脚之间的空气都排掉了，袜子的空隙充满水

以后，成为一个封闭的整体，外面的空气进不到袜子里，大气压将袜子紧紧

地压在脚上，所以湿袜子很难脱。

灯泡是怎样发光的

一只小小的灯泡，能发出耀眼的亮光，真让我们惊叹不已。

电灯泡里有一些很细的金属丝，电流通过电线进入到这些金属丝中，金

属丝就会产生很高的热量，热到一定程度，便会发亮。为了不使金属丝烧坏，

灯泡内的空气也被抽掉，变成了真空。

这种电灯泡是因为热而发光的。

日光灯管的发光原理与电灯泡不同。它是在灯管里面装入一些特殊的气

体，然后给灯管的内壁涂上荧光粉，通电之后由于放电而产生光。

消耗同样的电能，日光灯却比电灯泡亮得多。

电闪雷鸣谁先谁后

天空骤然一亮，接着，雷声从远处“隆隆”响起。这使我们觉得先有闪

电，后有雷鸣，闪电先于雷鸣发生。

其实，这是一种错误的认识。

闪电是云团内产生的大量静电向外放射时，摩擦碰撞出的巨大电火花。

它使周围的空气温度突然增高，体积随之膨胀，发出雷声。电闪雷鸣可以说

是同时发生的。

既然是这样，我们为什么先看到闪电，后听到雷声呢？

原来，光的传播速度要比声音的传播速度快得多。光先从闪电发生的地

方传到地面，雷声才接着“隆隆”而来。

所以，它们虽然同时发生，我们却先看到闪电，后听到雷声。

你知道笑气吗

有一种无色略带甜味的气体对神经有兴奋作用，人们嗅了它就会狂笑不

止，它还有麻醉止痛作用，这就是笑气（一氧化三氮）。

美国牙科医生维尔斯用笑气做麻醉剂，成功地给不少牙痛患者做了拔牙

手术。可是 1848 年的一天，维尔斯在美国波士顿城做拔牙公开表演时，由于

笑气用量不足，手术没有成功，病人痛得大声呼叫。一群保守的人就此把维

尔斯当成骗子赶出了医院。但笑气的作用毕竟是抹煞不了的，很多医院仍然

相继采用笑气作麻醉剂。因而民间有句趣话：“哪里有歇斯底里的狂笑声，

哪里就有一个外科手术室。”

橡皮为什么能把铅笔字擦掉

你知道吗，很早以前，人们是用面包擦铅笔字的。1700 年，一位英国科

学家发明了橡皮，后来又经过不断的改进，今天的橡皮已能很容易地擦掉铅

笔字迹，而且不会弄脏纸，橡皮本身也干干净净。

我们已经知道，铅笔之所以能够写出字来，是因为笔芯的粉末进入到纸

的缝隙里的缘故。当我们用橡皮擦铅笔字的时候，从橡皮上掉下来的碎屑能

把铅笔粉末粘下包起来。这些粉末在纸的缝隙里呆不下去了，只好跑了出来，

字迹就消失了，只在纸上留下一些一吹就掉的橡皮残渣。

用钢笔写的字，普通的橡皮是擦不掉的，因为墨水渗到纸的纤维里面去

了。用蜡棒写出的字，因为里面含有滑溜溜的蜡，用橡皮也擦不掉。

为什么自动门能自动开关

在许多高级商厦或大厅前，都装有一种能自动开关的门。当人走向它时，

门会自动打开，等人进去后，它又自动关闭。真是太奇了。它怎么知道有人

要进去？又是什么力量把门打开的呢？其实，最早的自动门在 3000 年以前就

有了，只是比现在的复杂得多。

在科学发展的今天，自动门的种类越来越多，构造也越来越简单。它们

以不同的方式感受人的到来和离去，最后又都通过电的力量把门打开或关

上。

最常见的自动门是地毯式自动门。

这种门是在门前放一块地毯，地毯下面有一条电线与电源相连。当人往

地毯上一站，地毯的重量便增加了，于是电源接通，把门打开；人进去后，

地毯上的重量减少了，电源断掉，过了几秒钟后，门便自动关上。

为什么橡皮筋拉长后又能缩回去

橡皮筋拉长后又能缩回去，这是其中的橡胶分子在起作用。

橡胶分子是一种十分爱运动的小东西，它们手拉手排列着。因为每个分

子都在运动，所以它们的队伍总是弯弯曲曲的，也不整齐。

可是，如果我们用力拉橡皮筋，橡胶分子就失去了任意活动的“自由”，

所排列的队伍也会变得整整齐齐。从外形上看，就是橡皮筋被拉长了、拉直

了。

但这些橡胶分子不甘心被限制，它们强烈要求恢复活动的“自由”，于

是就会产生一种恢复原状的力，这就是橡胶的弹性，也是橡皮筋拉长后又能

缩回去的原因。

高速公路为什么不是笔直的

有人说：“汽车在笔直的高速公路上飞驰。”这话是错的。为什么呢？

因为任何一条高速公路都不是笔直的。

高速公路上没有其他景物，也没有红绿灯。司机如果在笔直的高速公路

上行驶，可以看得很远很远，也可以在不改变车速的情况下连续高速行驶。

眼睛、思维和身体始终保持一种不变的状态，司机很快就会感到疲劳，

注意力也很难集中，甚至看不清远处的物体。不用说，这很容易发生交通事

故。

为了解决这个问题，高速公路要按规定修建出弯道，而且弯度较大。司

机每逢拐弯处都会集中精力，振作精神。这样就减少了司机的疲劳感，避免

了事故的发生。

指南针为什么能指示方向

一个小小的指南针，无论你把它放在什么地方，总是固执地一头指向南，

一头指向北。难怪在茫茫沙漠中，在无边无际的大海上，人们要依靠它辨别

方向。

我们居住的地球，其实是一个巨大的磁铁。它与生活中普通的小磁铁没

有什么区别，也有两极，N 极在地球北极附近，S 极在地球南极附近。磁体还

有一个共同的特点：相同的两个极性互相排斥，不同的两个极性互相吸引。

所以，地球上的任何磁性物体，都会受地球这个大磁块的影响，把它们的 S

极指向地球 N 极，而 N 极则指向地球 S 极。

因此，正是我们的地球，紧紧吸引着用天然磁铁磨成的指南针，使它永

远一头指向北方，一头指向南方。

皮球为什么能弹起来

制成皮球的材料是橡胶，橡胶本身就比较柔软，有一定的弹性，但不要

误以为是橡胶或其他皮革使皮球弹了起来。

让皮球高高弹起的真正原因其实是空气。

当我们拍一个充满空气的皮球时，球在落到地面的一刹那被撞扁了，靠

近地面的一侧最为明显，这时，球里面的空气被紧紧地挤压在一起。可空气

不甘心受到这样的挤压，它们一齐用力向地面推，于是皮球高高地弹了起来。

拍皮球的力量越大，产生的弹力也越大，皮球弹得就越高。

明白了这个道理，我们也不难理解，为什么皮球里面的空气不足、或拍

球力气不大时，球不会弹得很高的原因了。

风筝怎样飞上天

在晴朗的春天，人们常常到城市的广场或郊外空旷的地方，放飞各式各

样的风筝。风筝为什么能飞上天呢？

风筝飞上天，其实是借助了风的力量。

仔细观察一下，就会发现，在有风的日子里，人们都是这着风向放飞风

筝。这样，风筝在上升的过程中，风从前面吹到风筝上，产生了一个向上推

的力量；同时，风筝上面的空气压力小，下面的空气压力大，因此，产生了

升力。于是，风筝被送上了高空。

风筝的后面，都有长长的尾巴，这尾巴可不是为了好看，它起到了平衡

的作用，使风筝不在空中乱转。

火车为什么在铁轨上奔跑

火车的车身和车轮都是用钢铁做成的，而且还要拉很多的货物和乘客，

所以每节车厢都相当的重。

我们设想一下，如果让这样一列火车在普通的柏油马路上奔跑，会怎么

样呢？它不仅会陷到地里去，一步也走不动，而且就算跑了起来，由于火车

又长又重，且惯性大，不能说停就立刻停住，再加上路面上不断地有行人、

车辆出现，那该有多么危险呀。

因此，火车只有在铁轨上奔跑才好。为了最大限度地保证它的安全，设

计师们还想出很多办法，以保证火车的车轮不会从铁轨上掉下来，让火车开

得又快又稳又安全。

为什么月亮上没有声音

声音是空气中每秒 20 至 2 万次的振动。地球上有声音，是因为振动着的

物体把振动传给空气，空气再把振动传播开来，形成声音。所以，声音存在

的必要条件有两个：一个是要有声源，另一个是要有传播声音的媒质，二者

缺一不可。月亮上可以产生振动，但月亮上没有空气，振源的振动传不出去，

当然月亮上就听不到声音了。那儿是一个十分寂静的世界。

要证明月亮上没有声音并不难，我们可以做这样一个实验：将一只闹钟

放在有抽气设备的玻璃罩里，当罩内的空气没有被抽出时，我们能听见闹钟

的滴答声；当空气逐渐被抽出时，滴答声逐渐减弱；当空气十分稀薄时，滴

答声就听不见了。如果没有空气把声音传出来，即使闹钟的滴答声一直在响，

我们也听不见。

对于传播声音来说，月亮上的条件与抽出空气的玻璃罩内的情况相似。

所以月亮上就是有振动，也没有声音。

1969 年 7 月 21 日，人类首次登上月球。在月球上，两名宇航员虽然近

在咫尺，也只能靠无线电来通话。

为什么说噪音也是一种污染

噪音，就是杂乱无章、听了叫人不舒服的声音，比如机器的轰鸣声、飞

机的尖叫声、汽车的喇叭声等等。在物理学里，噪音的强弱通常用分贝来表

示。噪音共分七个等级，从零开始，每增加 20 分贝，就增加一个等级。当噪

音在 0～20 分贝时，我们感觉很静；20～40 分贝时，也是安静的；超过 45

分贝的声音就会干扰人睡眠；80 分贝的噪音会使人感到吵闹、烦躁；超过 90

分贝，就会影响人的健康；100 分贝的噪音会影响人的听力；120 分贝的噪音

可以使人暂时“耳聋”；在几米以内听到 140 分贝以上的噪音，人会变成聋

子，甚至可能突然发生脑溢血，或者心脏停止跳动。有人做过调查研究，长

期生活在 60 分贝的噪音中，会使人感到心慌和厌倦，人的工作效率降低。长

期生活在 85～90 分贝噪音下的人会患噪音病，出现头昏脑胀、失眠多梦、全