第三章 诗
7 5 1
见出荷马的一个主要功绩。至于维吉尔所写的神们只是些枯 燥的虚构的奇迹和出自人巧的机械,在日常实际生活范围里 上升到天或下降到地。维吉尔尽管认真,可是正因为这种认 真的外貌,他不免流于滑稽。十八世纪德国诗人布鲁茂把交 通神写成了一个通信员,穿着马靴和踢马刺,手里提着马鞭, 倒还有些道理。荷马的神们用不着旁人改写成为滑稽可笑,他 自己的描写就已经够滑稽可笑了。 ①
在他的作品里,象跛腿的火神,战神和女爱神睡在一幅 精巧的网里,她挨到了耳光,而他跌落下去时放声号叫之类 形状,神们自己看到也会哂笑取乐。诗人就通过这种轻松愉 快的自然气氛,使我们不受他所描绘的外在形状的拘束,把 他所揭示的这种生活现象丢开,从而保持住本身必然的具有 实体性的力量以及对这种力量的信心。
再举一两个例子。狄多的悲剧性插曲 ② 很有些近代色彩, 所以引起意大利诗人塔梭去摹仿,甚至部分地抄袭了他。现 在法国人对这段插曲五体投地,实际上它比起荷马所写的柯 尔克和卡立普梭 ③ 的故事那样平易近人,朴素天真,就大为 逊色了。荷马写俄狄修斯游历阴曹地府的插曲也是如此。这
布鲁茂 (Blumauer,1755—1798)德国滑稽诗人,著有《伪装过的伊涅 意特》,以滑稽的口吻摹仿维吉尔的史诗。 狄多 (Dido)是维吉尔史诗中一个最有名的女角色。特洛伊陷落后她逃 到非洲迦泰基,遇到伊涅阿斯和他发生了爱情,在一起同居,伊涅阿斯服从神诏, 抛弃了她,她愤而自杀。
①
②
③ 这两个女仙已见前注。俄狄修斯在航行途程中先后同这两个女仙同居
过。
-----------------------------------------------
8 5 1 第三卷 (下) 各门艺术的体系 (续)
种阴魂寄宿的幽暗境界仿佛烟雾迷漫,是一种幻想与现实的 杂糅,对我们有一种奇妙的魔力。荷马并不是让俄狄修斯下 到一个现成的阴曹地府,而是让他本人在地下挖一个洞,宰 了一头羊,把血灌到洞里去招唤亡魂,于是亡魂才不得不跑 到他身边来,他叫一些亡魂喝了恢复元气的血,以便能够和 他交谈,向他报告一些消息,至于其他挤上来要喝血的亡魂 却被他用剑驱走。这里凡所发生的事都通过主角本人而显得 生动活跃,俄狄修斯并不象伊涅阿斯和但丁游地狱时那样低 声下气。在维吉尔的史诗里,伊涅阿斯逐级下降,台阶,守 门的恶狗,常渴的汤塔路斯以及其余一切都像一个管理得井 井有条的住家人户,象一部干枯的神话词典里所写的那样。
如果所描述的故事在它的实际发生时的新鲜形式或是在 历史事实里的形式,原已为人所熟知,诗人凭人工造作的作 品就会更显得矫糅造作而不根据事实。属于这一类有密尔顿 的 《失乐园》,波德卯的 《诺亚的后裔》,克洛普斯托克的 《救世主》,伏尔泰的《亨利歌》等等 ① ,其中都不难看出内容 与诗人的感想之间的裂痕,诗人是凭他的感想去描述客观事 迹,人物和情境的。例如在密尔顿的《失乐园》里我们看到 十七世纪的想像方式和道德观念所产生的一些近代人的情感 和观感。在克洛普斯托克的《救世主》里我们所看到的一方 面是上帝,基督的生平,教长们,天仙们等等,另一方面却 是十八世纪德国的文化教养和沃尔夫派的哲学概念。这样双
① 波德卯(Bodmer)是十八世纪瑞士诗人,他的史诗据旧约创世纪叙述人 类始祖诺亚得了上帝的指示,造船逃过洪水之灾。余已见前注。
-----------------------------------------------