第20节：高烧不退
"哪有。"我把信纸收起来，夹在日记本里，"外婆，你１８岁就结婚了，可是我们１８岁谈恋爱还算早恋呢，多不公平？""哟，小丫头有喜欢的人啦？要不我跟你妈妈说说去，准你谈恋爱了？""外婆，别逗我了，说着玩呢。就算我妈同意了，老师还不答应呢，就算老师同意了，人家妈妈还不答应呢。"我噘起了嘴，想起了树的妈妈，一定是个可怕的女人。"现在的女孩子学业也很要紧的，好的男孩么，多的是，你有的是时间慢慢挑。可别像外婆这样，糊里糊涂就一辈子了。"外婆叹了口气。"外婆……"我刚想安慰外婆，突然听到客厅里传来妈妈的一声尖叫："妈，爸出事了，你快来呀！"妈妈就是这样大惊小怪的，害得外婆鞋子还没穿好，光着脚就奔到了客厅。妈妈把话筒给她。"喂，我是，我马上回来。"外婆搁下电话，就冲到房里，简单地把自己的行李塞进箱子里，然后对我们说："我马上回家，有事再通知你们。"外婆心急火燎就离开了。妈妈说，外公的手下打电话过来，外公心脏病发作了，被送往医院了，情况不乐观。"妈妈，那我们也去看看外公吧。"我提议。"好。我们也收拾收拾行李吧，如果外公的病不轻的话，我们可能要在外婆家住一段时间，你把作业都带去吧。"树，我可能有一段时间不能给你写信了。树，为什么我总收不到你的信？２０００年夏天，高考终于还是来临了。
天气很好，没有以往七月的闷热，下着让人欢欣鼓舞的小雨。考场离我家不远，我每天提着一个塑料袋步行去考场。走路的时候，塑料袋和我的裤子摩擦，发出清脆的声音，里面装着笔袋和准考证。妈妈说要送我去，我坚决阻止了。我不习惯那样隆重的方式，高考应该和平常一样，让我一个人去应付。一路上，还是看到很多家长陪同着孩子，嘴里念念叨叨的，也许是做心理减压工作吧。孩子掏出准考证，进了校门，家长就被关在了门外，眼神还追随着自己的孩子，隔着冰冷的铁门再三叫喊："不要慌啊，好好考。"孩子走远了，他们便聚集在一起，熟悉的和陌生的，都没有关系，因为他们的孩子都在参加高考，所以他们就有了共同的话题。我坐在第一排，靠窗的座位，可以闻到窗外的花香，很清新的滋味。我往后看看，是一些熟悉的和不熟悉的脸。三个学校的人都在这里，有好的、中等的和民办的，很容易就可以把他们区分开来。像我这种重点中学的学生，正在做着某种程度的放松，哼哼歌，和认识的人随意聊聊。
中等学校的学生正在抓紧最后几分钟看着书上的内容，恨不得多记住几个知识点，多拿几分。民办学校的那些学生，满不在乎的样子，吹着口哨，大声说笑。每个人的前途也许就是在这一刻被安排了。我和这些人在一起呆了三天，不知道会不会有一天我们在同一个大学重逢？考完最后一门，很多人都把带来的书撕碎了，学校里飘扬着七零八落的纸片。不知道会不会有一些人要读高复班，他们是否还需要这些书？没有关系，将来的事情不要去想，就在这一刻，让我们放松一下吧。终于结束了，我对自己说。我其实很想吼叫几声，直到喉咙沙哑。我没有直接回家，而是去了新华书店。去年，我曾在那里等到过树，他出人意料地站在我面前，朝我笑。可现在，无论我等多久，他都不会来了。
树走了。树去了日本没多久，就被送了回来。他连续高烧不退，以前他身体有什么不舒服，都尽量不吃药，硬挺就挺过去了，可是这一次不行，他身体疲软，体温持续上升，渐渐处于迷糊状态。被队医送到医院，医生说他得了白血病，而且是晚期。树和他的教练、队友怎么都不相信，他是足球运动员，身体一直那么好，只是最近有些感冒，怎么就说是白血病呢？树被足球队送回了上海。医生说，已经没得治了，还是在家里好好过一段时间吧，尽量满足他的要求，让他满足地离开吧。树的爸妈都经不住这样的打击，累倒了。可还没等身体恢复，他们就开始跑各大医院，寻求医术最高超的医生，用最好的药，接受最好的治疗。他们有钱，他们愿意把钱都花在树身上。可是很多医院都回绝了，因为他们也束手无策了。最后在熟人的联系下，树终于在长海医院住下了。树让他妈妈打过电话给我，那个女人再也没有了往日那种趾高气扬的口吻。
她几乎是乞求我去看看树，她说，树经常会在昏迷不醒间喊我的名字，还说，在树随身的行李里，她看到了我写给树的很多信。我咬了咬手背，疼，难道这是真的吗？我第一次走进重病房，看见树的时候，不敢相信自己的眼睛，那是他吗？两个月没见，他的身体因为激素而浮肿，因为化疗而把头发剃了，为了隔绝污浊的空气戴着口罩，说话声音很柔弱。尽管他的眼角弯弯，让我知道他在笑，可是他的眼睛里已经没有了往日的神采飞扬。"树，你会好的。"我站在他的床对面，不敢和他靠得太近，生怕他受到细菌感染。"是呀，好了以后我还要踢球呢，比赛下个月就要开始了，我想拿个最佳守门员奖，我们球队最好能拿冠军。""那你要好好地休息，乖乖地吃药，尽快地好起来。""嗯。我一定会的。"他冲我做了一个"V"的胜利手势。探病的时间严格控制，我和树没聊上几句就被赶出了病房。"你以后要是有时间就经常来看看他吧。"树的妈妈红肿着眼睛对我说。她老了许多，白发在瞬间就占领了她的头皮。我点点头。
走出医院的一霎那，我的眼泪汹涌而出。树，我不怪你那么长时间不给我写信；树，我也不怪你常常忽略我的感受，我只要你好起来。你要是好了，我一定天天看你训练，一定不说你骄傲自大，一定不和你闹别扭，只要你快快地好起来。我一边奔跑一边流泪。眼泪不要落下来，就在空气中随着汗水一起蒸发吧。我回到家，忍不住把整件事情告诉了妈妈，希望得到她的谅解。尽管我要上高三了，我还是想每天都能见到他，我要去医院看他，哪怕只呆一分钟也好。"你自己掌握好分寸吧。"妈妈就说了这么一句。我想，她一定是答应了。